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LES VOISINS DE SOLANS 


PREMIERE PARTIE 




I 

Ouand on prend à Aulmgne (-1) la joule iiui conduit 
au pont de l’Etoile et aux chaniiaiils villages de Ko(|ue“ 

vaij'e, d'Aunol et de Saint-Zacliaric, on croit entier dans 

« 

un pays que Walter-Scott aui'ait appelé une leri'e d(‘ 
promission. Le célèbi’c l'ornancier anglais netioiivait pas 
un meilleur mot, quand il voulait donner à ses lecteurs 
ridée d’un sol où la locondilé de la nature se déploie avec 
tout son luxe. Au sud, s’étend cette belle vallée de Beau- 
dinar, que les mille canaux alimentés par l’Huveauue 
dotent d’une incroyable fertilité, tandis <|ue des cljamps 
cultivés jusqu’à la base de la montagne de fîarlalian (2), 


(1) Chai'iDaiilc ville du dé|)artciiient des Bouches - du-Hlioiie, a 
(juiiize kilomètres de Marseille à laquelle le chemin de Torde Toulon 
la relie. 

(;â) Le cône de cette montagne servait, disent les savants, de vigie 
aux anciens habitants du pays, h l'époque où César les appelait des 
Atbictenj, d’où serait venu le nom d'Aubagne, un malîus Albhien. 













* 


piéseiiltMil, \tM’s le nard, une succession, un peu uniforiue, 
de larges gradins où Tolivicr, la vigne et le i)!é, favorisés 
(lar la terre hruno et forte qui les porte, s’allongent en 
lignes lioi’izoïitales et forment un immense tapis ver¬ 
doyant, magnili(inemcnt déployé du [ded de tîarlabun 
aux marges pondre uses de la roule. 

Ce coin de tei*rc est resté dans mes souvenirs avec tonte 
la grâce latine de VAnfjiilnÿ (I) d’ilorace. Enl’an.t, j’en 
connaissais tons les sentiers lleuris, tous les ruisseaux 
jaseuis, toutes les haiesmurmurantes. Dans mes rapkies 
élans, je descendais des coltines que (îarlahan domine de 
son mur graniti(]ue, jusi|n*à ce large Ijéal (2) si ombragé, 
dont les bords retentissaient des frais éclats de rire des 
jeunes laveuses. n*iaml on longe ce béai, on se plaît à 


suivie (is 


au 







elle 


diafirée, à écouler le remous de l’eau où plonge la roue 

■ 

tournoyante du moulin , à saisir, par une avenue de 
tilleuls, les détails cliarmants d’une ferme : une charrelle 
au repos , lu brouette boueuse, l’arrosoir peint en gris , 
le coq à la crête sanglaiile au milieu de sou sérail eni- 
[diiiiié, lies instruments de lalmnrage réunis sous une 
treille, et la porte entr’ouverle d’un ménage cliampétrc. 
Au ()riulem[is , à cOlé des arbres dont les fruits gardent 
encore dans d’odoraiitcs llciirs (ont le cliarme de l’espé¬ 
rance, les cerisiers et les fraisiers se décoicnt déjà d’étin- 
celants ruliis ; en levant les veux ou en les baissant, on 

F ^ 

admire sur sa tète ces belles cerises, à ses [lieds ces belles 

(1) Coin de leiTc. 

(2) On appelle ainsi, en Provence, les petits eanmix. 
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fraises qui se sont dépouillées de leurs blaiiclies tuniques, 
pour se inonlrer a\ec l’éclat d’une précoce maturité. Nulle 
part, en Provence, le réveil de la nature ne s’accomplit 
avec autant de fraîcheur, de parfums et de rayons. 

Parmi les nombreuses maisons de campagne dont les 
toits en tuiles rouges dominent la forêt d’ai bres fruitiers 
qui couvrecette belle vallée, il en estune, ijui par un aspect 
pre.sque seigneurial, arrête surtout les regards du \oya*- 
gcur ; elle s’élève au fond d’un petit parc, si voisin de la 
route poudreuse que les branches de ses arbres sont 
toujours cbargées d’une blanche et tenue poussière, f^es 
tilleuls, ces trembles, ces platanes, ces ormes sont à 
peine lavés par la pluie, si rare en Piovence, d’où ré¬ 
sulte un mélange de blanc et de vert qui fait re.ssembler 
les arbres de ce petit parc à des piétons poudrés t)ar le 
vent, et faisant une balte dans le carrefour d’un grand 
chemin. Deux escaliers au fond du parc conduisent, par 
d’assez larges marches , à une vaste terrasse iiui règne le 
long de la maison de canqjagne, hahilalion assez com¬ 
mode, dont le toit s’avance sur îles œils-de-bœuf et dont 
la façade, |>ercée d’une vingtaine de fenêtres, a reçu 
quelques moulures ()ue le tcirqis a écornées (1). SI le jiarc 
était abattu , si les arbres qui le forment étaient remplacés 
pur des plates-bandes de Heurs et des liorilurcs de gazon, 
celte résidence cbampètre, ainsi plact*e en face de la belle 
vallée de Beaudinar, aurait de l’air autour, d’elle et de la 
gaîté sur ses murs, mais le parc qui la devance, la plonge 


(1) Ou a ce château de Solaiis . a gauche , quand on va d’Aubagne 
au Pont de l’Etoile. 
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l 
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dans une omljre qui conlnljue sans doute à lui donner un 
inaiiilien plus digne, qui, cependant, l’attriste un peu ; 
aussi les appartenients du vaste rez-de-chaussée, où le 
rayon du midi ne parvient qu’après avoir élc tamisé, 
aminci et alïïiihli par tant de branches entrelacées et s’é¬ 
levant à de grandes hauteurs, restent-ils, aux heures 
inènie les plus lumineuses de la journée, dans une 
espèce de clair-ohsciir qu’accroissent encore de mornes 
tapisseries et des meubles de vieille date. 

Vn champ de vignes et d’oliviers, que coupe un de ces 
profonds ravins par lesquels s’écoulent, pendant l’invcr, 
les torrents de Garlaban, sépare cette résidence d’une 
autre maison de campagne assez dillérenle de celle que 
nous venons de décrire. A l’endroit où le bien (t), divisé 
par CCS plantations connues en Provence sous le nom 
iVoulières , se renlle assez pour former une sorte de pla¬ 
teau, se présente un édilicecarré, aux murs blancs, aux 
volets verts , composé de deux étages et entouré d’une 
leirasse qu’ombragent médiocrement quelques mûriers. 
Cette maison de campagne ne réveille que de douces et 
riantes idées, rien ne rassoiubrit, le soleil rinoiide , le 
jour y entre par de larges fenêtres, le ciel y verse tou te sa 
clarté méridionale, à ses (piatre points cardinaux, tout 
l>rille et. tout rit. Celte allégresse qui le ])énèlre ]mr toutes 
scs ouvertures, que le soleil a , pour ainsi dire, incrustée 
dans toutes*ses pieries, vous fait songer à une fraîche et 
jolie paysanne endimauchéc, tandis que l’autre maison 
de campagne pourrait rapjteler une douairière solenncile- 


(1) Le tioni d’un héritage rural en Pi oveiice. 


I 
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nient assise à rentrée de son parc; nous la désignerons 
par le nom de bastide (1), et nous donnerons à sa voisine 


celui de château. Ces deux habitations se trouvent au 
(luartier de Solans, commune d’Aubagne, dans le pre¬ 
mier arrondissement du département des ïiouches-du- 
Rhône. 


Le lieu de la scène est, maintenant, sulîisamment in¬ 
diqué. 

Le 2 mai 1814, une charrette, ornée d’un tendoulet (2) 

et traînée par un mulet qui avait été mis en réquisition 

en 1793, pour le siège de Toulon, s’était arrêtée prés du 

pont d’Aubagne; elle était partie à quatre heures du 

matin, de Marseille, et midi sonnait au clocherde la paroisse 
* 

de Saint-Mathieu , patron d’Aubagne, quand Jean-Pierre 

■ 

Homan (3), le conducteur du mulet respectable mêlé jadis 
aux troubles politi([ucs du pays, jugea à pro|)os de lui 
l'aire faire une douzième halte. Une voix qui sortit de 
dessous le tendoulet prononça ces mots : 

— Jean-Pierre, à quelle heure arriverons-nous à So¬ 
lans ? 


(1) Ce nom de Bastide que les maisons de campagne portent dans 
noire pays, viendrait, dit-on, de la forme bastionnéc que ces maisons 
de campagne avaient autrefois. 

(2) Le Tendoulet va disparailrc, il fesait parlic d’un char assez pri¬ 
mitif. Pour garantir du soîeil les voyageurs étendus sur une paillasse, 
ou, par un plus grand rafllncnicnt de luxe, sur unniatelas, on plaçait au- 
dessus d’eux, soutenu par des cerceaux et des roseaux, un linceul. Ce 
(jui donnait au véhicule un air philosophique et simple. 

(3) La domination romaine se prouve, dans notre pays, par ces 
ramilles de paysans qui .s’appellent ; Obscur, Obscurus ; Üoniface , Bo~ 
mfacius- et Roman, Romanus. Il ne faut pas là de grands eiforts d’é- 
tyinoîogie. 
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— Blanqiiet est un peu las, répondit Jean-Pierre, mais 
je crois que nous arriverons dans trois heures. 

— Il y a d’ici à Solans une petite lieue, n’est-ce ])as? 

— Oui, mais les chemins sont très-mauvais et H!an- 

w 

quet marclie depuis quatre heures du matin. 

Alors la voix poursuivit : 

— Pugénie, si nous mangions un morceau iiendaut 
que iilanquet se repose? 

C'était ainsi que s’exprimait M. Amistase Bernard, 
horriblement cahoté depuis Marseille, et qui ne savait 
plus quelle partie de son corps il pourrait, sans y déter¬ 
miner trop de crampes, étendre sur la paillasse mal garnie 
que recouvrait, à une haiitcur obtenue avec des cerceaux, 
un linceul disposé en forme de ciel.de lit et soutenu en 
long par un roseau. 

Anastase Bernard n’obtint point de réponse. 11 était 
étendu sur le côté droit et avait fini, à force d’appuyer sa 
tète sur, la main , pendant ce long voyage de Marseille à 
Aubagne, par perdre le .sentiment de l’existence dans son 
avant-bras, dans son poignet et dans son bras; la crampe 
s’était emparée du corps assez volumineu.x de Bernard , 
et n’avait nulietnent respecté le corps beaucoup moins 
fourni d’embonpoint d’Eugénie, sa femme. Les deux 
époux marseillais étaient à peu près paralysés; co que 
croiront parfaitement ceux de nos contemporains qui ont 
pu subir le supplice d’un voyage fait sous le tendoulet 
d’une charrette. 

Madame Eugénie Bernard n’avait pas peu contribué à 
accroître les incon\énients d’un voyage sous le tendoulet 
d’une charrette. Cette charrette, longue et étroite, était 



















* 








c, grâce a elle, ntie sono il arciie üc Aoe; au ro¬ 
seau qui soutenait le teuilouletï elle avaita|)[tendti laçage 
de son perroquet, celle de son canari, un sac de linge et 
les carions de ses cliapcaux. ijuand Anaslase Bernard 
essayait de se mettre sur son séant, il inqiriinait à une 
des cages où son front se heurtait violenimenl, un mou¬ 
vement d'oscillation tel qu’il elïarouchait le perroquet ou 
le canari, et faisait pleuvoir sur le cliapeau de sa femme 
toute l’eau de l’abreuvoir. A voir tout ce que contenait ce 
jour-là cette charrette, on aurait 
subir un siège dans sa bastide , et , qu’en homme pré- 
vovant, il avait voulu v défier la famine. Des corbeilles 

f n, 

pleines de poisson , des sacs bourrés de pains jusqu’à la 
gueule, un amoncellement de lard, îles jambons, des 

m 

salaisons de toute sorte, des morues dis[mtaient à Anas- ^ 
tase, à Bugénie et à Madelon , leur servante, biplace 
(juc réclamaient les dimensions de tous ces corps. Quand 
nos époux cliercliaieiit ii étemlre un peu leurs bras, un 
cabot, ébranlant toute la membrure de la cbarretlc, im¬ 
primait aux planches disposées le long du véhicule, une 
(elle secousse, (|nc les voyageurs recevaiimt dans leurs 
coudes des chocs extrêmement douloureux, (’e su[»))lice , 
oublié par les tyrans siciliens ou romains , avait donc 
commencé à quatre lumres du malin , et pourtant, jamais 
Beiiiard n’avait déjtloyé autiintile gailé qu’il en montra 
Lî, la télé enfoncée dans un bonnet de nuit où 
s’êiianouissait une rosette, il vint s’installer dans cette 
cliarretUî maudite. Le jour si désiré où il pourrait goûter 
lii paix lies cliaiii|is, s’élait enliii levé sur sa liHe; pciiilaul 
quinze années il l’avuil, en Egypte d’abord, ensuite du 





















fond d’une fabrique de soude artificielle , appelé de tous 
ses vœux. La bastide, mais la bastide à quatre lieues de 
Marseille — c’était sa manière de voir — faisait sur lui le 
même elfet que produisait la terre promise sur les Israé¬ 
lites perdus dans les sables du désert. Une bastide avec 
de belles oïdières, tel était le rêve qui séchait sur ses 
tempes la sueur excitée par le feu de*ses fournaux, qui 
lui faisait supporter la tyrannie de Honaparte, la tyrannie 
plus grande encore de Gohet (I) et celle de sa femme, 
plus grande encore que ces deux autres tyrannies, qui 
lui procurait, enfin, au terme d’une journée laborieuse, 
un doux sommeil. 

Quand .M. Fremiol, notaire d’Aubagne, vint à Marseille 
faire signer à Bernard l’acte qui le rendait ffieureux pro- 

•i 

priétaire de la bastide de Solans, que celui-ci acbetait, 
sans l’avoir vue, d’après le portrait ilatteur qu’on lui en 
avait fait, notre ex-fabricant de soude, jouissant enün de 
vingt mille livres de rente, véritablement gagnées à la 
sueur de sou front, éprouva un violent désir de connaître 
son acquisition cbampélre. Jœ paysan Jean-Pierre reçut 
l’ordre de mettre sa char relie en étal d’opérer la transla¬ 
tion des éi)oux Bernard ii la bastide de Solans. Jean- 
Pierre voulut plaiie à ses nouveaux maîtres, aussi, plaç^a- 
t-il autour du licou de son mulet, une de ces retentissantes 
sonneries qui ornent encore la tête des bêtes de somme, 


(1) Un colosse ({oi lit ireiubler Marseille , grâce â sa üguie tenant 
de celle de Méduse et de Goliatli, â son litre d'agent de police du doux 
M. de Pernion, le frère de la duchesse d’Abrantés, et d’un formidable 
chapeau â claques dont la vue snllisait pour éteindre les cris d’une 

halle. 





















les jours de foire ou de fête provençale, le licou se ternti- 
nait par un panache d’une hauteur démesurée. Le lin¬ 
ceul le moins rapiécé fut disposé par la femme de Jean- 
Pierre sur les roseaux et les cerceaux, qui contribuaient 
à donner à ce linceul le faux air d’une tente ambulante. 
Les seaux d’eau que Jean-Pierre jeta sur les planches de 
cette charrette, ne neutralisèrent guère l’odeur tenace et 
acre que le fumier qu’elle servait à transporter, y avait 
incrustée; la paillasse qui la couvrait dans toute son 
étendue, renfermait, de plus, des tuyaux récalcitrants, 
des brins de paille à tête pointue qui déterminaient fré¬ 
quemment les soubressaiits d’Anastase Bernard , toutes 
les fois que le fragile tissu de nankin de ses culottes courtes 
se laissait percer par ces aiguillons incommodes. 

Voici commeat les \oyageurs se placèrent dans ce véhi¬ 
cule primitif et assez biblique: Anastase Bernard, à qui 
sa femme reprochait maintes fois un penchant très-décidé 
pour le sybaritisme de la vie, avait décidé que, vu son 
embonpoint et la maigreur d’Eugénie, son acariâtre et 
rigide moitié, les deux époux prendraient sur la paillasse 
la position horizontale, avec leurs têtes appuyées volup¬ 
tueusement à un long sac rempli de pains ; Madelon, la 
dodue, réjouie et assez avenante servante, devait s’asseoir 
aux pieds des deux époux, qui pouvaient ainsi, à l’aide 
de leurs .souliers, offrir un point d’appuiii son dos. Ce 
programme du voyage fut ponctuellement exécuté , .seu¬ 
lement, M“^.Bernard voulut, contrairement au désir qu’en 
avait manifesté son mari, que Madelon dut aux souliers 
ile sa maîtresse et non à ceux de son maître, l’utile 
secours que l’on obtient d’un dossier. .M®^ Bernard avait 













pour cela des raisons (pie la sagacité du lecteur devinera 
fort bien. 


— Mais, enfin, toute demande vaut une réponse, dit 
Bernard , nous pourrions bien ici, pendant ffue Blanquel 
souflle, manger une trnnclie de saucisson. 

.M’"* Eugénie Bernard , ainsi interpellée une seconile 
fois, dit : 

— Nous alli ons bien le temps de manger à la bastide, 

— Belle réponse ! s’écria Bernard ; Je n’ai dans l’estomac 
rprune lasse de café à l’eau, et nous roulons depuis (|uatre 
heures du matin; il me semble ((u’il est bien permis 
d'avoir faim. 


— Mais, dit Eugénie avec un accent parisien qui dé¬ 
celait son origine, on n’arrive donc Jamais à cette bastide ! 

* 

Il est bien lemjjs de songer à manger, quand on est toute 
endolorie. Il valait bien mieu\ venir sur des ânes; mais 
monsieur préfère la voiture î Je crois avoir un coude dé- 
mis. Au diable votre voilure ! 

— Je me contenterai de te faire la réponse d’un grand 
empereur du Mexique à Fernand Corlez : « Et moi, suis- 
je donc sur des roses? » 

— Oui, mais toi, tu es gros. 

— Je suis gros, je suis gros ! raison de plus. Ces 
|)ailles étaient end iablées, il y a eu des moments où je croyais 
voir cinq cent mille chandelles, elles entraient, toutes, les 
gredines ! El sans compter les coups (jue me donnaient 
ces plurielles. Enfin , ça va finir. J’aurais mieux fait, dis- 
tu, de prendre des Anes, lu oublies la réjmgnance que 
ces animaux m’inspirent depuis les maudits tours qu’ils 
m’ont joués en Egypte. 
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— Plaiiis-toi, plains-toi ! oh ! ceîa te sied bien ! il n’y 
a rien à dire ! je n’ai pas le cœur i\ manger. Quel maudit 
voyage ! 

Et Eugénie, se renfermant encore dans un silence bou¬ 
deur, ne prit aucune part jiii repas peu substantiel 
qu’Anastase Bernard improvisa, en compagnie de Made- 
lon et de Jean-Pierre. Après avoir bu et mangé , l’ex-fa- 
bricant de soude sentit sa mauvaise humeur complète¬ 
ment dissipée, et, comme il croyait toucher au lerme 
des cahots, des soubresauts et du supplice des lu ins de 
paille , il ne songea plus qu’au bonheur de pouvoir cou¬ 
cher enfin sous le toit de sa bastide. 


Jean-Pierre lança l’impératif latin du verbe aller (I) à 
Blanquet, qui ne bougea qu’à la cinquième injonction de 
son conducteur, et l’on se remit en route. 

A cette bienheureuse époque, où nous entrions dans 
toutes les capitales de l’Europe, le soin de nos routes 
était remis au ciel qui les sillonnait de crevasses, les 
inondait d’eau et les bouleversait de toutes manières. Le 


chemin d’Aubagne au quartier de Solans se trouvait sur¬ 
tout dans un état pitoyable ; des fondrières, des pièges à 
loup, des trous où les pluies de l’iiiver amassées formaient 
des flaques d’une eau vaseuse, des pierres roulées par 
les torrents, une surface hérissée de monticules et de 


descentes mettaient à une rude épreuve la patience de ceux 
qui parcouraient en charrette ou en voilure ce chemin 
départemental. Jean-Pierre, avec cette nonchalance im¬ 
prévoyante dont tout bon Provençal est sullisammen t doué, 


(1) 
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(•omi)tait sur l’instinct de HIanquet et sur le pied alourdi 
par l’Age de ce mulet, pour avoii* la chance d’é\ iter les plus 
mauvais passages. Bernard, réconforté par deux verres 
de vin, s’était de nouveau étendu à côté de sa femme. 
Madelon avait repris sa place, et Eugénie continuait à 
garder un silence précurseur souvent de quelque tempête 
domestique. 

Blanquet était rendu. Ce noble animal avait depuis 
quelques années l’air de croire que sa dette à la patrie se 
trouvait complètement payée par la glorieuse part qu’il 
avait prise au siège de Toulon. Jeune et fougueux à celte 
époque, Blanquet, tpie le père de Jean-Pierre avait acheté 
à la foire de Saint-Jean-de-Garguier, entendit de bonne 
heure siiller l’obus et éclater la fusillade, puisque son 
maître, forcé de céder à une réquisition de la municipa¬ 
lité d’Aubagne , l’attela à un foui’gon d’artillerie. Plus de 
vingt ans s’étaient écoulés depuis ce glorieux incident 
dans la vie de Blanquet qui, après avoir eu l’honneur de 
porter au foid Faron la pièce si bien pointée par le lieu¬ 
tenant Bonaparte, vint, comme Cincinnatus, reprendre le 
licou de la ferme et les humbles travaux du labourage. 
.lean-Pierre voua à Blanquet une alïection fraternelle, il 
avait pour sa vieillesse des égards que le mulet reconnais¬ 
sait par l’agitation amicale qu’il communiquait à .sa queue 
ellilée et chauve, toutes les fois que le pas de son maître 
se fai.sait entendre dans son écurie. Ce jour-là, Blanquet 
haletait sous un poids formidable ; l’enibonpoint de Ber¬ 
nard l’excédait; à mesure qu’il s’avançait dans ce cliemin 
où un pas plus sur que le sien se serait même dilïicile- 
ment tiré d-affaire, il semblait éprouver des vertiges ; les 
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Oîihols ivdoiihlnierit, \d supplice sjihi depuis Marseille 
ilevvaiait ah'ore, les plaiir-fies delà charreKe elaipiaieiil 
riidejiieiil sur lt‘s lianes de lîeriiard el ilesal'emme, l(*s 
cages el les sacs exéciitaieiiL itue dause furieuse. Si Ber¬ 
nard se soulevait un peu , la cage ilii [terroqiiet lui coii- 
tusiuiinail le front; ses mains ne savaient où prendre un 
jmini d’appui, elles s’accrocliaienl à tout, au cou d’Ku- 
gêuie, qui devenait i)our[)re et élait au inoinent d’éclaler 
t'i! iinprécalions, à la taille massive de Madelon, aux 
sacs de provisions qui liallottaient entre ses jainlæs. 
Suant, souillant, se démenant, il ne pouvait cependant, 
il cause de sa inoitenr extraordinaire , de sa crainte des 
ri mines id de l’étal du chemin où les dernières pluies 
avaient formé un lac de boue, se décider à achever la 
roul<‘ à pied ; d’ailleurs il tenait ù arriver en cliarrelte, 
c’était plus digne ! liernard avait déjà lancé des re- 
gurds furieux à son maii tontes les fois que celui-ci, per¬ 
dant l’équilibre , demandait un point d’appui à la laill(‘ 
de Madelon; elle avait bien des raisons pour croire ipie 
liernard mettait de l’intention dans celle manie d’allonger 
les deux mains vers la servante, «jui sc cramponnait à 
Jean-lMerre, assis sur le brancart. lîlamiuet, ((ui ne 
cboisissail pas son terrain , amena la cliarrelte dans un 
iléülé extrêmement périlleux: d’nii côté, la rout(* s’éle- 
vail eu un petit talus, el de l’autre elle était coupée pai‘ 
une ornière extrêmement profonde; la roue gauciie s(‘ 

haussa sur le talus, lu roue tlroites’enfoiiradans rornière; 

0 

le choc fut si rude, d’autant plus ijue les jambes de 
llhuiqnotlléchirtml, que l’animal s’ageiioiiiltaelijue .lean- 
Pienvl'iit laneé du lirancart àqiieiipies pas de la ebarndle; 


1 
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celui lie Madeloii. Lu servante ne prit pas, tiélas! les pré- 
cautionsqniaiiraient rendu sa chute plus digne. Ata vérité, 
le naufrage de la cliarrette fut si hrusqueinent accompli, 
que la tète de Madelon suivit la direction que ses pieds ne 
|)urenl prendre; on conçoit ce qui résulta d’une telle infrac¬ 
tion aii\ lois de l’é(|uilibrcdes corps, <‘t ledésordrequeretle 
infraction dut proiiuire. lîermird avait fait un tel bond 
t|nesa télé avait percé le lendonlel; im peu étourdi, il se 
mit pourtant à contempler la scène du désastre. Jean- 
Pierre revenait à Int et se frottait une jambe; Btanqnet 
restait agenouillé ; la cliarrette, immobile, penchait dé¬ 
mesurément; M'"'’ Eugénie serrait le mollet de son mari, 
puis elle voulut voir ce qui était arrivé ; écartant le ten- 
doulel, elle regarda et jeta d'une main convulsive son 
cliâie sur la tête de liernard , qui fut ainsi plongé dans 
une obscurité complète. 

Jean-Pierre releva la servante, qui était à demi-éva- 
noiiie; la terre molle sur laquelle elle était tonibée Pavait 
ce[iendanl garantie de tonte contusion. Itlanqiiet fut avec 
peine remis sur ses (lieds. Iternard, clioqné dePactionde 
sa femme, et sentant sa dignité gravement oiïensée, 
allongea les lèv res en signe de ilépit et renifla. I.a char¬ 
rette s’ébranla, et le jour toncliait à .sa lin tpiaml les 
murs de la hnslidt; de Solans îqipanirent entin à nos 
voyageurs si rudement é|)roiivés. 


« 
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Aiiaslase heniaril avail résolu do raire do su vio d(‘ii\ 
parts, runo cuiisatMéc au Iruvail, o-l raiilro à un far 
nienie ^oû!é dans une hastid»^ provonralo. tlomiuo il élail 
oxoossiveiiuiid méllioditjuo, ol tpril croyait parfois i|iio !a 
ualiiro serait assez coinplaisaaie pour ne pas trop dé- 
rangcr ses calculs , il s’élail promis de se re|Miser à l’Age 
de (|uaraiite ans ; ses lialdtudes liygiéni<|ues et la solidité 
de su conslitulion lui faisaient croire ijue ciiiiiuanUj au¬ 
tres années lui étaient, tenues en réserve, eliju’il [loiirrail 
les passer dans nue oisiveté emtielli(‘ par une longue suc¬ 
cession de bons rei»as, de siestes, de parties de chasse 
et de. causeries avec les voisins. 

Pendant la [ncinière partie de sa vie, Bernard maî¬ 
trisa assez bien la grande ré|iugnance tiue louleconteiilion 
de corps et d’es|uit lui ins|»irail, et il poussa si loin la 
dissimulation sous ce rapiiort, que sa feimne si‘iile eut. 
plus lard , le secret de ce [leiichanl pour la paresse, au¬ 
quel notre fabricant se serait si volontiers aliandoniié , si 
M"“’ Eugénie ne se fut habileaieiit servie de sa langue , 
dont les coups acérés faisaient régiinlier son mari de, 
la même manière que le fait un cheval é()erouiié par 
sou cavalier. (Juaud , excédé de factures, aliuri de 


spéculations, accablé sous le faix de si's coiTespoii- 
dances, Bernard laissail échapper un soupire! une plaiiiti' 
eu prenant devant sa femme cette attitude qui décèle un 
ennui profond, t*t qui consiste eu diiiix bras fortement 
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alloiigi'seleiî uneImiicliGihMiiesiii’énient ouverte, M'"'‘ Her^ 

■X 

fiiinl, rouge ilo roière, ut* uiauiiuail pa^ (Taiïoslroplier 
ainsi son tnaii : 

— Je vois liien (ju’avec un fainéanl comme toi, nous 
tinirons par mourir de faim. 

— .Mais, Eugénie, disait Bernard en liàülanl ouin* 
mesure, tu n’es j)as raisonnable; si tu .savais le chien de 
métier <jue je fais, et comme je me brûle le sang ! 

— Au lieu de le plaindre, lu devrais bénir le ciel de ce 
ijue tu gagnes de l’argent dans une ville où , e\ce|tté 
quatre autres fabricants, tout le monde sccroi.se les bras 
et ne peut rien faire. Mais si lu tournes le dos au travail, 
le travail ira chez les autres, et nous n’auroiis pas un moi- 
ceau de j)ain ù mettre sous la dent, fainéant! 

— Mais enfin !,... 

« 

— Oui, lu n’es qu’un fainéant! Vovez-leavecsabouebe 
d’une aune et ses b;ullements tpii ne finissent jias ! 

■ta 

— Ab ! quand viendra le jour où, retiré dans une 
lide avec ma bonne Eugénie, je pourrai me ' 


occupations agréables! Tiens, laisse-moi le faire tm 
tableau de noire fiituie vie à la baslide : je me lèverai de 
grand matin.... 

— Toi, le lever de grand matin ! Si à six iieures je ne 
le secouais pas le bras à te l’arracher, tu serais encore an 


à neuf heure 




— En ville, oui, mais à la bastide, c’est autre cIio.se ; 
je devancerai l’aurore, foi de Bernard! L’aurorcque j<' f ’i'i 

plus revue depuis que j’ai quitté Alexandrie. 

Ee souvenir oriental décida Eugénie à prêter une oredlc 
un peu moins rétive aux paslorales tl’Anaslase, qui reprit ; 












— .rouvrirai ma lençlrc el je respireiai cet air frais et 
niirqui fait tant de hieii; puis je desceiulrai à la cuisine 
où je. ne laisserai à nul autre <|irà moi le soin de préparer 
le calé : 

Nul u’usurite chez moi co soin liéiicieiix , 


a dit M. Delille, il a raison, l’abhé DeliMe. Ma lasse de 
('ale Ime, je caresserai.... 

— Tu caresseras?-dit Eugénie. 

— caresserai mon cl lien , ajouta lîernard , .V/mv ou 
Médor. Tiens, il me seuilile le voir, ce gentil aiiinial se 
liaussant sur ses pattes de derrière et aiipuyant celles de 
devant sur mes épaules : lecliien est Tarn i de rhomme..Je 
ne le parle pas de nos déjeuners, ilc nos dfiiers, de nos 
sou[iers, dos l)Outcilles de vin ([uc nous lioiroiis, des mets 
(pie j apprêterai moi-mcine; carjeneveuK plus lire d aiilie 
livre, à la campagne , ipie le Ci/lsitiier hourf/eoifi; [mis 
nies voisins viendront me voir; je ferai un ceiitde piijiiel, 
ime partie de tioston ; j’aurai un Iric-lrac, un damier, 
un échit}uier, des volants pour tes deinoiseltcs ; j’inspec- 
lerai mes vignes, mes oliviers, mes [toiriers ; j’aurai WaW 
à tout, tu verras. Tu surveilleras à la cam[)agne de ma- 
gnitiques lessives dans ce ruisseau où l’eau est si trans- 

et nous verrons arriver la vieillesse avec un 
es(irit content et un ccenr satisfait ! O rus! 

Mais liernard ne dévoilait pas à sa femiiu' le fond de 
■SI Iteiisilo; il s’eii serait tloiiiié bien de garde, il roidail 
d'autres projets en tôle ; élroitenicnt surveillé pai' Kugé- 
nie, (jui avait trouvé, en voulant tenir elle-'ménu' tes 
livres de caisse , le moyen d’économiser un commis et de 
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iK' jMM'drr inTS(|Ur .jiuiuns (!(' vnt' son iiuiri , so 

conleiitîiil (!’a]oyi*iH‘r rerltiiiis [H'ujols (|m‘ son nalnrel , 
voloiitiei’s tniirnô vtns raiitiiiiu* galanlerio, lui faisait ca- 

m 

rossoi’. Nul iranniit jamais cru (|uc dans ivtU' (nHito tète 
onu'cdedonN polils ycMiN gris et enfonces sons de profonds 
sonicils, siirloiit ([naiid il la pencliait sur des factures on 
flii’elh' senitdnit entièrement livrée à la ilillirite élabora- 
lioîi d’une lettre coninierciale, des images ponipadoü- 
riennes eiilraient en foule et en peuplaient toutes les 
cavités. Noti'e Itéras maudissait d’autant jiliis le sort ijui 
rencMaînail dans une fabri<[ue, et se révoltait, intérieu¬ 
rement, il est M’ai, d’autant plus contre sa femme , <(u’il 
s(* croyait nn de ces mortels privilégiés i|ui n’ont qu’à se 
baisser poni: faire une ample moisson de myrtes dans 
les l)üs(|iiets de l’aplios. D’une tournure iresprit essen- 
fielleiuenl classique, il se rendit, à l’àge de vingt-six ans. 
à Alexandrie, la tête pleine des lettres de Demoiistier , 
et sachant par comr Dorai et gentil Dernard. Aussi 
rOrient fut pour lui, comme il l’avait été pour tafil de 
poètes aitciens, la patiâe des amours. Devenu le commis 
d’tni négociant lyoïiiiais, eu Kgypte, il donna, dans les 
moments de loisij’s que sa place lui laissait, un libre 
émirs à sa M'i’ve mylliologique; longtemps les salons des 
négociants curojtéens à Ahixandi io conservèrent le sou¬ 
venir des phiases (d des quatrains dans lesquels Uernard 
iniroduisail loujours la reine d(î rriiidc, (Uipidon, ce 
petit dieu malin et ramante de tà'pliale. Due fois ins¬ 
tallé à Alexandrie, il se regarda comme un Anacréon de 
\ingt-si\ ans et ne parla de rien moins que de se mettre 
une couronne de roses sur la tète cl de marcher une lyre 
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à la main. M. Daiidré , son patron , dissipa nu peu ses 
boutîées poétiques, et [lerniit à Bernard de ne s’occuper 
de petits vers et de festoyer les dieux de roiytnpe, que 
lorsque sa caisse était tinie et ses lettres copiées. 

Bernard trouvait cependant que les Turcs lui avaient 
gâté rOrient, où les femmes n’ont plus le léger cosUime 
dont la statuaire antique nous a laissé de gracieux mo¬ 
dèles; son cœur de jeune lioiumc s’indignait contre tous 
ces voiles percés de deux trous qui lui cachaient les visa¬ 
ges féminins, et comme il était troj) prudent pour i>éné- 
trer dans un intérieur tui'c , et qu’il ne voyait chez son 
patron que de& daines d’un âge a\ancé et d’une ligure 
désolée, il avait fini par s’avouer que la patrie de Cléo¬ 
pâtre était le plus triste Heu du monde. 

l’n dimanche , appuyé à lu colonne de Pompée et les 
yeux él)louis par le désert qui se déroulait devant lui, 
Bernard se lierait aux plus amères réflexions. Vainement 
il était venu en Orient sous un soleil (jui lui faisait bouil¬ 
lir la cervelle, avec une jambe faite au tour, une bouche, 
large, il est vrai, mais rouge et saine , des dents d'un 
ivoire irréprochahle , des clieveux abondants, ini cœur 
trop infiammable et un esprit charmant, tous ces dons 
ne lui servaient de rien ; c’était comme si un sort jaloux 
l’eût plongé dans un cloître. Le quinteux et peu coiimiu- 
nicatif Üandré ne recevait que des femmes âgées et laides, 
qui égrenaient le chapelet, ou se livraient, dans un jar¬ 
gon moitié français et moitié italien , à d’insipides coiii’ 
mérages. Dans les rues, ce n'était pas pis , mais, malgré 
la vivacité de son imagination , il était las de se figurer 
des Vénus sous les épais tissus qui cachaient, des pieds 









;i lii lêk‘j ik- iiliifich t'aiil(Viiies, ii'i'luil |ki.> là uii l'cgimc 
*loii( loiijiMirs s'accoiiniiûiler le ciiMirde Kenutnl. 

Alors il se ilemnmlait : —« arrivera la lillede 

iiiüii.patroir, (|ue l’on s’accorde à dire si jolie? » 

I.a lille lie sou palron, qui aciievait sou éducation eu 
France, devait être pour Heruard Faslrc qui éclairerail 
soti ciel si uiorose et si triste. Il bâtissait luiltc Jüie.s, mille 
doux projets sur cette jeune enfant dont l’age luiichait à 
la dix-septième année. — « Kneore quchpies mois, et 
Fiigéiiic viendra égayer, ajoutait-il dans ses rréqueuls 
soliloques, celte mai.son conventuelle ; jeune, jolie, spi- 
riliielie , elle ne tardera t>as à lancer un regard à l:i dé¬ 
robée au palicnt et mélancolique commis de son père, 
qui siisiiemlra sou tiavail pour la suivre du coin de l’œil 
daiis la galerie voisine du roinpfoir. Oud alexandrin 
o.'^i'ra me ladis[)ulerï Je suis maître du terrain; je la 
veirai à me.s repas quotidiens, Je raceonqiagiierai à 

l'église , j’irai avec elle à .Moliarem-Iîey, à la campagne : 

# 

je lui parlerai de (Méofiâlrc , de Vénus ; ah ! Oléopâtre mi' 
sera for! utile ; je lui dirai : — Oui, madeniüi.selle Eugé¬ 


nie, les clio.ses se passaient bien autrement à Alexandrie, 

sons les IMoléméc ! cV*t:ut le bon temps, alors. Après 

avoir ainsi i)iqué sa curiosité, je lui raconterai Fliistoire 

de la perle fondue dans le vinaigre, de la pèciic d’Au- 

* 

(oine; je lui dirai même qu’elle a.le nez de Cléopâtre. » 

Je dois dire que j’ai cou nu les peicsées et l’état de 
Fàme de mon liéi-os^ par la raison qu’un ami avec 
lequel il eiitretenail iiu couiinerce régulier de lellri's, 
m’a moulré toutes celles dans lesquelles le liilur époux 

son cœur. 



geine Ciro 


















L:i rêvéotirrivo enlin , non [i;is inoc 

((iiainl elle panil 



dont raiicientie s’entoura 
t'.ydnns, on les penales, 

L’eitcensoir à la iiiaîii 


sur I 


la prirent [lour Vénus , 


mais sur un brick commandé par le ca|)itaine Marlin , 
ami inlimc de M. Dandré. Ce jour-là Bernard délira. 

Kngénie avait une figure régulière on iin autre oîit 
plus OAercé tpic celui do notre liéros, aurait reniari|ué 
l’indice d’un caiactère absolu cl taquin ; scs clieveu.v 
extrêmement blonds couronnaient une tête d’un ovabt 
charmant, et dissimulaient en partie un front sur lequel 
un disci|>le de (iall aurait fait de désobligeantes l'emar- 
iines; les yeii.x d’Kugénie, grands et gris, prenaieni 
parfois une tixité dure et inquisitoriale ; son nez , à peu 
près irrêprocbable , annonçait, par une légère courlie à 
l’extrémité, un esprit dominateur, et l’on aurait \onlu 
tpie'sa bonebe, d’ailleurs (K'Iite et ornée de deux lèvres 
très-tVaîclies qui, en s’enîr’onvrant, laissaient voir de pe- 
liles pertes , (u'it montré moins de décision diins ses coins 
qin'lqne peu serrés, ba maigreur n’avait jioînt eneore 
trop aminci la lillcdeM. Dandré ; aussi Kugénie avait- 
elle lieu d’être satisfaite d’une taille souple et gracieuse, 
qu’elle fais.iit valoir par ta distinction et le cbarnie iltî >ia 
dénnu’cbe. Sous la [lean de .<es joues, doul fa pâleur 
n’élait nullement maladive, passaient souvent des rou- 
geui’s qui |)renaienl vite une leinle violacée, symptôme 
d’nn dépit concentré ou d’un cIToii péniblement tenté 
pour dissininbu’ le tonrmenl d’une eontradiclion cacliée 
sons un silence qui n’était [»as celui delà résignation ou 
de l’insouciance. 









Ouoi qu’il en soU» le ca'urel la tète de Bernard phi ent 
feu à runisson. Au premier repas qui lui procura, à 
[abk% ravantage de pouvoir contempler de près la lille de 
M. iJandré, les inoiceaux restaient entiers sur l’assiette 
<!’Anaslase, doué ce|)endant d’un lioniérique appétit, 
jîernard avait une ligure extali(jue ; il soupa seutemcnl 
avec les yeux , le nez, ta bouclie, la taille d’Eugénie, 
qu'il dévora du regard. 

— Vous ne mangez pas? lui dit Oandrè. 

— Oii ! Monsieur, j’ai pris , je crois , hier un coup de 
soleil près la colonne de Pom|)ée, aussi je n’ai pas faim. 

— Aussi, vous ne savez aller, le dimanche, ([u’à la 
colonne de Pompée ! 

— Ainsi qu’aux aiguilles de Cléopâtre, ajouta Bernard. 
Mademoiselle a .sans doute entendu parler de Cléopâtre , 
ditAnastase, tjui était pressé de parler de l’Alexandrie 
de Ptolétnée. 

— C.etle petite l'emine, ré|»ondit Eugénie, qui mena 
par le nez Antoine ? 

— Précisément, précisément, dit Bernard, émerveilie 
de l’érudition d’Eugénie. 

— Oh ! ma tille, dit Dandré, nous revient, de France, . 
bien savante, je vois cela. Mais, Monsieur Bernard, 
mangez au moins quelques raisins de Corinthe.... 

— Où Vénus, dit Bernard, en prenant le raisin, avait 
un temple.... 

— Qui fut brûlé i)ar les Koniains , ajouta Eugénie. 

— O Mythologie! ô Orient ! se dit mentalement Ber¬ 
nard , je vous liens maintenant, vous ne m’échapperez 
plus. 













lîernard in.' se plaijriiU plus, defuiis tpi’il avait enlin 
pu conltMiipler Eugénie Dandré, de sort exil à Ale¬ 
xandrie; rOrieut redevenait pour lui, la terre d’Eros, 
c’est-à-dirc la terre de rAinoiir. 1! fut épris d’un violent 
accès de mythologie , tout son appendix de DÛ s du père 
Jouvency, qu’il avait appris par cœur au c< 
loire, lui revint en tnéinoire. A table, il priait M"® Eu¬ 
génie de vouloir bien lui permettre de lui olîrir, sur une 
assiette, les dons de Gérés et de Conuis , et de verser 
dans son veri'c les doux présents de Bacchus. i.a pn*- 
inière lois qu’assis, le soir, sur la terrasse de la maison . 
d’uù le regard pouvait se perdre dans les solitudes de la 
méditerranée, Bernard vit, dans un coin du ciel, s’allon¬ 
ger le croissant de la lune, il s’écria, à côté d’Eugénie el 


Phébé , la triple Hécate, qui se lève pour le jeiim 
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ais , 


e sans la Aiyinoiogie. 

Les commis de négociants sont gcnéralemeiil madrés 
et calculateurs. Bernard menait de front les intérêts ile 
sa passion et ceux de sa fortune. Fils d’un 
qui, depuis quarante ans, résolvait, chaque année, le 
dilïicile problème de tenirsnriin assez bon pied sa famille, 
avec les «louze cents francs que lui comptait un mil- 

caissier. 
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arrive a 

Alexandrie riche d’exemiiles et de leçons d’économii* 
paternelle; il savait reculer indéliniment le terme où un 
chapeau ne reprend plus aucun lustre sous la brosse , où 

il un nouveau rapiéçage, où un 
voir le tissu qui le forme s’clliler. 
à rapnroeber les lèvres des nom- 


un soulier se 
habit est sur 
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hrouses plaies t|iie le tciiiiis \ a laite-s. La inylhologie csl 
nue science si sereine et si paisible , (jii’clle imiivait vivre 
en bonne intelligence , ilans le cerveau de Itcrnard , avec 
rarilfiniélique de M. de liarèine, natif d’Aiics; les dieux 
et les déesses de l’Olympe n’exaltaient pas la tète de notre 
commis au point de lui faire négliger ses afVaircs, el 
.M. Dandré lui jtardonnait ses exclamations renouvelées 

n 

|{ernard de remplir, avec exactitude, les fonctions qui lui 
étaient départies dans le l)ureau de son négociant. A la 
vérité, notre Iiéros était volontiers cnclin-à la paresse: 
mais, comme tons les méridionaux, il usait de tons 
les moyens pour dissimuler ce mallicnreux pcnclianl 
an far ntente. Laie belle écriture et des livn;s soi- 
gneiisemeTil tenus avaient donné de sa [irétetidiie ac- 
livité une très-bonne opinion. Comment sotipconiicr 
on iazzarone dans ce commis, qui, pcnclié sfir .sou 
gros livre , disciplinait si bien ses caractères artistement 
Ion niés , faisait épanouir au début de cliaquc alinéa une 
superbe majuscule, et trenqiait, avec une lenteur atteii- 
live, sa plume dans rencrier? Un esprit métliodiqiie m; 
.sera jamais accusé île paresse; c’est par l’ordre que les 
paresseux doués de ijuelque habileté parvieiirient à si* 


' * îV <. f 


laire passer pour des gens livs-actifs. Ur, 
suivant l’exin-ession jiroverbiale en usage à Marseille, 
ranf/é cotnme un- pajiier de musique. Les deux bouts 
de sa cravate, dont l’un ne dépassait pas raulrc d’une 
ligne. im()ercc[)tib!e, rattestaieiit a.ssez. l’ourbint la vie 
qu’il était forcé de mener n’était pas celle iju’il aurait 
clioisic .s’il était né d’nn père riche-; avec de la fortune, 


à 
















il aurait lait dos collections de [lapillons ou do inédaülos, 
o1 aui'ait [lassô iiiu* |mi liodo son temps dans un paste. (1), 
genre de chasse cpii ne pouvait être inventé que dans un 
pays où l’on a voidu , sans houger de jilace, se livrer à 
rexcrcice qui semble exiger le [dus de mouveineiiL 
Alexandrie devait linir par oiïrir à Bernard le inoyen 
d’aller un jounnener, dans une bastide marseillaise, une 
vie douce et tranquille avec une feiniue (jui lui aurait 
apporté une belle dot. Ainsi, la joie profonde (ju’il 
éj)i'ouva à la vue d’Eugénie, ne lui fut pas senleinent in- 


s 
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les 


altrails d’Eugénie, Bernard était tro[f mylliologue pour 
les dédaigner, et l’on sait assez le violent dépit qu’ii 
éprouvait, en (nient, de se voir, lui, si spii;ituel, si 
aimable, condamné à une sorte de vie niomicale, pour ne 
pas être (tersuadé qu’à raspcct de la jolie tille de' son 
patron , il scntîl son cœur se dilater et sa manvîiise hu¬ 
meur s’évanouir. 

.Mais aprtrs ce tribuI i>ayé aux exigeiices de sa nature , 
notre commis ne larda pas à se dire (|ne la (ilte d(‘ Daii- 
dré aurait une belle dot, et fpi’en répousîint il devieiir 
drait, un Jour, le possesseur de la fortune de son patron, 
qui n’avait pas d’autre enfant qu’elle, nuaud il eut fait 
loul<‘s ces facih^s découvertes, Bernard se [)romil «h* 
r toutes ses séductions et de faire partager le plus 



lût [ïüssibtc sa llamme à celle dont il ailmirait tant le.'; 
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OÙ SC tapit le cliasseur marseillais, dans 
l’aUenle, si souvent Irompée, d’un oiseau invilé par ses eamarailes 
emprisonnés dans des cages , sons le nom d’appeaux, 'a venii* se per- 
elier sur les fmiMiros cîinemiv. 








ytuiN , lu liûlle et la ilol ; îinssi son zî'le redoubla, ses li- 
\ res de eaissc devinrent des ciiefs-d’œuvre de en Migra pli ie, 
et il savait toujours placer à propos, à lablt‘, nu quairain 
de Deniouslier. Notre eoininis (mrvinl à être, pour Eugé¬ 
nie un sujet prosque risible de distraction. A celte époque, 
la gulanlerie ne lleurissait guère à Ale.vandrie ; en sortant 
du pensionnat, la lillo du négociant Dandré lut assez 
llaltée de se voir robjel des assiduités enipressées d’Arms- 
la.se Rornard, qui la comparait à (’.léoin'dre et à Te.rpsy- 
chorc. Les jeunes gens de noire siècle ne savent peul-èli’e 
pas (jiie le dédain i]n’ils iirofessent [lour la inytiiologie 
pourrait exidiquer la rareté de leurs bonnes t'ortiines: 
nos aïeules étaient si Mères de .s’entendre aiipcler Vénus 
on l’omone, qu’elles tenaient à jiislilier des noms aussi 
galants. Est-ce en donnant ii une jolie femine les appella¬ 
tions d’ange on de syljiiiide, que nous croyons pouvoir la 
taire songera la fragilité de la nature luimaine? Un ange, 
une sylphide ont des corps d’emprunt qui font, à ceux 
(lui ont eu le rare bonheur de les touclier, l’elFet d’une 
onde qui s’écoule , ou d’une vapeur qui vous glisse entre 
Its iloigts ; à force de sjHrilualiser l’amour, on. le reml 
impalpahle. Rernard n’aimait pas ratiiour ini|ialpable, el 
il es|)écail que le cüuscoussou ^ aljondaniMienl servi à la 
taille de Daiidré, donnerait à Eugénie un d(‘ ct‘s endjon- 
lioinls si vantés dans les harems. Hélas ! ü fui trompé en 
cela comme en hien d’autres choses! 
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M. Danthé recul , \m Jour, la visile d'un Jotme lioiniiie 
f[ui lui reinil une letlre signée : le IHreefeur Ha ruas. 
Sur (les renseignements roui nis par M. Heire, (|ui a('coin- 
pjigna plus lard, en ipialité de trésorier de l’amuîe, le 
général Honaiiarloen Orient, ledirecteurHarras avait fait 
clioix de ce jeune homme |ioiir une ndssion secrète et 
imporlante (jiii .se rattachait à rexpédilion d’h^gyplt‘, déjà 
projetée. M. Damlré re(nit cette lettre avec réinolion de 
l’Iiomme d’alTaircs et du citoveu français: quand il eut 

t/ -if * t 

aclievé de peser toutes les syllabes de la dépêche dirtKdo- 
riale, il regarda le jeune messager de Barras avec anxiété, 
et lui dit : 

— Je viens ira[»prendre , monsieur, (jiie le gouverne- 
ment français se dispose à fra|iper un gi'arid coup. Je me 
nuMs à votre disposition ; la partie tjue nous allotts jouer 
eiisemhlt; est tdeine de dangers; vous savez, sans doule, 
le ride (pie vous devez remidir dans nia maison. 

, monsieur, répondit on s’inclinant 1»' 
jeune voyageur ; il faut (ju’on me croie votre commis, id 
vous me donnerez quelquefois l’occasion de [larcourir 
î, sous le prétexte d’y acheter des m 





• h * 


ses 


en votre nom. 



nous allons être les es|dons, à la s(^lde 


le la France, des heys du pay 


a VS 












V. 



— Al, Dninliv 

rocloire ? 


in^lilioru la liaiilo cnnliaiico ilii Di- 


— Il le raulhieii, tiieiisieiir. 

— El le hirecloiif^ sera reconnaissaiil ; j’ai nii 
ieiiille liieii garni (!l le.s inslriictioiis les |i!iis larges, la 

e vent ((ne vous fassiez non Scnlf'inenl nue allairr 
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niile à voire (tatrie, mais ern‘or(* avantageuse |»onr vous. 

— QJ'ainl la France (laiie, j’olM''is, monsieur; il(\s ce 
nioment vous Otes mon commis , el je vais vous inslaller 
ilans mon bureau. 

I)amli(i pri^senla réli^gant voyageur à ses autres com¬ 
mis, aux((uels il auiiont^a (in’un de ses amis de Lyon lui 
avait nîcommaiidtî d’inilier ;i tons les dêlails du comim'rce 
d(î r(U‘i(înl, Al. l’anl de Alelval (|u’il avait l’avanlage de 
leur donner |(onr camarade. 

liernard fixa attentivenient l’aul de Alelval, dont il de¬ 
vait, d’après les recommanda lions (jiie .M. Dandré lui lil 
à l’iîi.s(anl nnbne, déveIo|)per le génie, commercial el 
guider Finexpérience dans le (Jédale des allains. 

l’aid de Al(dval était un beau j 
ans, (|ui s’habillait avec une rare élégance, et dont l(*s 
manières em|)reinles de distinction, joignaient à la fran¬ 
chise; militaire le ton cxijuis d’un salon parisien. Faid 
s’assit à C(Vlé de liernard, el la conversation suivante s’en¬ 
gagea entre nos deux commi.s: 

— .le me félicite, dit liernard , d’étre votre préceidmir 






commerciat. 

— .le crains, répondit Alelval, ((ue vous n’ayez souvent 
à vous (daindn‘ d(‘ votre élèv'e. Onelle vi(' numez-vons ici 
à Alexandrie ? 
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— Une vie très-calme ; nous recevons et nous exi)é(lioiis 
lies marcliaiidises, nous dressons des factures , nous en¬ 
caissons des fonds et nous faisons des achats. 

— Faites-vous quelquefois de la musique ? 

—^ Je joue de la guitare dans ma chamhre ou sur la 
terrasse, (juand Diane daigne se montrer. 

— Diane! Cne jeune personne de la société europétMuie' 
d’Alexandrie? 

— Non , monsieur, la lune. 

— Ail ! J’y suis ; et dès r|uo Flièhns se lève, vous sorl(*z 
des bras de Morphée ? 


— Précisément; c’est le signal du travail )iour nous; 
>1. Dandré nous fait diablement suer. 

ne doit pas mal vous lair<* 



suer aussi, car il fait ici extrêmement chaud. Mais vous 
m’avez parlé tantôt d’une terrasse ; je sais assez des 
mœurs de ce pays pour me rappeler qu’on se rassemble 
volontiers, en Orient, sur les terrasses, où l’on se visite 

f 

le soir, n’est-ce pas? 

— M. Dandré, lui', ne reçoit pas de visites; il dit que 
les Euronéennes sont Iroo dniifrereiiî^es et le.< Kiimnéeiis 



Irop entreprenants. 

— Mais on m’a dit (jue .M. Dandré était veuf. 

— Oui, et il a une lille. 

— Agée ? 

— De dix^-seçd ans ; une Cléopâtre, pour m* pas dire 
une Vïîims. ' 

« 

— Vous ra|)pelez ? 

— Eugénie. 

— Je parie que vous êtes anumivux de M"** Eugénie! 

3 
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— Uh I iiiüiisieiir ! 

— Eh bien ! laiil inipii>i! je veux èliv le coalideiit de 
vos ajnours. 

— Mais (|ui a jiii \oiib faire déjà croire cela ? 

— Eli ! mais, EaccenI que vous avez mis dans le nom 
de Cléopâtre el surloul dans celui de Vénu< î * 

— C'est que M*’** Eugénie esl réeHemeiit une délicieust' 
femme ! 

— Puisque je dois être votre élève comiiiercial, per- 
meltez-moi de rcconiiaitre vos soins en mettant à votre 
disposition mon expérience parisienne dans la conduite 
de votre passior). Voyons, soyons francs run envers l’au¬ 
tre. Je vois que les distractions n’abondent pas dans ce 
pays, où je ne |)uis me plaire que si j’assiste à un petit 
drame amouieux ; je suis né pour le rôle de contident. 
Je désirerais (|tie vous n’en fussiez encore qu’aux regards 
timides et aux soupirs mal réprimés. 

— Hélas! c'est là (jue j’en suis. 

— Tant mieux! je fais mon alfaire du reste. Le papa 
Dandré ne soupt.ontie rien? 

— Uien ; sa lüle sort à peine ile pension. 

— On a-t-elle été élevée? 

— A Paris. 

— Vous m’avez dit taiit<jl qti’elle s’aj)pelail Eugénie? 
dit Melval. 

■ 

— Oui , monsieur île .Melval. 

'— El notre jeune iter.soiiue [ïaraîl, sans doute, s’être 
iqierçue de rimpression qu’elle fait sur vous? 

Ah ! monsieur, c’est encore un secret pour moi. 

Est-elle émue quand vous lui parlez? 




















— Eugénie est plus maîtresse li’elle-mème t|u’()ii 
lie Test à son ùge ; c’est déjà une l’orfe (été. 

— Nous ferons ensemble Félmle de suri carMctêre; c’est 
im sujet inépuisable d’otiservations i|u’une jeune tille! 

— Ah ! monsieur, vous avez raison ; voilà un mois ijue 

« 

Eugénie est arrivée de France, et je vous avoue 

qu’e 

— Vous êtes pourtant ici dans le pays des sphinx ! 

— Hélas ! je vous dirai comme le poète : !)arvs .vvno . 

HOU 



’ moi une enigme 






— Je serai votre Œdipe, monsieur tiernard: 

Eugénie Dandré avait Uni par supporter assez impa¬ 
tiemment l’attention slu|iidemenL persévérante avec la- 
cpielle Bernard, ([ui |irofilait des distractions de son [latron 
à table, observait Ci3lte jeune tille. Bernard, cbaiilTé (jar le 

f 

soleil d’Egypte et par sa passion , adressait un regard de 
remerciment au ciel (iiiand le domestique grec venait 
annoncer à M. Dandré que îc dîner était servi. Notre 
commis ne faisait qn’nu bond d(‘ sa place dans le bureau, 
à la salle à manger, où Eugénie se rendait bahiluellement 
la première. Cailbutanl (|uelqiies chaises , glissant sur b: 
parquet, la lèle en feu cl le re.gard allumé, Bernard se 
liàtait d'avancer le siège sur lequel la jeune lüle venait 
s’asseoir avec mie négligmice alTeclée. La chaleur du cli- 
mal et rindulgente mode de l’époque ménageail à Ber¬ 
nard , sur la persouiie de la i‘liariiuiiite el fraîclie Eugénie, 
verlains aspects que rimpétneux commis dévorait d’un 
mil fort peu retenu. Les repas de Bernard devenaient 
pour lui des repas incendiaires; les yeux braqués sur 
Eugénie, il touchait à peine aux morceaux dont Dandré 
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rolivrail son assiette, et é|)iait le inonientoù une <jues- 
liun , un mot ite son jiatron lui iieriueUaienl (le (ié|)loyer 
les agréments de son üs|ii‘il. Kugéuie, (jui lut d’abortl 
tlaltée iulérieunmienl, eu vraie tille d’Eve, de l’atteaitioii 
dont elle était Tobjel, compaiaît, dans son esprit, Her- 
nartl à nu chasseur à l’aflVil; eu (dTet, rallitude et le 
mouvement de tieruard en sa présence étaient ceux d’un 
ctiasseur emlmsLjné derrière iiu Ijuisson et craignant (jue 
le moitidre In uit, (|iiela moindre distraction ne lui tassent 
maiKjuer son coup, l.e cou du commis était d’une lon¬ 
gueur peu ordinaire; sur ce cou , tort étroit, pivotait une 
petite tète où s’ouvraient, comme si nue vrille les eiVl 
percés, deux petits yeux qui luisaient au fond de deux 
îironssnilles de cils; le visage de Bernard, resserré aux 
tempes, se terminait en pointe, et présentait uiie assez 
oxacle ressemblance avec celui dont Miguel Eervantes a 
gralitié le tiéros de la Manclie. 

f 

Eu EgypU', notre commis, (jni acquit ensuite à Mar¬ 
seille (juelque embonpoint, était d’une niaigreiirextréme; 
ce qui avait tout à tait autorisé Eugénie à lui dunuerleiiom 
(le chevalier delà 't’riste-Eigun?. Ee lecteur est donc jirié 
de se représenter Iternard le haut du corps pencJiésnr ta 
table, la létaentoncéedans les épaules, son menton ellilé 
i‘ij avant, el ses jietils yeux iitvaria'‘’^‘ 
la jeune lille, (pii snp|iortait, .sans se déconcerter le moin.s 
du momlt», le perpétuel examen que le commis de son 
père taisait de sa personne. Harementune ternme absorba 
aillant raltention lî’un adorateur, et la coniparaison em¬ 
pruntée plus haut aux habitudes d’un chasseur serait 

m 

venue à l’esprit de tous, à la vue de ce jenue homme qui, 
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plîtct* vis-ii-\i5 irKiigéiiie, foirail cctle-ci à se lappcler re 
<jue Tou racoîile <ln pauvre volatile girun $er[ieiU fascine 
à l’aide de la dévorante tixité de son regard. Senleiiient, 
Kugénie ne reproduisait pas ranxiélé du volatile ; elle 
iréjirouvait aucun Irotrble, el semblait se plaire, au coii' 
traire, malicieuseinenl, à laisser Heriiard exercer à son 
gré sa faculté tentatrice. Justjirà [irésent liernard ne 
s’était encore ser\i (pie du langage niiiet, mais singu¬ 
lièrement expressif, des yeux ; bien décidé à ne rien né¬ 
gliger pour (jLie la jeune tille de son patron partageât sa 
passion , il s’était d’avance tracé les régies tpii devaient, 
selon lui, procurer à son amour un sur trioinpbe. — « Tnc 
parole dite trop tôt pouvait, se disait-il, lui faire perdre 
tout le terrain (pie-ses regards auraient déjà gagné; ses 

’és sa stratégie amoureuse, être 
éclielonnées ; les yeux, il en faisait l’aNanl- 
jarde de son coi jis de bataille ; c’etaient ses (!H’!airenrs. » 
— tt Les yeux ont, dit-il à l’aul de Melval, un si beau njle 
à jouer, ([uMl faut le plus tard possible apiieler la [larole. 
cet excellent corps de réserve, à venir compléter la ^ic- 
(oireqne les piemiers savent, par leurs muettes el im¬ 
portantes manœuvres, si bien préparer. » — l’erdu dans 
tout ce fatras militaire, Hcrnard, comme si un rayon cé¬ 
leste eût touché son front et refit tout-à-coup illuminé, 
faisait (rKugénie une citadelle agréablement défendue , 
disait-il toujours à Paul de Melval, jiar de charmants ou¬ 
vrages avancés, dont il avait pu saisir à la dérobée, grâce 
à la chaleur du soleil d’Kgypte et aux modes directoriales, 
les délicieuses circonvallations.— «Je pointe, 
mes yeux sur ma citadelle; peudaut plusieurs jouis jr 
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!ais6t’ mes yeux agir ; riiuii ijiil un luisaiil ainsi , est (le 
jeter du feu dans la place ; (juand je i>uis comprendre à 
certains signes (jue ma llaimiie a pris, je fais avancer 
d’autres pièces ; c’est le moment de la gesticulation, ex¬ 
cellent corps de bataille (|ui, dans les afTairesamoureuses, 
vous fait gagner beaucoup de terrain ; mes mains cher¬ 
chent les siennes.... 

« 

— Les mains de la citadelle? disait Paul. 


D’Eugénie, répondait Bernard 


Je reprends : 


.Mes mains s’avancent vers les ouvrages extérieurs, vous 

voyez que je suis la comparaison ; il s’agit d’aller au cœur 

de la citadelle. Si je puis sentir un des ouvrages exté- 

» 

rieurs faiblir, et je le comprendrai L|uand la main d’Eu¬ 
génie tremblera dans la mienne et répondra à une pres¬ 
sion [lar une pression non moins douce, alors toute mon 
artillerie tonne, je couvre la place des éclats de ma voix. 
La parole, vous savez, mon corps de réserve, accourt, elle 
monte à l’assaut, et ménage â mes lèvres, mon état-major; 
une capitulation i|u’elles recueillent sur une lèvn* 
pâmée... Ouf!... 

— Mais c'est admirable ! s’écriait Melval ; le général 
Bmiaparle ne dirait pas mieux. 


bonne stratégie eu amour? L’est eu visitant Toulon, avant 
de partir pour l’Orient, que ces belles idées me sont ve¬ 
nues. Une femme, c’est une ville fortiliée, et bien bête 
u.st l’assiégeant qui ne clierebe pas , avant de livrer l’as¬ 
saut, il se ménager des intelligences dans la place : quel- 
fjues billets bien tournés, voilà ce que j’appelle des intel¬ 
ligences dans la place. Ma comparaison est narfa**^^ 
points. 
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— Maintenant, disait Melval, vous n’avez encore 
en eani pagne que voii-e ava 

yeux eniin . et vous étudiez les ouvrages avancés et 
circonvallations. 

— Oui , mon cher Monsieur, j*en suis là ; vous verrez 
à table; riieure s’approche; M’*® Kngénie nous fera l’etîet 
d’une Turris ehurnea. 

Au salon à manger, Dandiv dit à.Mehal, en lui mon¬ 
trant sa fille : 

— V’oilà , Monsieui-, une Parisienne, elle nous arrive 


de Paris, et ne se [ilaît, je crois , que très-médiocrement 


a, .-1 


El il ajouta en regardant Eugénie : 

— M. de Melval, ce jeune commis que inon ami, Es- 
mieu , lie Lyon , m’adresse. 

Emménie salua Melval et alla s'asseoir sur la chaise 



ri î m* 




siège; il n’avait encore mis, comme on sait, que $('s éclai¬ 
reurs en campagne. 

Dandré, plus expansif que d’Iiabilmle, lit à Melval des 
questions qui permirent au jeune et mystérieux diplo¬ 
mate de déployer les grâces spirituelles de sa conversa¬ 
tion. Bien qu’il ne se piquât pas de posséder à fond celte 
science stratégique que fiernard lui avait développée, et 
qu’il n’eut jamais .songé à comparer une femme à une 
citadelle, il dut paraître à Eugénie plus aide iiue notre 
commis à mener à bonne tin le siège d’une forteresse 
féminine, f.es éclaireurs de Melval valaient beaucoup 
mieux que ceux de Uenuird , et si ce dernier avait voulu 
détailler toutes les fon’cs militantes de son camarade , il 


é 











aurail rtHCHuiu que les feux luucés jiar le jeune einjtloyé 
rlu directoire étaient plus dangereux que les siens ; car 
Melval avait pour éclaireurs les plus beaux yeux du 
monde, des yeux noirs et singulièrement spirituels. Sa 
taille mince et bien prise, serrée dans un frac noir, 
faisait avec le cors efllanqué et sans grâce de Bernard , 
un contraste dont celui-ci ])Ouvait soutlVir pendant les 
opéiations de son siège, si Melval se mettait en tête de 
lui disputer celle (lu’il avait nommée une Turris ebur~ 
ma. La ligure de Melval portait un caractère de distinc¬ 
tion et de ré.solution qui semblait le prédestinera la fois 
à des missions diplomatiques ou à des actions d'éclat. 
Habitué à mener de front les devoirs de sa place et les dis- 
(l'actions réclamées par son âge, notre jeune voyageui’ 
savait gré â Bernard de'ce qu’il l’avait si brusquement 
choisi poui’ le coiilideiit d’im amour aussi grotesquemerU 
dépeint. 

La tournure épigrammatique de son esprit, qui pour- • 
tant tournait volontiers â la rêverie, s’accommodait 
as.se/- de ces épaiichements burlesques, épancliemenls 
qui devaient lui fournir le sujet d’un curieux ?‘écit, sous 
le titre d’une Pauion atratéglque à Alexandrie, Tout 
mi rendant ses auditeurs à table émerveillés de .sabrillante 
causerie , Paul regarda de temps en temps, à la dérobée, 
la citadelle de Bernard ; Eugénie lui parut ce qu’elle était, 
une charmante femme; au reste, celle-ci, par un mou¬ 
vement do coquetterie fort naturel, s’était empressée 
d’adoucir l’expression assez dure de ses yeux , qui, ani¬ 
més plus que de coutume, furent jugés fort beaux par 
Melval. Les quelques paroles que la tille de Daiulré fournit 







à là conversation, tirent itorter au tliploniate uneofiinion 
avantageuse sur l’esprit et rintelligence d’Eugénie qui, 
de son côté, ne put s’empêcher d’établir une comparaison 
entre Bernard et Melvalet de reconnaître à ce dernier un 
mérite, sous tous les rapports , de beaucoup supérieur a 
celui du commis. Ce jour-là, l’avant-garde de Bernard* 
fut repoussée avec perle. 

Le lecteur se serait bien tromi)é s’il avait cru que l’his¬ 
torien du siège fait par Bernard, n’avait plus qu’à écrire 
des bulletins de victoire. ïl était dans la destinée de 
notre héros d’écliouer dans [iresque toutes ses entrepri¬ 
ses, mais son naturel ne lui lit Jamais maudire le destin. 
Si Bernard, que la fortune ne traita guère en enfant gâté, 
avait eu la manie, commune à tant de niallieureux, d’ap- 
pli(|ucr ranaly.se, cette faciiUé diabolique de l’esprit, à 
l’examen des événements de sa vie, il aurait bientôt cher¬ 
ché dans le suicide, à l’exemple de Werther ou de Jacopo 
Ortis, ou dans les forêts de l’Amérique, à l’imitation de 
Kené, un refuge contre les malices ingénieuses et per¬ 
sévérantes du sort; mais rcxcellente et bonne trempe de 
son âme ne le poussait nullement à Jeter la sonde dans la 
mer ou sa barque fut ballottée par tant de vents contrai¬ 
res. Un peu étourdi du rude coup ((u’il recevait, il se 
frottait le front, et au lieu de se livrer à une sombre mé¬ 
ditation pliilosophique, il poussait un pest, se grattait 
le nez, avalait un verre de rbum , et se soulageait par 
une expression proverbiale dont J’ose à peine rendre 
l’énergie par lesinitialesj Je uien On le verra dans la 
suite de cette histoire, Bernard fut éprouvé de toutes 
les manières ; cependant il ne montra jamais ce sombre 
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abattement auquel se livrent ces inrortiinés dont le cœur 
et les bras se détendent et lléchissent dans leur lutte dé¬ 
sespérée contre le destin. Toute sa vie il poursuivit un 
bonheur calr[ie et tranquille. Car, il faut le reconnaître , 
Bernard ne fut jamais épris de ces chimères insaisissa¬ 
bles, comme un arc-en-ciel sur les monts pluvieux, on 
une femme parfaite ; it ne re.sscntit pas, à l’àge où la 
sève déborde dans le cœur et dans ràme , ces défaillances 
morales et physiques qui suivent des transports fréné- 
tiques ; il ne connut pas les larmes sans motifs , les joies 
sans cause; (piand il riait ou quand il pleurait, il savait 
pourquoi ; lui qui appelait la lune Phébé, le soleil Pfié- 
bus, la mer Thétys ou Amphitrite, ne prenait pas une 
altitude extatiipie (tour admirer l’astre des nuits dans sa 
course inélancolique à travers les nuages , ou l’astre du 
jour dans son splendide coucher au .sein des eaux , ou la 
vague battant le rocher .solitaire. A l’àge de dix-Iiuit ans, 
il s’étail dit ceci : —« J’ai un bon estomac et j’aime la 
chasse au poste; eh bien! luitons-nous de faire fortune, 
de me marier avec une femme jolie, s’il est possible, 
riche , bien riclie, et je viendrai vivre dan.s une bonne 
bastide prèsd’Aiibagtie. » —J’oubliais aussi unautre vœu 
de Bernard , celui île se mettre en quête d autant de bon¬ 
nes fortunes que son voisinage pourrait lui en présenter : 
car Bernard avait un faible, il se croyait appelé à fas¬ 
ciner les femmes, à leur troubler la cervelle. Vous voyez 
que ses vœux et ses désirs n’avaient pas la mélancolique 
teinte de ceux d’un Werther, et qu’ils étaient d’une réa¬ 
lisation d’autant plus aisée, qu’ils se bornaient aux choses 
positive.s de la vie, sans que le moindre nuage, la 
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moindre vapeur plus ou moins dorée eussent à s’en 
mêler, Eli bien î ce commis si peu téméraire, fut, sans 
qu’il s’en doutât lui-même, plus contrarié [lar le sort que 
s’il eût eu la fantaisie de courir après le fantôme de la 


génie avait été assez peu occupé dans le monde des es¬ 


prits, pour venir sur cette terre se faire un plaisir de le 
suivre pas à pas, et de transformer en amertumes toutes 
les jouissances qu’il se proposait de savourer. 

— Oui , mon cher monsieur de Melval, dit-il à son 


nouvel ami, je suis content de mon sort, et je donne 
un démenti au vers d’TIorace. J’espère bien que M*'" 
Eugénie sera ma femmeet qu’elle m’apportera la fortune 
de M. Dandré, (|ui a indubitablement des projets sur 
moi ; j’irai vivre paisiblement dans ma bastide près d’Au- 
bagne où Je chasserai aux grives et aux becs-figues. 

— Je vous le souhaile de tout mon cœur, dit Paul dp 
Melval. 



Eugénie eut entiu nue insonuiMc , et ce ne fut pas 
Bernard qui empêcha le sommeil de descendre sur ses 


paupières. La jeune fille avait écouté avec tant de plaisir 


l'ette voix flatteuse de Melval 


qui venait d’ouvrir devant 


püc un monde hrillant et nouveau, que sa jeune imagina¬ 
tion s’était tont-à-coup éveillée. Pille avait revu Paris . 







non pas le Paris qu’elle eutl'e^oyait à peine tlu fond du 

I# 

pensionnat de M'"® Campan , tuais lu brillante ville où la 
grâce dans la feniine, la distinction et l’esprit dans les 
honuncs, maintiennent cette civilisation suprèmeetrayoU' 
nante qui en fait la reine du monde. Tous les rêves dont 
l’oreiller de sa couciielte au pensionnat fut le doux confi¬ 
dent, s’étaient ranimés aux imroles du jeune dii>lomate: 

il lui semblait ([n’elle assistait, parée et heureuse, à une 

* 

fête de l’Opéra; ses paupières éblouies se baissaient 
devant tant de lumières et de pierreries ; l’air de la salle, 
chargé de parfums, s’ouvrait, odorant, devant elle; 
bercée par la musi(|ije, agréablement fascinée par cette 
foule brillante qui déroulait à ses yeux ses anneau.x de 
danseurs et de danseuses, elle couiprenait, aux batte¬ 
ments de .son cœur, qu’un regard, un fier et doux regard 
s’était arrêté sur son front! Bientôt une main prenait la 
sienne, et elle se sentait emportée dans la valse tour¬ 
noyante qui l’électrisait ; momentde trionqilie el d’urnour î 
Des [jaroles, longtenips contenues, s’écliappaient enfin 
de ses lèvres et semblaient .se refléter dans deux yeux 
ivres de passion ; le Jjias qui soutenait sa taille tremblait, 
ta figure qui se peucliait sur la sienne prenait un indiei- 
ble caractère de dévoùment et de protection amourens{!; 
l’fiarrnonie des instruments contifiiiait à rouler,en vagues 
sonores, autour de ces deux êtres (jui, exaltés, éperdus, 
croyaient sentir la terre écbai)iter à leurs pas. La coquet¬ 
terie, dans une femme comme Eugénie ,*Me perdait pas 
ses droits ; tout en caressant ces folle.s et dangereuses 
images, elle songeait à l’etTetque sa beauté et sa toilette 
produiraient sur I*aul de Mclvul ; celui-ci louait sa clie- 









veiure si liieii disposée autour de ses tempes, ses yeu\ 
dont l’iîclal devenait sniiiiiinain, sa taille d’iine llc\ibilité 
et d’une fermeté d'acier, sa ilémarche de reine, ses traits 
d’n ne si rare perfection ; l’oreille d’Kii génie s’ouvrait 
eomplaisanteà ces propos fascinateurs... etc’étaitavec un 
mélange de joie et de dépit (|u’eile se retrouvait dans sa 
chambre, à Alexandrie, dans sa chambre si voisine île 
celle on dormail Paul de Melval. 
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cette attention iju’un jeune homme ne refuse jamais à 

une jolie femme. Quand il cessait de la contempler à table, 
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ou sur la terras.se, ou dans le salon de Dandré, il se voyail 
agi‘éal>lenient forcé de .songer à elle, 'par le soin que 
Hernard prenait de l’entretenir de sa passion et des char¬ 
mes qui l’avaient fait naître; de sorte t(ue peu d’instants 
de la journée restaient à Melval pendant lesquels le uom, 
ou l’image, ou la présence d’Eugénie cessaient de le 
préoccuper et de le distraire des graves soucis de sa 
mission. Malgré son extrême Jeunesse, il avait, dans tes 
.salons de Paris, acquis une expérience précoce qui le mit 
bientôt k meme de se convaincre du peu de chemin fait 
par Hernard dans le cœur d’Eugénie. A peine si l’extrême 
cfivie de [daire dont celle-ci était pourvue anlanl et plus 
que les autres femmes, tem|»érait en elle la gaîté mo- 
((ueuse dont ses yeux brillaient, toutes les fois ipie le 
pétulant commis de son |)ère raccablait de ses coiniiarai- 
sons mythologiques , ou la tenait sons la longue fascina¬ 
tion de son l'egard. Eugénie ne devenait pensive et atten¬ 
tai lui parlait ou payait son tribut 
à une couversalion, pendant laquelle Dandré et Hernartl 

















leconiiaissaieiu la sii|>erionié üe suri isprit, par lu silence 
approbateur qu’ils s’empressaienl de gai’der. Souvent 
Paul avait surpris ce regard qui (raliit li*. troulilo naissant 
d’un cœur dt^jà épris, cette dislraclion rêveuse qu’accom¬ 
pagnent d’involontaii’os ti‘essailleinents, cette altitude 
penchée que la jeune lille iiui la prend ne quitte qu’avec 
l’air d’une personne hrusiiuement tirée de son sommeil. 
Les soins si recherchés (jii’Kirgénie donnait liahitiielle- 
nienl à sa toilette, avaient redoublé; son négligé du 
malin était devenu plus Irais, plus attirant. Il avait sujïi 
à Melval de louer un jour le costume des femmes de 
rOrient, pour décider la jeune tille de Dandré à se vêtir- 
comme l’indolente hahitante dir Irarern d’un paclia. Ber¬ 
nard déclara qu’il aurait préféré rhahülemenl d’uue 
grecque du temps de Périclés ; Melval, au contraire, à 
la vue du pantalon attaché au\ [lieds pur un cercle d’or, 
lie la chemise brodée et pailletée, de la veste aux soyeuses 
lourrures, du long voile (|ui lloUait co(|ueltemeiU sur de 
btanches épaules, du tarbouch agréablement posé sur un 
coté de la tète et laissant écha[iper de belles nalles de 
clieveux (daquées do diamaitts, ne jmt retenir, devant, 
celte toilette égyptienne, un cri d’admiration. Ce cri 
retentit tlans le cœur d’Kugénie dont les beaux yeux si* 
cliargèreiit de remercier hï Parisien ébloui, 

— Puisqu’elle a eu la fantaisie de .s’haliülereu^turque, 
je crois, dit Bernard à Melval (juaiid nos deux jeunes 
gens so trouvèrent seuls dans le bureau de Dandré, que 
je puis faire avancer mon cor[)s principal d’armée ; c’est 
le moment de hasarder le geste. Mes yeux ont sufïisam- 
ment manœuvré, n’est-ce pas, Paul? 

















I 



i. 


17 


— Je suis de votre avis, Bernard; passez an geste. 

— Si ma main n’est pas repoussée par la sienne, je 
laiiee un billet dans la place, demain. 

— Allons, heureux Bernard 1 Et vous direz comme 
tï'sar : Veni , vidi , vicl ! 

— Oui, je dirai coinnie Eésar : Vent, ridi, vici, dit 
Bernard qui ne doutait de rien. 

— Car, ajouta-t-il, si Je ne suis pas allé assez vite en 
besogne pour mériter rappHcation de ces trois célèbres 
prétérits latins, c’est que je suis méthodique à l’excès, 
et que j’ai été bien aise de faire l’amour dans les règles... 

— De la stratégie , dit Melval. 

— Précisément, continua Bernard. Désirant faire d’Eu¬ 
génie ma femme, je n’ai rien voulu brusquer, afin de 
me ménager et de lui ménager l’occasion cbarmante de 
suivre, dans ses mille détours la pente lleurie qui, gra- 
cicu.sement tournoyante, finit par conduire au temple de 
l’hymen. Cnautre, à ma place, dès qu’il aurait conipri.s 
que rauiour l’avait mordu au cœur, aurait, eu rencontrant 
Eugénie dans un de ces corridors étroits (pie renferme la 
maison du patron , pris sou courage à deux mains pour 
lui insinuer dans r.oieille ces mots : Je vous aime. Pas 
si niais! Ou elle eût fuit entendre par son trouble qu’elle 
aussi m’aimait, ou elle fut partie d’un grand éclat de 
rire mystifiant. Dans le [iremier cas, je sevrais mon cœur 
d’une foule de délices, de ces cliarmaiites incerlitudes 
qui taiilijt vous font voir le ciel sur la lèle, et tantôt 
l’enfer à vos pieds; donc , sachant siir-le-c(iamp à quoi 
m’en tenir, je n’avais plus qu’à me laisser bonnement 
aimer. Dans le second ras, je restais penaud, avec le 


































l'i^gret ti’avoir perdu par fro)i de liriisqnerie l’occasion de 
me l’aire adorer, peu à peu, d’une fenime ravissante, au 
moyeu d’une taclitpie prudeale et patiente. L’amour doil 
entrer goutte à goutte dans le cœur d’une jeune tille ; c’est 
à force de .soupirs adroitement placés, de petits soins bien 
calculés , qu’on la conduit de l’indifférence à l’attention, 
de l’attention à la réflexion , de la réflexion à la passion. 
Voilà tout-à-l’heure deux mois que je la tiens sous le 
cdiarine de nies yeux ; à table, comme vous savez , Je ne 
la perds pas un instant de vue ; je me permets, au besoin, 
iniHe allusions transparentes à l’état de mon âme; je 
commence à la préoccuiier, oui, je la préoccupe , c’étail 
l’essentiel. Maintenait je suis certain que sa maiti, saisie 
par la mienne à la dérobée, ti-en>blera si fort, ([ue je pour¬ 
rai aussitôt faire donner mon corjis de réserve, la parole, 
si je ne tenais pas à mettre dans mes opérations les inter¬ 
valles que nécessite ma savante stratégie amoureuse. 

Quand Bernard eut Uni sa longue et ridicule tirade, 
Melval s’écria : 

— L’est |)arfait, mou ami , c’est admirable! Risquez 
la main, ce soir; vous le pouvez, ou je ne m’y connais 
pas. 

Bernard se lint parole. Ce soir-là, Dandré, sa fille, 
Melval et Bernard étaient réunis sur la terrasse, où Daii- 
dré fumait sa pipe et respirait avec délices la brise marine 
qu’un vent de la rade lui apportait. .Melval racontait les 
campagnes d’Italie, auxquelles il avait assisté comme atta¬ 
ché à Bourrienne, secrétaire du général en chef. Ses récits 
de bataille émerveillaient Eugénie, qui allongeait un de 
ses bras .«air un coussin du divan. Melval, placé vi.s-à-vis 
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d’elle, mconüiil la scène qui précéda, à Léülien , la sigiia- 
liiredii traité de Campo-Formio. Il représentait üonaparte 
traneliant déjà, à sa manière, le nœud gordien de la 
diplomatie, et brisant de superbes porcelaines devant 
renvoyé autrichien stupéfait. Un cri que jeta Kugénie fut 
mis par Dandré , qui souillait dans son tuyau de jasmin , 
sur le comi)te de l’impression produite par la peinture de 
l’action véhémente du généra! Bonaparte; mais Mclvalne 
s’y trompa pas, Bernard avait fait avancer son principal 
corps de bataille ; sa main avait heurté les doigts d’Eugé¬ 
nie au moment même que Bonaparte, dans le récit de 
Melval, brisait les porcelaines ; et après ce premier mou¬ 
vement stratégique, l’assiégeant Bernard s'était avisé de 
prendre ces jolis doigts et de les serrer. L’assiégée avait 
brusquement répondu par des'coups d’ongle, retiré sa 
main et poussé le cri qui obligea le commis à donner 
le signal de la retraite à son corps de bataille. De la meme 
main qui venait de subir un fionteux échec, il t)rit sa 
tabatière et présenta une prise à Melval, qui s’inclina 
devant le courage malheureux. 

— Eh bien ! dit le même soir Melval à Bernard , (jui 
lirait les rideaux de sa mousquetière et se disposait à 
dormir, avez-vous gesticulé ? 

— Je suis i>crdu , M. de Melval ; la ciladelle est im¬ 
prenable ! 

— Que dites-vous là ? ^ 

— Je suis repoussé ; elle a crié ; vous avez entendu 
le ci i ? 

— Qui, l’action du général Bonaparle paraît l’avuir 
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— Vous n’y «les pas, mon clier MelvnI, nous n’yelts 
pas ; ipiand «lie a crié, je lui serrais les doigls. 

— Ah ! ^ous av(‘z choisi ce inomeiU jmiir faire avancer 
»•« (|ue vous appelez si spirituellement votre principal 

ff 

corps <rarmée. 


— J’avais oiioisi ce momenl! Oiie le diable m’empoiie 
si je ne suis pas le |iIms malheureux des commis d’Alexnn- 
tlrie. 


— Ce cri est peut-être le signal d’une capitulation. 

— En elïet, elle a crié , imis elle m’a enfoncé les ongles 
ilaiis la ctniir; tenez, j’en porte les marques. 

— Précieuses manpies, mon ami! 

— Comment, précieuses martiuesî Est-ce ainsi que 
vous voyez les clioses ? 

t.- 

— Je ne puis les voir autrement. Eugénie vous aime. 

— Elle m’aime et elle lu’égralignc! 

— Que vous êtes peu expérimenté ! Cne femme moins 
éprise se .serait contentée d’écarter sa main ; mais Eugé¬ 
nie, souveiainetnent sulqugiiée, n’a plus été maîtresse 
d’elle-inéme; dans sa liévreuse stupéfaction, elle a t‘U 
une commotion nerveuse ([ni ne pouvait pas se pro(Jiiire 
aulroment ([ue par un cri et des coups d’ongle, t^esl 
là de la Ijoiine [(sycliologie, ou je ne m’y connais 

j)lus. 

Iternard , qui avait déjà enfoncé son corps sous les 
draps, lit un bond, se mit sur son séant, et, tournant vers 
Melval sa tét(‘ enveloppée d'un bonnet de coton dont la 
mèclie .semblait vouloir percer le (lome de sa mousqiie- 
tiére, il s’écria : 

— Ah! si vous disiez vrai !_ .Mais n’étes-vons 
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nioii gnulo , iiiuH cunsolalour ?. Alors , M. ilo Mctval , 

elle a imi une coin mol ion norvense.... 


TerriMel Voire main Ta lionleverséc 



■> maîtresse 


-môme , elle aurait, elle aussi, serré voire main. 
Ail ! oui, elle aurait serré mes iloigls ! 

Mais la commotion nerveuse, éleclrhiue , instanta 


née, foudroyante, a été si prompte.... 

— Si prompte.... 

— Que ses nerfs , comme dit M. r.aljanis, se sont con¬ 
tractés. 


Ils se sont contractés.... 



contraction est résulté un mouvement 
brusque, suliit, qui a donné à sa main la forme d’une 
serre d’aigle ; une fois les doigts disposés de celte façon , 
Eugénie a senti le be.soin de répondre à votre muette et 
significative interrogation ; la commotion nerveuse fem- 
pôcliait de vous serrer les doigts, de frapper dans la 
paume de votre main avec sa paume , de mettre le creux 
dé sa main en contact avec votre creux. Suivez 








— Je vous suis. 

— En elTet, ses doigts étaient tous 
marteaux, alors, parbleu ! elle a martelé. 
— Oui ! elle a martelé. 






— Et comme .ses doigts .se terminent par des ongles et , 
que la commoüon nerveuse était parvenue à son pa¬ 
roxysme..,, 

— A son paroxysme, ali! oui, que c’est bien dit! à 


son paroxysme 


9 » * 


— La pauvre fille, 


sans y mettre de la malice, bien 
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loin i\o l;i, mais voulant quo voire interrogation , ([iii la 
jetait dans un si lieureuv trouble , ne restât pas sans 
réponse, la pauvre fille, dis-je, a laissé, à plusieurs re¬ 
prises, toml)er iirécipilainincnt ses tloigts sur votre main, 
et comme ses doigts ont des ongles , par TcITet de la ra¬ 
fale disposition amenée dans ces mêmes doigts par la 
contraction nerveuse, les ongles ont éraillé voire cliair; 
et j’avais raison de dire tanlOl : précieuses marques! 

— Ah! oui, précieuses inar([ues! s’écria Bernard, qui 
se baisa la main. 

— Ainsi donc, elle m’aime furreusemenl, la pauvre 
tille ? ajouta Bernard. 

—Au |)oint que si vous eussiezélé seuls, j’eii suis sur, 
la commolion nerveuse aurait pu la poussera laisser, 
même sur votre visage, les marques de sou amour. 

Elle m’aurait l)alafré le visage ? 

— Sans douîe-; ce tpii aurait élé pour vous un triom- 
plie complet, croye/-en ma longue expérience. 

— .fe vous crois, je vous crois ; je suis tivs-novice en 
amour, mais le l»oiilieurde vous avoir pour guide et pour 
coiis<'il éclairera mon inexpérience. Tenez, je vais vous 
devoir une bonne nuit; ces coups d’ongle, que vous 
m’avez si bien expliqués , ne m’allaient pas du tout. Que 
j’étais bête! je regrette maintenant de ne pas eu avoir 
reçu (lavantage. Je puis* donc risquer le corps de réserve 
maintenant? 

— Eh ! sans doute! la citadelle va arliorcr le pavillon 
de tlélresse. 

— Qui deviendra le[)avillon de ramouretdu triomphe 
Bonne unit, iMelvai ! Vous m’avez rafraîchi le sang. 
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Mclval, seul dans sa chanibrc , donna un libre cours à 
sa galle ; il aurait ri une partie de la miil aux dè[ïCMs tin 
candide bernard, si la mission qu’il devait remplir an 
Caire n’eut détourné sa i)ensée sur des sujets sérieux. 
Après avoir fjareouru ses instructions et rangé des papiers 
où les rorliJications d’AlexamIrie étaient niinutieuseinenl 
tracées, il se eouclia et ne larda jias à s’endoiinir. En 
s’éveillant, il vit M. Dandré, qui attendait (pi’i! ouvrît 
X pour 
le voyage an Caire. 

— Tout bien pensé, lui dit le négociant, je vous ac¬ 
compagne au Caire : la djeriiie est arrêtée, on croira (|nc 
mes atïaires in’y appellent; et comme Eugénie n’a |tas 
encore vu la capitale de rEgypte , je la mène avec moi ; 
sa présence écarterait les souiu;ons, si l’on pouvait en 
avoir ; qu’en pensez-vous, M. de Melval ? 

La proposition de conduire Eugénie an Caire était lro|) 
du goût de Mclval pour qu’il ne raccucillit pas avec cm- 
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— Vous avez raison, répondit Melval; ce voyage dis¬ 
traira agréablement mademoiselle votre tille, et je me 
félicite de faire route avec vous. 

— .le connais le pays deiiuis trente ans, M. de Melval, 
dit Dandré, et à nous deux, nous remplirons mieux les 
intentions du Directoire.... 

— Oui .sera très-reconnaissant dn service que \ous 
rendez à la France, repomlit Melval. 

Eugénie èproina une joie extraordinaire en aiqu'enanl 
de la bouche de son |)èie (pFcllo allait, avec lui et Melval, 
faire le voyage du Caire. Bernard devait rester à Alexan- 

















(iric; sa longue habituile des atraires le désignait natu- 
rellenieiit an choix de M. Dandré pour le remplacer au 
cliel’-lieu de sou commerce ; ce (jui adoucit un peu la 
douleur (jue rtMoignemeiU d’Eugénie lui donnait. Avant 
de recevoir les adieux de Melval, il le prit à part pour le 
prier de maintenir Eugénie dans les bonnes dispositions 
où elle paraissait être à son égai d. 

En route, sur le Ml, Melval aurait nécessairement 
l’occasion de pYononcer le nom de Bernard et de pro- 
liter du trouble où ce nom séduisant jetterait la jeune 
tille du négociant, pour peindre celui (jui le iiortait sous 
les couleurs les plus flatteuses. Melval promit de se con¬ 
former aux intentions de son ami et d’arracher tiii-méme 
à Eugénie un secret déjà à moitié dévoilé |)ar des coups 
d’ongle. 



M. Dandré, avec son cuisinier et son valet de chambre, 
s’embarqua de bon matin sur la djerme (]ui devait le 
transporter au Caire , ainsi qu’Eugénie et Paul de Melval, 
Nos voyageurs furent installés |(ar le reis, ou patron de 
la barque à i’arnére , sous une tente qui garantissait du 
soleil des matelas recouverts de tapis. Un spectacle nou¬ 
veau s’otïrit aux yeux d’Eugénie et de Melval, ((ui, en 
entrant dans le beau fleuve égyptien, ^irenl .se dérouler 
sur le rivage des paysages chaiidenient colorés : tantôt un 
village de fellahs leur apiiaraissait entre des palmiers : 
















tantôt sur Tazur ilu ciel se dessinaient la ronde coupole 
d’une mosquée, ou les étages aériens d’un minaret ; puis 
le lleuve s’enfoncait dans des critpies verdoyantes où se 
baignaient de jeunes liiles; la roue d’une sakle , mue par 
un bulllc, tournait entre des sycomores; l’œil saisissait au 
loin des rochers mornes et granitiques, d’où les rayons 
du soleil semblaient délacher des paillettes de feu ; quand 
la ctiaîne lybique se brisait, on a)tercevait la longue et 
onduleuse ligne de sable (jui animnéait le désert. 

Eugénie , mollement étendue sur le lapis du pav illon , 
subissait rintluence de cette chaleur (jne les exhalaisons 
du lleuv'C ne peuvent attiédir ; Melval, assis sur un de ces 
coffres à raies louges et bleues en usage tians l’Orient, 
semblait prêter roreillc au bruit cadencé des rames , et 
arrêtait de temps en temps les yeux sur la jeune tille im¬ 
mobile, dont la servante grec<|ue, à genoux , rafraichis- 
sait le visage avec un grand éventail. M. Dandré fumait 
sa longue pipe. Quand le soir arriva, quand nn peu de 
fraicbeur remplaça l’accablante chaleur du jour, Eugénie 
se leva et alla s’asseoir à l’autre bout de la djerine. l.a 
nuit parut dans tonte sa splendeur orientale ; les étoiles 
étincelaient comme les rubis d’un écrin de sultane. Mel¬ 
val s’a])procha‘d'Eugénie, 

.Nos jeunes gens gardèrent quelque temps un profond 
silence ; on eût dit que leurs pensées étaient toutes absor¬ 
bées par la contemiùaliou du ciel et du lleuve. Melval 
rompit le premier ce silence : 

— lœ Nil mériterait utie autre description : tiepuis ce 
malin, à mesure que le noble lleuve se divise au Iranetiaiit 
de notre barque, des pensées, que mou [U’ofesseur d’iiis- 






























toire ne soiipœiiiiail pas, se pi'esseiU en foule dans nia 
tète. Je ne sais pas cotninent il s*cst fait ijiie je vous ai as¬ 
sociée il ces pensées ; probablement le soleil égy[)fien a 
trop altiimé ma tête. On vous a parlé quelquel’ois du 
liadcliis, mademoiselle ? 

— De cette conlitiire enivrante ? dit Kugénie. 

— Oui, Mademoiselle, je me suis mille fois 



un 


SI j’étais bien éveillé, car je me suis fait I 
iiommeqiie l’opium ou le badebis a fasciné. 

Kugénie resta silencieuse, et Metval continua : 

— J’aurais dù aller seul au Caire , je n’aurais pas eu 
dans le cerveau tant de \ isions et tant de fantômes. V'ous 
vous dites peut-être: mais ce jeune homme extravague; 
vous m’ave/. déjà condamné sans m’entendre. J’ai toute 
ma iai.son ; j’avoue pourtant que ce lleuve et ce voyage, 
avec vous, ont exalté mon imagination au point que, 
si je ne pouvais me rendre compte de ce que j’ai éprouvé 
aujourd’hui et de ce que j’éprouve maintenant, je serais* 
tenté de croire tpie je suis devenu fou. Daignez rn’écouter. 

Kugénie inclina la tête. La jeune tille était assise sur 
une natte. Melval se mit à ses pieds, la tigiirc tournée 
vers la sienne, et dil : 

— On arrive, un malin, devant la grille d’un de ces 
châteaux qu’entoure une vaste pelouse bien verte et qu’an¬ 
noncent de lougiies avenues d’arbres; là où la pelouse 
linil, commence un parc aux allées sablée.s; le jeune 
cavalier est étmi, raiq)ai'ilion .s’est accotnpiie dans d’assez 
bonnes condilions poétiques: douceur de l’air, belle fa¬ 
çon aristocratique dans le château , gazon tin et tou 11 u , 
arbres superbes, la pièce d’eau dormante, le cygne qui 

















nage, la grille dorée, luiit encadre merveilleusement celle 
blonde jeune lille, qui, en entendant le galop de votre 
cheval, a repris le chapeau de paille (lu’elle avait accro¬ 
ché à une branche et a traversé furtivement rallée où le 
vent vient baiser rempreintede ses pieds. Ma foi, il faut 
être un sot pour ne pas devenir sur-le-champ amoureux 
d’une femme qui se révèle k vous d’une manière si 
charmante. 

Il y H aussi un indicible attrait dans cette.ligure si 
pure, qui se détache sur le fond d’une loge, k l’Ùpéra. 
.le jure qu’il est impossilde de ne pas devenir amoureux 
fou d’une jeune personne dont l’œil bleu se rencontre 
avec le vôtre, au moment même qu’une divine cantatrice 
vous tient suspendu k ses harmonieuses lèvres. Aussi, 
j’étais en garde contre ces séductions; mais le N'il !.... Je 
n’avais pas prévu le Nil ! 

Eugénie tenait les yeux fixés sur Melval, qui avait donné 
k l’expression de cette dernière phrase une légère teinte 
d’ironie. 

Melval ajouta d’une voix plus sérieuse : 

— N'on , Mademoiselle, je n’avais pas prévu le Nil, et 
je le dis sincèrement. Ce voyage est plein d’enchante¬ 
ments. J’ai vu aujourd’hui, sous le dôme arrondi de la 
lente, quand les niariniers halelaient sur leurs hancs, 
(piand les palmiers, ces colonnes végétales, me rappe¬ 
laient CCS temples dont l’ancienne Égypte déi'oula sur 
tous les bonis de son lleuve la merveilleuse arcluleclyre, 
j’ai vu... mais vous allé/., plus que jamais, me prendre 
pour un insensé, dit Melval, avec l’accent d’une |>rofonde 
e! réelle mélancolie. 
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— Si vous saviez, ajouta-t-il, après une pause, tout 
ce qui s’est présenté à mon imagination 1 Sur ce fleuve on 
remonte aux âges biljliques : le chameau qui allongeait 
son cou, me rappelait Kebccca ôtiint son voile devant sou 
brun fiancé; je croyais assister aux premières scènes 
liistoricjues ; je songeais à Rebecca venant puiser l’eau à 
la fontaine ;• à Uachel, cachant les idoles de iaban , son 
frère, sous la selle du chameau ; à Thamar, assise sur la 
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liierre du chemin ; à Dina , enlevée par le roi de Sicliem; 
a Agar, se désolant sur le sable du désert. J’avais, dans 
ce pays de mirage, un mirage de femmes bibliques; à la 
vérité, vous étiez là uonchalatnment assise dans l’ombre 
de la lente de la djerme. 

Kugénic lit entendre un frais éclat de rire. 

— Je le vois, dit Melval, je vous parais fort ridicule. 

— J’ai ri, dit Eugénie, parce que j’ai intérieurement 
songé à l’elï'et que vos phi’ases produiraient dans un sa¬ 
lon de Raris. 

— Mais vous oubliez, Mademoiselle, que nous sommes 
sur le Nil. Rien ne ressemble moins à ces salons de Paris 
que le .Xil, et je me veux mal de voyager en frac et en 
culotte de soie sur ce noble lleuve. 

— En effet, vous n’avez pas l’air irop patriarcal. 

— Ah ! Mademoiselle, les patriarches, et ici on peut 
parler d’eux sans être ridicule, je pense, étaient des 
mortels heureux! Tenez, je n’ai jamais mieux compris 
(ju’en ce moment la joie (lu’éprouva Isaac, dans la tente 
où sa mère était morte , le jour où il y fit entrer sa belle 
fiancée Rebecca. 

— Mais, .Monsieur de Mclval, vous rendez la 
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clangereiiso ; je n’aurais jamais cru cela des livres 
sa i n ts. 

— C’est ([Lie nous valons moins que les [mtriarclies ; 
aussi il me vient une furieure envie de fuir au désert : 
ail î si j’étais sur d’y trouver une Agar ! 

Les rôles étaient renversés : le di|domate avait le cœur 
[dein de poésie, et la froideur calculée de son maintien et 
de ses gestes, l’ironie de ses paroles avaient cédé aux 
charmes d’un voyage fait sur le Nil en com[)agnie d’une 
gracieuse femme. Eugénie, la jeune tille, malgré ses dix- 
sept ans, et rattention si maniuée qu’elle donnait à la 
tigure et à'l’esprit de Melval, se possédait mieux que le 
jeune envoyé du Directoire. Si son cœur était moins 
tranquille que lorsqu’elle se trouvait en présence de Ber- 
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nard, elle ne laissait encore rien paraître de l’agitation 
secrète qu’elle ressentait à côté du dangereux Parisien. 
t*ourtant, la fascination de cette soirée s’insinuait peu 
à peu dans elle, et si sa tournure d’esprit, si nette et si 
décisive, n’eût pris le dessus , elle eût peut-èlre éprouvé 
cette langueur à laquelle Melval se livrait dans tout le 
délire de sa passion naissante. Déjà trop épris, il crut 
qu’Eugénie voilait son trouble d’mi lire ironique, el([ue 
sa pudeur clierchait un refuge tantôt dans la dignité du 
silence, tantôt dans la froide moquerie de ré[tigramme. 
Melval ne citait plus la Bible, et, imitant la réserve silen¬ 
cieuse de la tille de M. Dandré, il arrêtait ses veux sur ce 
charmant visage que la transparence d’unenuit orientale 
lui pcrmettaitdeconleiiqdcr sous la (ente où la lune glissait 
un rayon d’argent. Eugénie, enveloppée d’un long châle, 
la tête ap[inyée sur un coussin, rouvrait et fermait les 
yeux, comme si elle eût nonchalamment lutté contre le 
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sommeil, tandis (jue Mclval semblait prêter une oreille 
attentive à une de ces cbansons mclancotiqnes qui tronH 
penl les fatigues des mariniers du Nil. 

— Je \iens durmir, j*ai assez fumé , dit Daiidré, qui 
était venu trouver sa tille sous la tente de la dierme ; et 


vous, M. do Mclval, n’altez-vous pas en faire autant? 

— La nuit est si belle, et j’ai si peu envie de dormir, 
que je vais me mettre en sentinelle devant la tente, dit 
Melval, ijui se leva et céda la place au négociant. 

— Comment, s’écria Dandré, vous comptez veiller? 

— Monsieui', dit Eugénie, va réciter la (Jenése aux 
palmiers du Nil ; M. de Mclval ne [larle plus (pie Bible, 
dejuiis qu’il voyage sur le Nil. 

— Ouedit là ma tille ? répartit Dandré. 

— Mademoiselle a raison de me railler, d’autant plus 
ipie le Nil est un Ileuve païen, et que M. Bernard , à ma 
place, aurait eu le bon esprit de lui parler mytiiologic. J’ai 
joué de malheur, maison ne peut pas tout prévoir. 

— C’est vrai, c’est vrai, dit Eugénie en répritruinl un 
léger bâillement, M, Bernard n’aurait pas manqué l’oc¬ 
casion de me parler de Vénus, tandis que vous.... 

— 'l’andis que moi, ajouta Melval, je vous ai parlé de 
Bebecca et de Bacbel ! 

— Ouel galimatias me faites-vous là? dit Dandré; il 
parait (]uc ma lilte n’aime pas plus la Bible que la My- 
tbologie. 

— Eu elfet, j’aime mieux les contes de Ma Mère 
surtout (piaiid j’ai envie de dormir. Ainsi, bonne niiill 

Melval alla se mettre sur l’avant de la djenne, s’assit, 
et regarda l’eau courir sur le liane du navire. 
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~ Aliciiti (le ine.^ amis ne te croirait, se dit-il, ijnand 

* 

il eut ass(*z médité les puroli's ipf Kugénie venait de dire. 
Mais moi» ajoiita-t-il, je ne me suis pas assez mélié de, ma 
sol te imagination. A Paris» je vi’aiirais jias commis iimï 
pareille fanle : là, au moins, je sais être lut Lotit comme 
un autre; c’est ce diable de Ntl (fui eu l'st la cause, .rai 
oublié qu’elle avait été élevée chez madame Sampan ; 
avec deux vers de Dorai, je mettais l'eu à sou cœur; 
tandis ifii’acec toute maltible et mes palriarclies, ji* lui ai 
paru atrocement ridicule. Allez faire de la poésie avec ces 
têtes de poupée, ces têtes pleines de ventl Kant-il être 
bêle ! Aussi je suis allé me rappeler une belle soirée de 
lagune avec Mariquita, .Mariquita, une bonne.et ardente 
vénitienne. Venise, la nuit, avec ses palais de marbre ijui 
trempent dans les eaux du grand canal leur arclHleclure 
décoii|iée , avec la bine qui glisse sur les dentelles de ses 
pierres, est .si poétique, que, lorsqu’on la voit, du fond 
d’une gondole, à C(jlé d’une femme, ruiliirellemenl la 
phrase tourne à la stance du Tasse. Mariqnila se pendit 
à mon cou , parce f[ue je compaiais ses yeux à deux 

w 

étoiles, et que j’avais dit ensuite, en faisant semblant 
d’écarler de son visage le rayon dont la lune le caressait : 

— Je suis même jaloux de la lune, et je vais tirer le 
rideau de la gondole. Ouelle école , quelle école je viens 

ce soir ! 



Melval entendit un léger liruit derrière lui ; il tourna 
la tête et vit Eugénie, (lui, la main fermée sur un cor¬ 
dage, se penchait vers le fleuve. 

— Pardon ,3lonsieiir, d’interrompre ainsi votre médi¬ 
tation, dit la j('mie fille, je n’ai pu m’endormir, et j’ai 



en, comme \ons ridée de venir admirer celte belle nuit 
orientale !... 

“ Dont la clarlé ne vaut |ia.s celle du lustre de l'Opéra, 
n’est-ce pas, Mademoiselle ? 

— Vous ne me [lardonncz pas, je le vois bien, d'avoir 
ri de vos citations biblic|ues. Kli ! si j’avais dissimulé , 
dans rignorance où j’étais de la véritable disposition de 
votre esprit ! 

— Que voulez-vous dire? 

— Car je n’aime pas plus ((u’une autre à me mettre eu 
Irais d’enthousiasme, pour rencontrer ensuite le rire de 
l’éiHgramme sur les lèvres d’un auditeur, ce rire (pii 
vous glace. 

— Mais, qui de nous deux a l’ait de rentbousiasnie? 

— C’est vous, qui pouviez eu faire impunément, qui 
pouviez en faire aussi pour tendre un piège à l’exaltation 
nalnrelle à une jeune fille; et si la jeune fille avait fait, 
avec vous, un duo d’apostroplies romanesques, an lien 
de se sauver du ridicule par la plaisanterie, elle pouvait 
se perdre dans votre esprit, en vous donnant du sien une 
fâcheuse oidnion. 

— Vous m’émerveillez, mademoiselleI 

— Avouez, Monsieur de Melval, tpie vous avez eu une 
arriére pcnst*e en jouant, ou en éprouvant sincèrement, 
je vous l’accorderai, ce grand et rare entliousiasme 
égyptien. 

— baquellc ? 

— Celle de connaître ma tournure d’esprit. 

— Oui, j’avais une arrière pensée. 

— J’ai donc deviné ? 












— Voü> rruvez pas doviné et vous-allez te comiiretidn*. 
Je eoivnnence par vous dire, sur l’honueur, (pie j’ai parlé 
dans (ouïe la sinn'rité de mon âme , et (pie mon dis¬ 
cours ne rendail qu’im parla ilemeut l’émoi ion où l’as- 
pecl de ce tleuvc, entrevu dans mes rêves de collège 

à travers les anciens livres, m’a fouPà-cou|» jeté. Ras¬ 
suré d’abord par votre aUentiou bienveillante et l’expres- 
sion sérieuse de votre regard, j’ai cru que ma pensée 
serait l’éclio de la vêlre ; bien plus, il m’a semblé (jiie 
vous me sauriez gré du langage (pie je vous tenais, parce 
qu’il était exempt de celte frivolité compassée , de cette 
éternelle ironie , de cepersifllage plus ou moins spirituel 
dont on se sert, ])Our esquiver le ridicule d’une émotion 
franclie et poétique. Et cioyez bien cpie toute mou exal¬ 
tation ne me venait pas de ce lleuve, de ces solennels 
paysages , de celte grande histoire antiijue dont tous les . 
souvenirs se dressaient devant mes veux... Mais vous 
atl(‘z encore me railler davantage. 

— Vous êtes bien de votre pays, M. de Melval, et vous 
aimez mieux étoulîer un bon sentiment, que de courir le 
danger d’un sarcasme en le manif(?stant; vous craignez 
plus une idaisanterie qu’une balle. 

— Oui, Mademoiselle, vous venez de mettre toute mon 
âme à nu. J’ai deviné tonte la rectiUide de voire esprit , 
et j’ai oiildié votre âge pour ne songer qn’â réléve de M“® 
(’-ampan. 

C’esL-à-dire que vous m’avez cru d’un prosaïsim' et 
d’une légèreté d’esprit à déconcertm' toute poésie. 

— Oli ! Mademoiselle 1 


Ne vous défendez pas, M. 



SI ainsi (pic 






vous m’avez jugée, cl je dois subir les conséquences d’une 
réserve que vous avez peut-être mal interprétée. 

— i^uoi I vous ne m’avez pas trouvé ridicule ? 

s * 

— Après tout ce qui s’csl passé en France , le ridicule 
est encore si redouté t Jecroyais ijiie M. de Robespierre en 
avait guéri mes aimables compatriotes. Tenez, si j’étais 
dans un salon, au lieu de metrouver ici sur un bateau du 
Nil, je vous... je ne vous parlerais plus. 

— Pardonnez-moi , Mademoiselle , de ne pas vous 
comprendre. 

— Quelques lieues plus loin, vous pourriez demander 
aux Spbynx de TItébes le mot de mes énigmes. Oh ! vous 
ne me comprenez pas ! 

— Vous m’avez dit {|uc dans un salon vous ne me par¬ 
leriez plus, 

— Oui, parce que j’ai vu que vous n’aviez pas le cou¬ 
rage de vos émotions ; à la vérité , vous l’avez fort peu 
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ici ; mais le Nil, l’Egypte, cette liisloire dont vous avez 
cru ((u’une jeune tille ne savait pas un mot, disposent 
à rindulgeace : car moi je suis sincère au point de vous 
dire ((ue votre émotion a été vraie, qu’elle a été parta¬ 
gée, et (jiie vous m’avez gâté ensuite votre noble en- 
tlionsiasmc par toutes les timidités du bel-e.sprit pa¬ 
risien. 

— Mais c’est un ange que j’entends I s’écria .Melval an 
comble de l’exaltation amoureuse. Ob ! continuez, con¬ 
tinuez vos reproches ; je les mérite si peu que j’y puise 
de saintes espérances. 

— C’est ainsi que je veux que vous soyez. Allez , il 
m’en contait à Alexandrie pour ne |)as vous dire que ces. 
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airs éventés, eetle légèreté diplomatique, ces allures pari- 
« 

siennes valaient presque à mes yeux la lourdeur stupide 
de Bernard. 

— De ce pauvre Bernard ? 

— Qui, au moins , dit ce qu’il pense et a seulement 
le tort de le dire niaisement; tandis que vous, esprit 
cultivé, iniaginatioti choisie , vous avez cru voir dans 
le silence d’une jeune lille , quand votre étiiotion si na¬ 
turelle et si franche s’est calmée , la froide et muette ré¬ 
probation de votre enthousiasme. Mais (pie faites-vous 
là ? 

— Oui, je veux vous écouler à genoux ; croyez, si 
vous voulez, que c’est l’altitude du suppliant qui 
implore son pardon , tandis que c’est celle de l’adorateur 
devant son idole, 

Kugénie tourna la tête et adressa au ciel un regard 
de victoire. 

Mais Melval était jeune, beau, éloquent, inspiré; 
Eugénie s’en était bien aperçue, et si elle s’enivrait en 
ce moment de son trioinjilie , elle se sentait aussi dé- 
licieusementchatouillécdans son cœur à moitié subjugué. 
.Sa main , que Melval avait prise, ne se détachait pas des 
lèvres où le jeune diplomate l’avait avidement portée. 

Melval garda toujours le souvenir de celte beurense 
nuit ; il croyait avoir surpris tout entier le secret 
d’Eugénie, et il bénis.saif l’étoile qui l’avail conduit 
en 
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Pendant rabscnce de M. Dandré, de sa ülle el de Paul 
de Melval, Bernard eut la inaiheureiise idée de clierclier 
(jiielqiies distraclions dans un jiays qu’il connaissait 
aussi peu que s’il n’y eût jamais mis le pied. Depuis 
quelque teni])s. un decesavenUiriers ilalicnssi nombreux 
dans rOi’ietU, élait devenu l’ombre de Bernard. -Natale 
Batagiia , porteur d’un de ces nez qui révèlent une ori¬ 
gine ultramontaine , commençait, dè.s que son nouvel 
ami ouvrait la bouclie, par faire entendre une .sorte de 
tic-tac qn’i! produisait en tenant les dents .senres , en 
écartatd les coins de la.bouche et en frappant avec la 
langue le baul et le bas du palais. Tant que Bernaid 
parlait, ce tic-tac d’abord lent et mesuré, et qui devenait 
ensuite extrêmement rapide, était l’invariable accompa- 
gnementdes phrases, que le commis de .M. Dandré débi¬ 
tait avec le ton d’assurance qui lui était ordinaire. Ber¬ 
nard avait vu dans le tic-lac de Natale Batagiia, la plus 
baille expression de l’admiration profonde qu’il inspirait 
à l’avenIni’ier italien , d’autant plus que Niitale laissait 
rélléter sur sa grotesqm* figure la 
d’entbousiasmo dont les récits emphatiipies de Bernard 
le pénéiraient. L’éloignement de M. Dandré avait mis 
Heriianl .<ur un excellent pied à Alexandrie : investi d’un 
mandai illimité pour dii igei* les alTaires de son ])atron, 
noire commis preiiail des airs d’imporlance el savait , 
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par son inainlieu et le Ion lie ses paroles, rappelei' à 
ceux tiui auraient étMeiUés de l’oublier, qu’il <Mait le 
représentant du premier et du plus riche négociant d’A¬ 
lexandrie , et que tout le poids des transactions et des 
spéculations placé sur sa tête, ne la fesait nullenienl (lè- 
cliir. Bataglia prodiguait au commis vaniteux ces saints 
profonds qui couimuniquent aux épines dorsales italien¬ 
nes, une souplesse admirable. Le jeu de l’épine de Bataglia 
était aussi preste que facile ; plié en deux devant le 
commis , se redressant brusquement, se baissant avec 
non moins de promptitude, ritalien ressemblait, en 
présence de rinexpériiuenté Marseillais, à un de ces jou¬ 
joux d’enfant, dont, au moyen d’un lil, on fait mouvuir 
les membres dans tous les sens ; il y avait de la disloca¬ 
tion dans cette haute stature de Bataglia, qui, à bout de 
phrases admiralives, ne proférait jiliis ijiie des excla¬ 
mations tle surprise et laissait à ses longs bras, à ses 
longues jambes , à son dos le soin de rendre S(‘s senti¬ 
ments d’enthousiasme par d’inouis trémoussements. En 
se voyant ainsi admiré, en se voyant l’objet d’une i)aii- 
tomime pareille, Bernard sentait toules les libres de son 
cœur vaniteux agréablement cliatonillées , et ne jurait 
plus que par Bataglia. 

— Natale, ilit un jour Bernard à l’Italien obséquieux, 
cette ville est bien maussade , surtout 'depuis (pie ma 
dées.se a sui\i sou père aux Pyramides. , 

— Mais aussi, répondit l’ttalieii, vous meuez ici une 
vio d’ermito ; de votre maison à la douane ou au quai , 
et de la douane ou du (juai à la inai.soii, voilà toutes vos 


courses 


, ! 










— (.est vrai; mais (jue taire 
('Il rétiens mômes sont Turcs ? 

— Ah I si V' 



rait moins à Alexandrie. 









ennuie- 


— Comment! si je le voulais bien ! je ne demande pas 
mieux que de me distraire , pourvu que rien ne vienne 
aux oreilles de ma déesse , car j’ai une dées.se, Xatale ! 

— La lilte de M. Daridré ? 


, puisque je vous ai 
aux Pvrnmides: elle 


— Oui , vous avez compris cela 
dit que ma déesse a suivi .son père 
rafl'olede moi, la belle Eugénie ! 

— Cela était si facile il son excellence ! 

— f*as trop facile! C’est une tôle à caprices que M"" Eu¬ 
génie ; mais je l’ai assiégée en régie, et je crois qu’au 
retour des i^yramides, elle signera la capitiilalion. Je 
veux en faire ma femme. Parti superbe! Fille unique î 
Kicliedot! Dans cinq ansje retourne à Marseille, j’achète 
une bastide et je mène la plus belle vie du monde! C’est 
mon plan, c’est mon plan , c’est arrêté ; mais en atten¬ 
dant, je m’ennuie et je baille; et c’est dialdemenl em¬ 
bêtant pour un jeune homme qui a de si mmveüleuses 
dispositions pour la galanterie. 

— Ah ! votre excellence aime la galanterie ? 

— Avec mystère , cela en donhie le prix ! Voyons , 
vous qui cnn naissez le pays , que faiit-il faire ici jioiir 


. 1 . 


tlonner à snn emur et à smi esprit d’agréables passi 
temps? 

— Je parie que votre imagination s’est .<ouveiit en- 
llanimée à la vue des harems? 

— Ne jiarlez pas des harems ! J’abhorre le pal, mais 
































enfin tontes les dames ne sont jias cloîtrées dans les 
harems ! 

— Il y a les coplites. Les femmes et les filles des 
coplites ressemblent quelquefois à des statues qui ont 
daigné quitter leurs piédestaux. Les cophtes descendent 
des anciens maîtres du pays, ils sont à peu près chré¬ 
tiens, 

— Les cophtes , très-bien; et vous ne fue dites rien 


le moinerd à 


des juives ? 

— Oui, mais si nous cherchions pour 
nous introduire dans une famille cophte? 

— Va pour les cophtes. Vous connaissez quelque fa¬ 
mille cophte? 

— Un de ces jours, je vous présenterai à un vérilable 
patriarche coplUe ; il a une barbe de deux pieds 1 

— Natale, vous êtes un homme bien jirécieux , à 
Alexandrie surtout où toutes les fenêtres sont grillées 
td toutes les femmes voilées. Vous serez content de moi. 

— Pourvu (pie votre excellence ne s’ennuie plus , je 
suis content. 

Bernard devint dès ce moment la \iclime. 'les invstili- 
cations habilement ourdies [lar Natale. 

Une femme voilée aborda, un jour, Bernard et lui glissa 
quehiues mots à l’oreille en langue franque, Bernard 
rapporta ii Bataglia les propos de la femme voilée et voulut 
prendre son conseil. 

— Elle m’a dît, ajouta Bernard , tiue je la trouverai 
■ce soir près delà inai.son, eUpie je n’avais ([u’à la suivre, 
(pi’au bout du chemin se lèverait nue étoile , una Stella 
devant mes veux. 
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— Voire excellence a dû frapper pai sa bonne mine une 
récinse d’un harem ; je vois ça, dit Bataglia. 

— Diable! un liarem! s’écria Bernard. 

— Mai.s il n’y a pas de gloire sans péril, fil observer 
rilalien. A votre place, j’irais. 

— Mais le pal ? 

— On .s'arme bien , on a l’oreille aux aguets et au 
moindre bruit l’on décampe. 

— Si l’on vous en laisse le lem|is ; tenez , j’ai le 
frisson rien (lue d’y songer. Oue feriez-vous à ma place? 

— A votre place je n’hésiterais pas ; j’ai eu vingt rendez- 
vous de ce genre, moi (fui vous parle, et je n’ai jamais été 
empalé. Si vous saviez comme ces femmes des harems 
sont adroites. On se munit d’une bourse et l’on achéb' 
le silence des esclaves. Enfin qui ne risque rien n’a rien. 

— Je commence à être furieusement tenté. Le mot de 
harem me remjdil à la fois de terreur et de joie. Qu’est- 
ce qu’un barem ? Vous qui les avez vus, les harems, dé¬ 
peignez-les moi. 

— C’est une cliambre aux murs couverts de morceaux 
de faïence vernie, mal ou point meublée; on y arrive par 
line galerie qui circule autour d’une cour intérieure ; 
elle reçoit le jour par une porte ([ui s’ouvre sur cette ga¬ 
lerie. En entrant dans cette chambre, on voit dans un 
coin un divan en damas rouge ou un matelas sur des 
colîres, et surce divan on sur ce matelas il ya une femme 
quia des seqiiins dans .ses cheveux nattés; ses grands 
yeux noirs éclairent l’appartement, ils brillent au fond 
de la chambre comme deux escarboiicles ; ses ongles son! 
teints de henné, ses sourcils ne Unissent pas: elle a les 
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pieds mis, ses babuuches sont au bas du divan; en vous 
attendant, elle se gratte la plante des pieds. 

— r/esl eà un liareni ? 



lait le guet; le rendez-vous a lieu f|uand le mari est en 


Un liarem est donc une chambre ([ui n a girune 




ï n 


comme 



.il U'i 


[lorte sur une gi 
sont toutes ici ! Mon imagination rêvait autre cimse. .le 
voyais des enfilades d’aiiparteinents avec des colonnades, 
des jets d'eau, des bassins de marbre, des vases de tleurs 
et des cassolettes d’encens; et vous me dites iju’il y a 
rpiekiiiefois un matelas sur des coIlVes, et une femme qui 
a les ongles peints et qui se gratte les pieds ! 

— Vous voyez que ce n’est pas Irès-dangereux. 

eunuques ? 



1 c* 


La femme les consigne. 



Il n’y a pas de pal; le pal vous trotte Inen [lar la 
Quel drôle de suiiplice ils ont inventé là ! 





}si une 

— Üiablenient turque ! Maisentin vous me garantissez 
qu’il n’y a pas un danger inen sérieux , et je verrai la 
Stella au bout? 

— Vous verrez la Stella. 

— Mou imagination se monte diablement! J'ai trop 
d’imagination ; 



, je crois i[ue je tenterai le coup. 

— Et vous ferez bien ! Après, je vous présenterai au 
patriarche cophte. 








— Oui, je veux, avant de ijuitter Alexauilrie , savoir 
mou Orient sur le Ijoul des doigts. Figurez-vous l’effet 
que je produirai à la bastide, devant des daines, quand 
je dirai : tel que vous me voyez, je suis entré dans un 
tiarem 1 Je me grandirai de vingt pieds ! C’est respectable 
un homme qui est entré dans un Itarein , ça n’arrive pas 
souvent, et ça vous rend dianlrenient intéressant! 

m 

Le soir, lîernard vint droit à la femme voilée et lui dit 

avec assez d’assui auce dans la voix ; hJcco ml! me voilà ! 

La femme iiril les devants, lit parcourir au commis un 

dédale de petites riies étroites et s’arrêta en face d’une 
* 

maison d’une apparence assez peu orientale, lîernard 

s’engagea à sa suite sous une voûte basse qui Unissait à 

* 

une cour étroite, où un escalier en plein air, composé de 
marches tremblantes et de pierres disjointes, lesquelles 
tirent trébucher le commis qui tomba deux fois sur ses 
genoux, conduisit le chercheur d’aventures devant une 
porte, dont la femme voilée souleva l’épais rideau. Bernard 
avança les mains dans la [U'ofonde obscurité qui l’enve¬ 
loppa tout-à-coui». Une Gliaudelle de cire jaune, que sa 
conduclrice alluma, dissttia cette obscurité et permit à 
Bernard, qui avait un grand bruit dans les tempes, de 
distinguer un pantalon et une ceinture pailletée dans un 
coin de rappartemerit. La portière retomba sur lui, et il 
reconnut les murs recouverts d’une faïence vernie, tels 
que lîataglia les avait décrits. 

— C’est exact! dit Bernard. 

Une odeur peu agréable vint fmpjjer sou nez, qui^ful 
déçu dans l’attente des [larfums de l’Arabie lieureuse, sur 
Lesquels il comptait ; c’était une odeur produite par l’ail 
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rt rognon niàcliês et avalés. La cire jaune brûlait à terre, 
fichée dans un morceau de boue durcie au soleil. Bernard 
s’élait arrélé, imniobile , près de la portière, et regardait 
tantôt te plalbnd où pendaient des toiles d’araignées, 
tantôt le plancher fait en terre battue et qui étalait de 
longues tissures et de larges crevasses , tantôt les murs 
où l’incurie des liabitants n’avait pas songé à remplacer 
les carreaux de faïence détachés par le temps ou rhumidité. 

— Signor christiano ? dit une voix qui partit du foml 
de l’appartement. 

Tiré de sa contemplation par cette voix , Bernard 
.s’avama d’un petit matelas jeté sur des coffres et détourna 
■la tête pour éviter une boiilfée d’ail qui était venue affec¬ 
ter son système olfactique. 

— E b benne, slynor christiano ? dit la voix. (1) 

— Ah ! j’y suis, répondit Bernard ; betie , bene , je 
comprends! Vous sou|>ez , ma mie , niangiate? 

— Si signer. 

En elTel, la recluse du Jiarem mordait à belles dents 
dans un ognon dont les débris se mêlaient, en tombant 
à terre, à une foute de végétaux-crus , tels que des 
concombres, des tomates, des aulx , des pastèques, ipii 
encombraient le sol. 

— Vous avez faim , ma mie , ai fume ? dit Bernard en 
voyant toutes ces herbes et tous ces cucurbitacés ! 

— MüUa famé! ré[)ondit ta femme au pantalon , qui 
écarta un instant l’ognon de ses lèvres pour montrer à 
Bernard une rangée de dents noircies par une prépara¬ 
tion en usage cliez les tï rien laies. 

(1) Eh bieni monsieur le chrélieu ! 


■I- 







— Vous aimez beaucoup les ogtioiis, amale la cepe , 
/a ? dit ileniard , qui réprima un mouvement de 
dégoût. 


jVe colele f sitjnor répondit l’Egyp 


tienne. (1) 


— Grazia, (jrazia^ je n’e]i veux pas, non ne volo. 

— Bene , tayeb! hene, s’mcommodi. (3) 

Et la Stella invitait Bernard à prendre place sur son 
matelas. Bernard se plongea résolument dans cette atmos¬ 


phère d'aulx t d’ognons 


se pinça les narines et regarda 


SH bonne fortune orientale. 


Tu sel una 



pour dire quelque chose. 

L’émotion produite par le compliment oriental de Ber¬ 
nard détermina chez celle qu’il aitpelait una Stella un 


hoquet qui fit faire au commis un saut sur le matelas. 

/ 

— Il cnristlano a paura! (4) s’écria l’Etoile, surprise 
de ce mouvement insolite dont elle ne pouvait deviner la ' 
véritable cause. 


— Moi, peur ! répondit Bernard , non , non ; non ho 
paura ! d mla Stella ! 

— Ah ! dit la femme, uno strepito! (a) 

— Üu bruit ! qu’y a-t-il ? on fai! du bruit, dello stre- 


pito, dite^ 

t 

L’Egyptienne mit uti doigt sur 


la bouche et inclina la 


(I) En voulez-vous? 

(îj Je n'en veux pas. 

m 

(3) Bien, asseyez-vous. 

(4) Le chrétien a peur ! 

(5) Un bruit. 




















(été du côté de la porte. Kn elfet, un bruit de voix reten¬ 
tissait dans la cour, et, d’après le ton de ces voix, 
on pouvait juger que ceux qui les proféraient n’était pas 

f 

dans des dispositions très-pacitiques. L’Egyptienne don¬ 
nait tous les signes d’une profonde terreur, ses dents 
claquaient et ses hoquets redoublaient ; Bernard sentit 
alors un frisson glacé dans la racine de ses cheveux; il 
restait pétrifié sur le matelas. Des cris plaintifs d’esclaves, 
des coups de conrhaebe , des iraprécatious arabes se fai¬ 
saient entendre. La iicur du coniinis arriva à son comble, 
quand la femme dit en se levant comme nn fantôme : 

— Lo üposo ! 

— Votre mari? oh 1 je suis perdu! dit Bernard, qui 
serra les poings l’un contre l’autre. 

Plusieurs hommes vêtus en inamelucks se précipitèrent 
dans la chambre où Bernard faisait sa recommandation 
de rame; on le saisit, on lui attaclia les mains et ou le lit 
descendre dans la cour, où ses regards s’arrêtèrent, avec 
un indicible etîroi , sur un pal qui s’élevait près' d’un 
bassin. Le chef de cette bande de Turcs exaspérés avait 
les yeux étincelants ; il s’assit sur des coussins, en ayaiil 
l’air de chercliei' à garder, dans cette circonstance solen¬ 
nelle, la gravité orientale dont tout bon musulman ne doit 
jamais se départir. Les autres Turcs avaient lu'is |)iace à 
ses côtés et semljlaient former autour de lui une sorte de 
tribunal. Le clief avait passé sa main entre le turban et le 
haut de sa tête et se grattait. Bernard, plus mort que vif, 
s’appuyait à une colonne et croyait faire nn mauvais 
rêve; tous les assistants étaient accroupis, Bernard seul 
restait deboutquand celui que notre commis prenait 




|>our l’époux outragé, Jui dit en lui montrant le pal, ot 
avec un accent parisien parfait : 

la 

— Prends un siège, Bernard.... 

— Où dofic ? demanda Bernard. 

— Eli ! parldeu, là. 


— I.à , que diable , sur le pal î 

— Que je me mette sur le pal ? 

— Il iPy a plus d’autre siège vacant ; tu vois bien que 
nous sommes tous assis, et tu es là debout. 


— Vous êtes bien honnête; j’aime mieux resterdeboul 
ou m’asseoir pur terre! Ab ! c’est là un pal ? 

— Oui, comme tu vois, Bernard ; un morceau de bois 
long et ellilé que j’ai fait mettre là pour te guérir de tes 
fantaisies amoureuses. 


— Savez-vous, dit Bernard , que [lotn' un Turc vous 
parlez parfailemeiU le français? 

— .l’ai fait ma fortune au Palais-Koyal, à Paris, en 
vendant des llacons de .senteurs; aussi, je suis un peu 
civilisé, et, pourvu que je t’empale, je te ferai grâce du 


reste. 


— Merci ; mais il me semble (lu’après vous n’aurez pas 
à exercer votre clémence à mon égai’d. 

— Ah ! tu railles, chrétien ; ton esprit se remetd’iine 
alarme si chaude! Quoi! je te surprends avec une de mes 
bouris, tu es entré dans mon [laradis, à ma barbe, 


as souillé mon turban , et lu veux, par le sang-bleu ! que 
je te fasse grâce ! Le pal te répugne-t-il ? 

— Merci, mon bon monsieur le Turc ; puisque vous 
avez vendu des flacons au Palais-Royal, vous devez être 


























hiimuiii ; d’aitliHirs, je vous jme ciue vous n’avez lieii 
à [miiir. Je suis innocent comme renfant tjui vient iJe 
naître. 

— Quoi! Lu blasphèmes! Ce bel innocent, vraiment! 
il était assis tantôt sur te matelas de Mouna, 

— Ah 1 vous appelez Moiina cette mangeuse d’ognoFis ? 

— Que veut dire cela ? 

— C’est que si je u’avais (las craiiil d’être impoli , 
j’aurais fui plus vite que je n’élais venu : ali 1 (|uelle 
odeur ! 

— Je crois que ton esprit hnl la campagne pour me 
ilonner le change. Je connais les ruses des chrétiens, 
el nous allons procéder à Ion chàtimenl. Cardes, qn’on 
le saisisse 1 

Le faux Turc ré|>éla cet onlre en arahe, el deux Klluo- 
piens il’une taille athlétique et (rime force musculain', 
qui devaient rendre toute résistance de la part du commis 
su péril lie, s’avancèrent de Bernard , qui [loussa îles cris 
de terreur et lit avec ses deux mains le geste que les par- 
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terres français , depuis Molière, applaudissent toules les 
fois qu’il est exécuté par racteur jouant le rôle de l’oui- 
ceaugneac. L’instrument que Bernard redoutait si fort, 
était bien autrement dangereux que celui dont M. de 
Bourceaugnac fuyait l’approche, .\ussi , les cris formida- 
hles qui s’échappèrent de sa [joitriue lui (lermirenl de 
iToireque Natale, reconnaissanl sa voix , élait accouru à 
sou aide. Balaglia parut tout à cou[), en aytinl l’aii'de 
tomber à t’improviste au milieu de ces (aux Turcs qui fai¬ 
saient, ainsi que rttalien , partie de cette troupe d’aven¬ 
turiers de tous pays ilont les villes d’Crient regorgenl. 










Le iiiomeiU de faire croire à Jlernard iiu’im hasard heu¬ 
reux le tirait d\itTaires était enfin venu. Nathale s’écria : 

— Où diable Votre Excellence s’est-elle fourrée ? Je 
passais dans la rue pour aller voir mon ami Assouna, le 
cophte, et j’ai cru distinguer votre voix ; je me suis pré¬ 
cipité dans cette cour et je vous trouve tout pale et collé 
contre un mur, avec des yeux hagards et la facÆ boule¬ 
versée. 

— Oh ! mon ami, répondit Bernard, c’est un dieu qui 
vous envoie ici ; encore qui sait si vous me sauverez ! Je 
suis un homme mort, pis que ça, empalé. Priez ces deux 
nègres de s’écarter un peu. 

— Mais, enfin , où étes-yous 1 

— C’est cette maudite vieille, et puis Mouna; oh ! si 
vous saviez , elle mangeait des ognons, elle en mangeait 
uiéme beaucoup ; des ognons crus, ça me soulevait le 
cteur; je maudissais mon étoile; j’allais fuir en me bou¬ 
chant le nez, quand ce diable de Turc qui me fait de si 
vilains yeux et qui parle français comme vous et moi, est 
ve.nu ; il m’a surpris ; il voulait me faire asseoir, le gre¬ 
din, me faire asseoir là.... 

Et Bernard moîitrait le pal. 

— J’ai refusé ; alors il m’a chanté pouille et a dit à ces 
deux nègres d’exécuter son ordre. Oh! J’étouÛ’e, j’en 
mourrai, c’est sûr; quel atroce pays ! 

— Votre Excellence est en péril, dit gravement Bata- 
glia ; comment la tirer d’afl’aire? 

— Le dial)le emporte cette mangeuse d’ognons ! Si je 
sors d’ici, je vous jure qu’on ne m’y prendra plus. Vous 
qui savez leur langue, tâchez de me sauver; allons, mon 
bon Natale, achevez votre bonne œuvre. 












































Halaglia sapproclia du chef de la troupe et lui parla 
quelijiie leinj)s en arabe; lanhM il sc montrait linmlde et 
découragé ; la discussion paraissait très-anirnée, et plu¬ 
sieurs fois le fauN Turc, qui était né à 
des malheurs judiciaires avaient conduit en Kgypte , 
met tait la main à la poignée de son sal)rc et tirait à demi 
son arme du fourreau. Ce geste faisait faire à ritalien la 
pantomime parfaitement jouée d’un suppliant eiïrayé. 
Kntin , .Xatale répondit par des signes de tète au derniei' 
geste du prétendu mari do Moima/et vint trouver Bernard, 
qui, le dos appuyé fortement au mur, suivait avec une 
douloureuse anxiété les phases d’une conférence , où il 

idialeur. 
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— Ce Turc est entêté comme une mule, ilit Natale à 
Bernard; mais (jiiand je vous ai cm tout-à-fail perdu , 
j’ai enfin trouvé dans ce cœur de fer l’endroit sensible : 
il aime l’argent, et il consent à vous laisser partir,' si 
vous lui compte*/, snr-le-cliamp force talarîs. Vous avez 
dû vous munir d’argent? 

— Kt je pourrais m’en aller ? 

— Sur-le-champ. Avez-vous ces talîuis? 

— Les voilà, dit Bernard , qui , d’a[nès le cou.seil de 
Balaglia , avait garni ses poches avant «Tallor en lionne 
fortune. 

Bej’nan.i , accompagné de Natale , ne lit qu’un saut de 
la maison de Mouna à la sienne , où il arriva avec une 
lièvre qui détermina chez lui un songe terril de : il rêva 
un pal gigantesque, au-dessus duquel un Ethiopien ailé 
le tenait sus[»endii par les aisselles : c’éîait l’histoire 
renversée rie répée de Damoclès. 












Melval était déjà installé avec Dandré et sa fille dans 
cette ville (|ue les arabes placent au-dessus des plus belles 
cités de la terre de rislam , et plusieurs mois s'étaient 
écoulés depuis le jour où le patron de Bernard avait 
(juitté Alexandrie avec Eugénie et le jeune diplomate. 
Bernard, toujours pluscontentdeBataglia, cherchait dans 
la fainillc d'Ioussouf-Assouna, le cophte, un dédontma- 
genient à ses mystifications orientales et à ses éludes de 
harems. Natale l’avait présenté à loussouf, qui avait une 
si longue barbe blanche, que Bernard trouva au vieillard 
égyptien un air de ressemblance bien marqué avec Abra¬ 
ham ; ce qui le disposa à le considérer comme un cophte 
plein d’honnêteté. D’après les conseils de Bataglia , Ber¬ 
nard devint la jirovidence d'Ioussouf, qui gagnait très- 

peu au métier de kodja ( secrétaire) d’un aga énervé ; il 

« 

fil i)orler chez son no'uvel ami des tonneaux d’un excel¬ 
lent vin et eut soin de tenir le garde-manger du cophte 
dans un état d’abondance qui lirait au vieillard égyptien 
lies larmes de joie. Chaque malin, un domestique portait 
chez le cophte des volailles bien grasses, des pâtisseries, 
des fritures , des légumes qui composaient à loussoufet 
à sa famille des repas extrêmement substantiels ; aussi 
la femme, les trois filles, le garçon de douze ans d’Ious- 
-souf et loussouf lui-méme s’accommodaient fort de cette 
heureuse révolution produite par la munificence de Ber- 









































nard dans l’économie de leiir:j repas, jusqu’alors si fan¬ 
tastiques. Bernard eut la satisfaction de les voir tous en¬ 
graisser à vue d’œil ; ce qui, pour un homme aussi bien 
doué de sensibilité que l'était notre commis, devint une 
perspective fort intéressante. Le premier jour qu’il vil 
loussouf , sa femme, ses trois filles et son garçon , Ber- 
nard crut être en' présence d’une collection de sujets ana¬ 
tomiques, On ne saurait se faire , dans l’Occident, une 
idée de la maigreur qui affecte tant d’individus en Orient, 
dans cette contrée où la vie se maintient dans des corps 
soumis à des régimes diéliques fabuleux. Bernard, d’a¬ 
bord trompé dans ses espérances, avait fait à Xalale une 
grimace expressive, quand il put, pour la première fois, 
contempler cet assemblage de saillies énergiques, que de 
longs jeûnes avaient tant multipliées sur les membres 
des individus mâles et femelles de la famille du cophte. 
loussouf semblait se mouvoir à l’aide de ressorts ; les os 
de son visage, de ses coudes, de ses genoux, parais¬ 
saient être sur le point de percer le sec parchemin (jui les 
recouvrait ; il en était de même chez ses femmes, ses 
tilles et son garçon : l’ostéologie y triomphait à faire 
pâmer d’aise un anatomiste ; jamais la maigreur n’avait, 
chez des Orientaux, atteint de pareilles limites. Le 
derme si mince qui couvrait les loussouf dessinait nette¬ 
ment tous les angles , et accusait des charpentes telle¬ 
ment osseuses qu’on aurait cru , en voyant cette famille 
décharnée, assister à une résurrection des corps quand 
les vers de la tombe ont fini leur tâche. Des pensées fu¬ 
nèbres assaillirent le cerveau de Bernard qui laissait son 
regard aller des os pointjis du père aux os pointus de la 














mère et des entunfs, nuand la famille loussouf parla pour 
manifester la joie que lui causait la présence de Bernard, 
celui-ci crut entendre un i>nii.ssenient de crécelles ; les 
voix étaient rauques ek sifflantes, foussouf prit dans sa 
main décharnée celle du commis et la porta à ses lèvres; 
dans son baragouin le cophte lui dit : 

— Vous êtes un grand savant, à ce que m’a dit il si¬ 
gner Natale. 


— Lui! dit Natale, le seigneur Bernard 


est un puits 


de science. 

— Aussi, ajouta le coplite , vous aimez les Kgyptiens . 

signor Bernardi. 

■ 

— Oh ! les Egytpiens-, s’écria Bernard. 

— C’est que , voyez-vous , nous, cophtes, nous .som¬ 


mes les descendants des Pharaons. 

— Vraiment! dit Bernard. 

— Certainement, ajouta loussouf ; nous devrions être 
les maîtres du pays , votre excellence le sait bien. 

— .le le .sais, je le sais , répondit Bernard : oh ! oui ! 


vous-êtes les descendants des Pharaons ! 

— Nos pères ont bâti les Pyramides ! 

— Oii ! oui! les Pyrainides , répondit machinalement 
Bernard , qui trouvait ijue la tille aînée,d’Ionssouf, Ned- 
jema, âgée de quinze ans , avait des yeux magnifiques. 

— Vous entendez, les Pvramides? 

Bernard qui continuait à e\amiiier fort attentivement 
Nedjema , répéta ; 


— Les Pvraniiiles ! 

— Oui, continua loussouf, les Pyramiiles 
vu les Pyramide.^, signor Bernardi ? 


avez-vous 































Bei'nard venait de l'aire une précieuse reiiuirque : Ned- 
jeiiia avait uu liez supéneureiuent fait, une bouclie ver¬ 
meille, des dents d’ivoire, mais, hélas! quelle mai¬ 
greur! ‘ 

— Avez-vous vu les Pyramides, répéta loussouf? 
Bernard qui trouvait (juc les pieds de Aedjema étaient 

microscopiques, répéta sans trop savoir ce qu’il disait : 

— Oh î les Pyramides 1 

— Eh bien ! ajouta foussouf, nous les avons bâties. 

# 

— Quoi ? dit Bernard, qui considérait les doigts efïilés 
de Nedjcma. 

— Corpo di Bacco ! les Pyramides ! cria Loussouf. 

— Ah ! oui, oui, les Pyramides , se hâta de dire Ber¬ 
nard. 

— Votre excellence, ajouta le copiite , compte écrire 
l’histoire des cophtes, à ce que nous a dil notre ami 
Natale. 

— Certainement j’écrirai l’histoire des cophtes , ré¬ 
pondit Bernard , qui disait en lui-méme : Si elle n’était 
pas si maigre ! quels yeux ! quels pieds ! 

— Ces imbéciles Arabes, continua le cophte, qui 
prétendent que ce sont des Djiiis qui ont bâti les Pyrami- 
desl Entendez-vous , monsieur le savant ’? 

Tiré de sa contemplation , Ber.iard s’écria 
— Oh î les Pyramides! 

— Mais le seigneur Bernard me paraît peu attentif, dit 
loussouf en se tournant vers Balaglia , qui s’était assis à 
sa droite sur son divan , tandis qu’il avait Bernard à sa 

gauche , sa femme, scs trois filles et son garçon à peu 

» 

prés accroupis sur la natte usée de la chambre , où les 
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pipes qu’un jeune Nubien cliargeait île leinps en temps 
faisaient tlotler il’àcres vapeurs. 

— Nedjenia l’occupe tout entier» dit Natale dans l’oreille 
de loussouf ; vous ne le voyez [las? 

— Quel honneur pour nous, répondit loussouf, si 
ma nite devenait la femme de riiistorien des copbtcs! 

— Pour le moment, ajouta Natale , il faut vous rési- 
gner à recevoir ses visites et ses pi’ésenls* 

loussouf rassembla, en signe d’adhésion, toute sa barbe 
dans la main qui, arrivée à rextrémité de l’ornement 
capillaire de son menton , .se déploya à doigts tendus. 

Nedjema était la tille orientale dans toute l’acception 
du terme; sans doute , le fonds du caractère féminin es! 
le même sous toutes les latitudes : coquetterie et finesse 
composent ce fonds , mais réducatioii et les coutumes 
diversifient siriçrnlièrement les façons d’agir des femmes. 

CT # C? 

.\insi, dans tes rapports qui s’élablis.sent entre un jeune 
Européen et une jeune Européenne , on peut retnarquer,- 
avant le mariage surtout, beaucoup de déférence chez 
riiomme et une e.vigence marquée d’adoratioiis et de 
petits soins de la part de la femme ; le rellel de raiicieniie 
chevalerie se retrouve encore, quelque atîaibli qu’il soit 
par la triste invasion des mœurs démocratiques. Bernard, 
qui avait lu pas.sahleinent de romans, était un trop 
mauvais observateur pour avoir pu deviner (|ue les fem¬ 
mes de l’Orient ne devaient lias être assimilées à celles de 
l’Occident, et que pour elles la galanterie française était 
une lettre parfaitement morte. Ses romans lui revinrent 
en tête en présence de Nedjema , dont la contenance em¬ 
barrassée semblait d’abord autoriser rerrenr du commis; 
















































pourtanl elle échangea quelques regards avec sa mère. 
Ces deux femmes avaient fini par trouver que Bernard 
était a la fois hardi et timide, hardi par les yeux, timide 
par riiésitation qu’il mettait à déclarer son amour. Natale 
et ïoussouf continuaient leur conversation à voix basse 
et ne se promettaient rien moins que de mettre Bei nard 
en coupe réglée. 

— Il a à sa disposition tout l’argent de son patron , 


disait Natale. 

— Et ce négociant a beaucoup d’argent? demandait 
ïoussouf. 

— Beaucoup, beaucoup, disait Natale. Bernard , com¬ 
me vous voyez, va devenir la providence de votre famille ; 
nous ferons de beaux bénéfices, vous et moi : un Italien 
et un cophte contre un Français! C’est trop de deux, 
n’est-ce pas, ïoussouf? 

ïoussouf fit entendre un iietit cri guttural et se caressa 


lie nouveau la barbe. 


— Et puis, vous mangerez , dit Natale. 

— Ah ! oui! nous mangerons de la bonne fiolenta el 
du couscomsou.. 

« 

— Tous les jours ! 

— Ah ! mon cher signor Natale, vous êtes notre bon 
ange , un ange du ciel ! 

— .\llez , vous ne laisserez pas une plume à ce bel 
oiseau. 

— Ch* uccelio ? quel oiseau ? 

— .4 Bernard. 

Cette comparaison , peu fiatteuse pour Bernard , fil 
éclore sur la figure dToussouf une grimace de satisfaction 
qui fut suivie d’un éclat de rire retentissant. 















Pendant (|üeccs deux personnages complotaient contre 
Bernard, celui-ci était venu respeclneusement s'asseoir 
a côté de Nedjeina , (jui activait sa longue pipe, dont le 
foyer en terre vernissée s’appuyait sur un plateau de fer 
blanc. I>a jeune Egyptienne tournait sur Bernard ses 
longs yeux et laissait échapper d’un coin de scs lèvres 
une'fumée en st)iralc , cjui venait tournoyer sous le nez 
du commis. Ivre d’amour et de tabac, Bernard éternuait 

V ^ 

et soupirait. L’âcreté d’une vapeur à laquelle il n’éüxit pas 
accoutumé , rendait ses yeux larmoyants et picotait son 
larynx, d’où la toux s’échappait couvulsiveinent. On eût 
dit que Natale avait donné le signal d’une plaisanterie où 
tous les membres de la famille loussouf prirent un rôle. 
Bernard , placé sur la natte entre Nedjema et Eatarina , 
sa mère, avait à sa gauche le divan |>eu somptueux où 
Natale et loussouf étaient accroupis ; en face de lui 
s’étaient placées les deux autres lilles et te garçon du 
cophte, assis sur leurs talons ; deux autres cophtes uvaieni- 
été introduits j)ar l’esclave nnhien cliaigé du service des 

pipes. Celte réunion initiait Bernard à la vie intime de 

« 

l’Orient : hommes , femmes , tous avaient allongé sur la 
natte de longues pipes, et tous dirigeaient, avec un 
sérieux imperturbable, la fumée de leurs naighilés sur 
Bernard, dont le visage disparaissait dans un blanc et 
épais nuage. Natale, qui avait l’esprit tourné à la facétie, 
disait à Bernard en français, pour ne pas être compris 
des autres membres de cette société orientale : ^ 

— Mon cher M. Bernard , celte fumée paraît vous iit- 
commoder; mais que voulez-vous, c’est l’usage chez les 
cophtes de faire ainsi lionneur à un étranger illustre ; 
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ils croiraient manquer aux lois (le la civilité, s’ils n'en- 
voyaicnt pas la fumée de leurs pipes au visage de la per¬ 
sonne la plus considérable de leur société ; vous avez trop 
d’esprit pour ne pas vous résigner. 

Celte explication satisfaisait la vanité de Bernard, mais 
ne corrigeait pas les inconvénients de Flionneur qu’on 
lui rendait. Pourtant, rien n’cmpéchait le commis de se 
faire l’effet d’une idole encensée dans sa niche : toutes 
ces fumées s’échappant de ces bouches lui frappaient au 
visage, pénétraient dans son palais, agaçaient ses yeux 
et le faisaient horriblement tousser ; on laspliixiait pres¬ 
que. loussouf, malin comme le sont tous les coplitcs, 
prenait, ainsi que sa jeune famille , un véritable plaisir 
à cette grotesque inystihcation : les décharges de fumée 
ne tarissaient pas ; elles venaient toutes aboutir à la figure 
de Bernard, qui cherchait par son souille et par ses 
mains à écarter une v^ipeur-subtile et insinuante qui 
l’essouflait; aussi, n’y tenant plus, il se leva, courut 
vers la fenêtre et lit avec la main un geste qui signifiait : 
Allez-vous-en au diable avec votre maudit usage! Est-ce 
qu’on enfume un homme comme ça ? 

« 

— Ou’a le seigneur français? dit le cüjilile en langue 
franque. 

— Le seigneur français étouffe; je ne suis pas habitué 
à tant d’honneur, répondit Bernard, qui toussait à faire 
éclater les veines de son cou. — Que diable ! ajouta-t-il, 
me pienez-vüus pour un jambon ? un presciuîto! 

— Mes amis, dit Natale, les Français ne sont pas 
accoutumés, comme vous, à la fumée des pipes; c’est 
assez honorer le seigneur Bernard. 
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On cessa lie funier, et Jîernarü, après avoir respiré à 
pleine poitrine Tair. de la petite cour de la maison de 
loussoiif, revint auprès de Nedjeina, qui, ayant placé 
son coude sur le genou et son menton dans la main, 
regardait le commis français. 

— Oh ! là là ! quels yeu\ ! disait Bernard à iNatale. 

— Des yeux de gazelle, répondait ritulien. 

— Quel dommage qu’elle soit si maigre ! 

— Elle ne mange pas; l’aga ne donne à loussouf, son 
kodja , que quelques talaris par jour, 

— Et il n’a pour vivre que quelques talaris par jour'? 


— Eh ’ dans ce pays, il y a des familles qui vivent 
avec un talari par jour : elles achètent deux ognons , une 
poignée de farine, et six personnes se nourrissent tout 
un jour avec ces ognons crus et une galette cuite dans 
la cendre.' 


Allons, je mettrai ordre à cela ; car elle a réellement 


une paire d’yeux magnifiques ! 

Bernard devint le père nourricier de la famille d’ions- 
souf; il ressemblait à ces sauvages de la Nouvelle-Zélande 
qui engraissent leurs prisonniers pour en faire des mor¬ 
ceaux plus délicats; seulement, Bernard avait des inten¬ 
tions plus humaines que celles des habitants de Tile Fidji. 
Il négligea même ses alTaires pour activer chez les loussouf 
le développement du tissu cellulaire; lui-méme présidait, 
dans la cuisine , à la confection des mets destinés à la 


table du cophte et que portait régulièrement chaque 
jour, dans de vastes paniers, à la maison d’ioussouf, un 
domestique de M. Dandré. D’après les conseils de Natale, 
Bernard avait choisi, pour la base fondamentale des 
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repas du coplite et de ses lilles, la pâte napolitaine. Les 
macaronis qu’il saupoudrait de fromage de Parme, des 
grains de maïs concassés, réduits en bouillie et cuits dans 
de la graisse de porc, des couscoussoux pyramidaux 
s’ajoutaient aux formidables macaronades , que le cuisi¬ 
nier arrosait avec le jus d’un quartier de viande rôtie à 
petit feu. La farine, détrenqiée et agiutinée avec des 
jaunes d’œufs , foritrait, sons l’inspection de Bernard, 
des galettes et des pâtisseries de tonies formes ; Bernard 
stimulait le zèle du cuisinier, et quand Natale te surpre- 

. le front ruisselant devant les casseroles et 



tournant la pâte dans les marmites , il disait : 

— Vous me \ oyez, [non cher Natale, occupé à élaborer 
rembonpoinl des loussouf. 

C’était son idée lixe : il avait entamé une lutte contre 
cette [iiaigreur orientale si exagérée chez les fonssouf ; 
aussi suivait-il d’un œil satisfait les progrès d’un embon¬ 
point qui adoucissait les angles et comblait les vides 
d’une famille épuisée par de si longs jeûnes, loussouf 
prenait enfin du corps ; il Jie savait comment exprimer 
à Bernard sa recomuiissance pour tant de gastronomi¬ 
ques attentions. Ce passage subit de rognon cm à tant 
de pales eut d’admirables lésullats ; les loussoufs , 
doués de ces facultés digestives si [)uissanLes ciiez les 
individus de la race sémitique, absorbaient sans peine 
rénorme quantité de nourriture que leur prodiguait le 
commis de Dandré ; cette famille ainsi mise à l’engrais 
offrait il Bernard et à Natale un curieux spectacle : les 
ventres shirroiidissaienl, les dos s'étendaient , les joues 
se tuméfiaient presque : les espérances de Bernard se 
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trouvaient dépassées. Xedjerna avait surtout iiiiinensé- 
iiient gagné à ce système d’insufïlalion anitnaie si habi¬ 
lement imaginé par le précieux commis ; sa figure écla¬ 
tante de santé et de fraîcheur, illuminée par des yeux 
où pétillait la joie, scs belles épaules, ses beaux bras 
arrachaient à ïiernard des cris d’admiration ; aussi 
redoublait-il ses doses de macaronis qui opéraient de si 
heureuses transformations, 

— Comme elle est grassouillette maintenant, notre 
Nedjema, disait-il ii Natale en se frottant les mains et 
quel bon appétit elle a ! Il y a plaisir à les voir s’em- 
pitTrer de maïs et de gâteaux ; Je savais bien que j’aurais 
raison de cette importune maigreur. Nedjema est la perle 
de l’Orient. 

— Je vous le disais bien, répondait Natale , je savais 
que la recette était admirable. Dans la Lombardie, à 
Milan, à Naples, on en use à merveille et l’on s’en 
trouve bien ; sans les macaronis nos Milanaises et nos 
Napolitaines seraient sèches comme des nierUiclies ! Vi¬ 
vent les macaronis î 

— Ah oui ! vivent les macaronis 1 disait Bernard ; je 
leur dois le bonheur de ma vie î 

Le coplile loussoiif-A.ssouna ne savait cotJiment re¬ 
connaître tant de prévenances ; il .se luetlait chaque 
jour l’esprit à la torture pour que le soir amenât une 
nouvelle surprise destinée à rendre la société de sa fa¬ 
mille de plus en plus agréable à Bernard : tantôt notre 
commis assistait chez le cophle à une séance d’enchan¬ 
teur de serpents, tantôt à une scène de magie algérienne, 
tantôt à une représentation de marionnettes turques. 































Un-soir, des danseuses furent introduites après le repas, 
auquel Bernard avait assisté entre Nedjenia et loussouf. 
Or, tandis que les aimées exécutaient, leurs figures, Ber¬ 
nard se mit à songer aux succès de fou-rire qu’il ob¬ 
tenait, sur l’aire de la bastide de son. oncle , au temps 
de la moisson , à Ciiateau-Gomliert. Pour «levenir la co¬ 
queluche des dames, c’était ainsi qu’il s’exprimait, rien 
ne lui coûtait ; les triomphes d'un ami de collège, far¬ 
ceur par excellence, l’avaient séduit au point qu’il se 
mit à suivre ses traces, à le prendre pour modèle, à 
tacher de l’égaler, s’il était possible, dans l’art jadis si 
cultivé en Provence de désopiler tes rates et d’imprimer 
par des facéties peu spirituelles un mouvement de va-et- 
vient aux corps des auditeurs et des auditrices enchantés 
et sufToqués de rire. Notre coiiiiuis se surpassait sur Taire, 
où tous les voisins et toutes les voisines se réunissaient 
à la clinte du jour, quand les gerhés s’y trouvaient em¬ 
pilées ; il bondissait, faisait de surprenantes cabrioles, 
marchait sur les deux mains, les pieds en Tair, exécutait 
les ïiiouvemenls d’une roue , lançait à [deine 
jiaille à droite et à gauche , surtout dans les visages des 
jeunes personnes, qui criaient en cliœur en se tordant 
de rire : « Que ce M. Bernard est un drôle de corps! qu’il 
est amusant ! » 



Or, tandis qu’un des musiciens arabes frappait à coups 
redoublés sur une peau qui recouvrait un vase de terre 


oblong, et qiTnn autre musicien pinçait les cordes de 

son rauque instrument, tandis que les deux aimées glis- 

» 

saienl lourdement sur.leurs [ueds, Bernartl s’élance, 
francliild’un trait loussouf et vient danser sur ses mains. 
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au grand ébahissement des cophtes. .\atate Fencoiirage 
par ses bravos ; le commis, la tête en bas, les deux 
bras recourbés en arc-boutant, baissait de temps en 
temps, tout en sautillant sur les mains, un de ses pieds, 
dont il approcliait rcxtrémité du frais menton de Nedje- 
ma, qui riait à gorge déployée. Ce geste eut un plein 
succès ; Assûuna répétait les bravos de Natale et Nedje- 
ma frappait ses petites mains rime contre rautre. 

L’expédition d’Egypte surprit Tiernard au milieu des 
peines qu’il se donnait pour étendre à des limites peu 
ordinaires la peau des Toussoufs, M. Dandrc lui avait 
écrit d’user, en face des grands événements qui se pré¬ 
paraient, de la plus méticuleuse prudence. Il crut devoir 
consulter Natale, qui fut d’avis, pour ne pas éveiller la 
méfiance des Arabes, de feindre un voyage au Caire, d ' 
mettre toutes les marcliaudises sous clé, de vider la caisse 
de M. Dandré cl d’aller, sous le costume des gens du 
pays , attendre l’issue des événements dans la maison du 
cophte loussouf-Assouna. liernard trouva cet avis excel¬ 
lent et le suivit de point en point; il s’installa donc 
avec son cuisinier, un Modenais, ancien camarade de 
Natale, cliez loussouf, qui habitait une petite maison, 
près des remparts, dans une ruelle écartée. Déjà les 
voiles de la division française se montraient à l’horizon 

i' 

d’Alexandrie ; la ville se remplissait de bruits ; les beys 
faisaient des préparatifs de défense ; des cris d’impré¬ 
cation contre les chrétiens s’élevaient dans la ville ; 
tout annonçait à Bernard des dangers qu’il comptait 
éviter sous le toit d’Ioussouf par la séquestration à la¬ 
quelle il s’était condamné. 

































93 








PfJiilaiit le.s longues heures de sa forcée, lier- 

iiard qui s'était rappelé, rom me on l’a vu plus liaul, qu’il 
avait été à Marseille , un beau danseur et un amateur 
de tours de passe-passe, trompait par des sauts, des exer¬ 
cices do prestidigitation et des pirouettes , les ennuis de 
sa claustration. Non seulement il avait jadis cultivé avec 
une égale fureur la guitare, les gobelets, la danse et le 
saut périlleux , mais à ces agréments sociaux , il joignait 
ta faculté de reproduire avec une grande vérité d’imitation, 
les cris du dindon , de l’àne et du coq. Pour charmer les 
digestions des loussoufs et faire sortir de la bouche de 

s 

toute la séduction d’uii saltinibanque de bonne compa¬ 
gnie : il SC mettait le pied d’une chaise sur le nez , et, 
la tenant en équilibre , il remuait les hanches ; il mar- 
ciiait surles mains, les jambes en rair; il feignait d’ 
prestement une muscade qu’il faisait Irouver ensuite .sous 
im gobelet; |)ui il conlrcfesait les danses du pays, à la 
grande surprise des tous.soufs, qui puisaient (lans ces 
divers exercices une grande admiration pour le commis. 

Un jour, tandis qn’il faisait tourmu’ une toupie sur .son 
nez, le bruil d’une vive canonnade se fitenlendre; près 
de la maison d’Assouna, retentissaient des coups terri¬ 
bles qui ébranlaient, sous les feux des mamelucks, une 
des jiortcs de la ville. Natale avait disparu et l’on sut 

ant la nuit , glissé au bas 
du rempart à l’aide d’une corde, et qu’il avait reçu un 
accueil empressé du chef de l’expédition franrai.se. I/Ila- 
lien avait eu soin de se munir de tout l’argent que 
bernard avait emporté avec lui , de sorte que l’infortuné 
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commis allait, au milieu d’un pays en feu , se trouver 

■ 

sans ressources, dans rignorauce de ceijue *M. Dandré 
et sa tille étaient devenus, et avec tous les loussoufs 
sur les bras ; la disparition de Natale qui l’étonna beau¬ 
coup , lui fut c\pliquée par celle de l’argent qu’il ne 
retrouva plus dans sa malle. Alors , s’abandonnant à un 
désespoir extrême , il ne parlait de rien moins que de se 
percer le cœur, quand Nedjema essaya sur lui le pouvoir 
qu’elle devait à ses galanteries culinaires; lui prenant la 

main et se tenant debout devant le commis, elle lui dit 

* 

de sa voix la plus flùtée : 

— Fuyons ! 

— Où diable fuir? répondit Bernard; je n’ai plus même 
un talari; le misérable îii’a tout pris. 

— Cette nuit, vous viendrez avec moi. 

« 

— Et où irons-noL^ ? 

— Chut ! Qoe mon père, que ma mère et mes sœurs 
n’en sachent rien ; Nedjema vous aime , elle ira au bout 
du monde avec vous. Les Français vont entrer dans 
Alexandrie, et nous, nous en sortirons. Est^ce que vous 
refusez de fuir avec moi ? 

— Au fait, dit lïernard, c’est peut-être ce qu’il y a de 
mieux à faire. Si Je reste et tjue M. Dandré revienne, 
je suis un homme perdu ; J’ai trahi sa conliance , je 
me suis livré à cet Italien maudit , que Dieu confonde. 
Oui, Nedjema, je fuirai avec vous. Au moins, vous, vous 
ne m’abandonerez pas. 

La Jeune Egyptienne lui adressa un sourire et ajouta ; ^ 

— N’oubliez pas votre toupie, votre guitare, vos gobe¬ 
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re et vos armes. 





















I.a nuit qui suivit le jour pcmlant lequel Marmonl en¬ 
tra à la tête des grenadiers français dans AlexandrieJVer- 
nard et Xedjeina quillaient cette ville et traversaient le 
Xil dans une petite harque. 


VIII 


Tout autre que Bernard, surtout à lïige qu’il avait , 
aurait trouvé extrêmenienl piquante celle aventure assez 
boliémienne ; rien n’y manquait : le danger, la femme 
jeune et jolie, le pays, tout se réunissait pour ennamnier 
une tête quelque peu susceptible d’exaltation. Mais Ber¬ 
nard n’avait aucune poésie au cœur et au cerveau ; il ai¬ 
mait singulièrement ses aises ; rien ne valait à ses yeux, 
un repas pris les jiieds sous une table tden garnie, ou un 
sommeil goûté dans un lit soigneusement fait. Quant à 
parcourir un pays aussi peu civilisé que rKgyple , en 
compagnie’d’une sauteuse couverte d’oripc'aux et de 
paillettes, cela lui semblait une aJTreuse nionstruosité. 
Les premières pensées qui lui vinrent quand il traversa 
dans un petit batelet le Xil, furent d'une nature très- 
prosaïque; s’il avait eu la conscience moins troublée, s’il 
n’avait pas eu à redouter les questions de M. Dandré , 
qui, à son retour du Caire, ne pouvait manquer de 
trouver dans un désordre extrême les alïaires confiées 
il son commis, il aurait sur-le-champ repris le cliemin 
«l’Alexandrie ; mais la fatalité et ses fredaines le pous¬ 
saient vers les solitudes de l’Egypte et renchaînaient ii 













Nédjeiiia ; il fallaii , en aUendant qu’une éclaircie se fil 
dans son ciel orageux., courber la tête sous le destin et 
se résigner à son triste sort. L’état de ses pociies adroite¬ 
ment vidées par le scélérat Bataglia, attristait aussi Ber¬ 
nard, qui se voyait réduit à la condition d’un fêlaii dont 
il avait le costume et la ligure, grâce au soin qu’ïous- 
souf avait eu de l’habiller en arabe , par une mesure de 
prudence, et au liàle dont le soleil d’Alexandrie avait 
couvert ses joues nalurellemcnf brunes. 

Quand il eut pris terre avec Nedjeina , qui portait un 
assez gros paquet sous le bras, il alla s’asseoir au pied 
d’un palmier et penclia la tête sur sa main ; Nedjenia se 
mit à ses pieds et lui chanta une chanson cophte dont 
l’air exlrérnenient mélancolique fit pleurer l’infortinié 
commis. Bernard, à mesure que Nedjcnia chantait, son¬ 
geait à celte petite vie marseillaise qui lui paraissait 
maintcnanl à Jamais perdue pour lui. En face d’un ho¬ 
rizon plat et morne, d’un sable qui brillait au soleil , de 
la ligne monotone du fleuve jaune , de ces quelques ar¬ 
bre.^ qui se balançaient de distance en distance sur la 
plaine, il rarraîcliissait ses souvenirs dans Jarret et 
rHuveaniic, ces ruisseaux alors problématiques du lieu 
natal ; il s’attendrissait en pensant aux toits rouges des 
bastides, aux petites pinèdes, à ce poste où sa main no¬ 
vice s’exeicait sur un fusil rétif, devant un cimeau aux 
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brandies dépouillées ; les petits cris des appeaux réson¬ 
naient dans ses oreilles. Puis il se représentait se pro¬ 
menant sur la Caiinebière , flairant les parfums de I)e- 
moussian , regardant les belles reliures des librairies 
Sube et Mos.sv , ou bouquinant chez Hardoin , au coin 
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(|p Ici nie (le rArlire; puis il suivait (Tun œil peu respix’-* 
liieiix les superbes contours de celle belle nmdame Tiriin 
({iii posa, un soir, au tliéàtre, une couronne de laurier 
sur la l(Me de Mirabeau ; il comparait la voix de la Sairile- 

lïuberüà cidle de Xedjeiiia; il ptHdiail des cloviss(\s à 

% 

n 






CS Vi 




^ a ri t 



O I ^ f i 


1 n 


leur prison les savoureux oursins; il tournait dans un 
/nor/Zer le/li/on du jaune flVo//, on bien il n'îpandail 
sur 

ride ou du IfoiiiUabaisse. Alors il v eut dans sa tête un 
tumulte étourdissant de joyeux souvenirs marseillais : 
les bas de nankin de la grisolle, le cominenceinenl si 
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selle , les détails de la toilette de la griselte y passaient 
et y repassaient dans tous leurs charmes provocants ; 
onsuito, le maüicureux entendait grincer l’aimeau de 
ter du portail d’une bastide , la porte s’ouvrait, il voyait 
l’allée d’oliviers, les ouHèreSj la jeune demoiselle de 
la maison se balançant sur l’escarpolette ; il entendait 
l’aboiement du chien et prenait une cassic sur le mur 
de la bastide aux volets peints eu vert; puis il ouvrait 
les yeux et il se tâtait pour se demander s’il était bien 
(Ml Kgy|)te , [irès du Xil, à (•oté d’une lille coplite. 

N(^djema répondit par un gracieux sourire aux regards 
hébétés (lue le Marseillais linil par arrêter sur son char¬ 
mant visage; mais CO visage ([ui aurait fait tant baXIre 
le cœur de Victor Jlngoou d’Alfred de Musset, ne pouvait 
être (lu’imparfaiteincnt appivcié par l(3('ommis Bernard; 
^‘re orienlal y dominail trop ; la douce langucnr 
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ile (leux petites lèvres, manquaient leur etïet sur l’ad¬ 
mirateur de la ligure civilisée de M™* Tiran. Nedjema au¬ 
rait été une délicieuse bonne fortune pour un artiste, 
qui lui aurait trouvé la souplesse caressante et toute la 
grAce féline d’une (lantlière ; les mouvements de la tille 
du coplite avaient un iiTésistible attrait de nonchalance 
et de déférence amoureuse ; ses pieds nus traînaient lan¬ 
guissamment dans des babouches; le chàle qui la cei¬ 
gnait tlottail coquettement sur un petit jupon de soin 

qui laissait voir la finesse sculpturale de ses jambes; sa 
veste, d’une étolîe rouge et ray(*e de blanc, avec ses deux 
rangées de boulons de métal, s’entr’ouviait assez pour 
oIVrir à Bernard de séduisants aspects ; mais le commis 
regrettait dans ce moment le casaqiiin de la grisetti' 


mars" 




— Eli bien ! (|ue ferons-nous dit Bernard à Xedjema? 

— Oh ! nous ne mourrons pas de faim, répondit la 

tille ilu coiihtc; j’ai les deux diamants ((ue vous m’avez 

■* 

donnés, quelques lalaris ; vous avez votre guitare, vos 
gobelets et votre sabre : nous allons être bien heureux ! 

— Heureux 1 dit le Marseillnis en faisant un monve- 
menl de surprise, 

— Oui, heureux! Nous dauserons dans les villes et 
les villages', vous ferez vos tours do gobelets, vous fen*z 
tourner le sabre sur votre, nez , cl l’argent ne nous man¬ 
quera pas. 

— En voilà d’une antre! dit Jici'iiard ; je vais faire le 
saltimbanque et l’escamoteur dans la patrie des PJiaraons, 
qui m 
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Eb bien! ca vous va-l-il, iiionsimir le l'rancais':' 






















— HtVliis ! il le faut bie.ii ; mais crois-tu, Xoiljema , 
t|ue mes talents seront agrtk^s [lar les Egy|iliens? 

— Ils seront fous «le \ oiis ; iname/. courage : rorayijUi, 
ntio car O ! 

Oès ce moment commença la curieuse otlvssêe «le lier- 


nai‘(l à travei’s le i‘Ovaumc des Idiaiaons. 

V 

Nos deux saltimbamiues achetèrent un Ane dans un 
village voisin et se mirent à remonter lentement la vallée 
«lu Nil ; leur équipage ne pouvait tenter la cupidité des 
Hédouins. Plus galant que les fellahs, Bernard voulait 
(|ue Xedjema s’assît sur le dos de l’âne, tandis que lui 
dirigeait, avec son IjAton , la docile monture. Rien ne 
pouvait distraire le commis de ses amères réllexions ; 
pourtant, s’il avait voulu tirer quelque vanité de ses 
exercices de prestidigitation , il aurait eu lieu d’étre 
satisfaitdes éloges que les fellahs accordaient à ses tours. 
Il se trouvait, au coulraire, excessivement humilié toutes 
les fois que , dans le poudreux cai refour d’iin village 
égyidien, il se voyait forcé de régler avec sa giiitarela danse 
«•xéciiléc par Xedjema sur un petit tapis; sa confusion 
redoublait quand il lut fallait, s’appuyant sur les mains, 
la tête en bas , les jambes en l’air, donner sur ce même 
lapis une idée avantageuse «le sa science d’équitibrisle. 
Pu jour, ce fut à l’ombre des pyramides , en présence 
«Pune tribu arabe rangée en cercle, que Bernard exécuta 
ses sauts et ses tours périlleux ; les monuntenls de la 
grandeur égyplienue semblaient le prendre en pitié ; 
fain* l’or//ce droit au j>ie«l de là pyramide «le Cbéops , 
«laris la plaine de Oizeb , lui partil l«t combl«^ de la 
boule, et il voulut échapper en partir» aux rettrocbts de 
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sa fierté blessée , par le tour bizarre qiril olTrit, à la fin 
(le ses exercices , à radniiralion de la Iribn nomade. 


Bernard, comme on a pu le voir, n’était pas dépourvu 
d’originalilé : ses inslincts bourgeois étaient quelquefois 
combattus par le souvenir des faits liéroïqiies dont de 
nombreuses lectures avaient peuplé sa tète. Il ne pouvait 
se résoudre à s’éloigner de ce.s pyramides désormai.s 
liées, dans sa mémoire, à des exercices de jongleur, 
sans avoir mené à bonne fin un projet hardi qui pût lui 
rendre moins importun le souvenir des lombes royales de 
Memj)liis. Les Arabes le virent toiU-à-coup gravir les ai> 
gles peu ébréchésde la pyramide et arriver presque d’une 
haleine sur la iilaleforme du monument, à l’endroit 
même où , quelques jours après, un grenadier français 
planta, aux acclamations de rarmée, le drapeau trico¬ 
lore. Lù , Bernard, qui, vu de bas, semblait un point 
(rinterrogation , aclieva sa ressemldance avec ce signe 
grammalical en exécutant son tour de force favori ; il se 
mit h danser sur ses mains, tandis que ses jambes s’a¬ 
gitaient en l’air dans un sens vertical. Prendre pour 
piédestal d’un exercice de saltimbanque le .sommet de 
la pyramide de Chéoiis, était une idée gigantesque qui, 
ce me .semble, fait quehiue lionneur à notre héros si 
cruellement éprouvé par le sort. Bernard redescendit de 
la [ilateformc avec quelque satisfaction dans le cœur, et 
dès ce jour, il eut moins de mépris pour la profession 
que la trahison de Natale l’avait forcé de prendre. 

Nedjema aurait voulu que Bernard s’exerçât à varier 
davantage ses tours ; elle l’engageait à s’essayer dans 
le jeu des Imules de cuivre et à faire sortir du feu 
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par. la bouche ; mais ses exiiortalions étaient durement 
repoussées. Cette jeune lillc coplite se montrait un vé¬ 
ritable modèle de dévoûment : si la crainte, dans ce récit 
historique, d’avoir l’air de s’inspirer de l’imagination 
d’un grand poète ne retenait ma plume, je m’empresse¬ 
rais de représenter Nedjema sous les mêmes traits <iuc 
la Ksmeralda de Victor Hugo. Dorée par le soleil comme 
la tille des rêves de rauteur des Orientales , elle avait 
aussi la gracieuse moue et les instincts poétiques de la 
bohémienne de Xotre-Dame de Paris. Elle se plaisait à 
cette vie errante qui lui permettait de déployer ses grâces 
naturelles devant de sombres bédouins , à 1’ 



sous le blanc tissu qui encadrait leurs brunes ligures : 
lille de l’air, on eut dit qu’elle était née d’un rayon. Celte 
vie errante avec un jeune Français qu’elle s’ôtait prise à 
aimer, avait pour elle des charmes inliiiis ; ce n’était pas 
Xedjcma qui se plaignait de la poussière qu’elle soulevait 
de scs pieds mignons, du soleil qui fesait étinceler son 
collier d’anneaux massifs , les paillettes de sa jupe et les 
broderies de ses brodequins. Tandis que lîcrnard mau¬ 
dissait l’implacable rayon du soleil égyptien et aspirait 

m 

l’air qui passait sur le lleuve , alin de donner un peu de 
fraîcheur à ses poumons embrasés , Nedjema se montrait 
heureuse et riante dans l’atmosphère où le commis sal¬ 
timbanque trouvait l’exhalaison d’un four. Cette course 
sur les rives du Nil réalisait pour elle le rêve sensuel et 
fantasque de ses nuits d’Alexandrie ; elle s’avancait en 
dansant, en agitant les grelots de son tambour moresque, 
vers les ruines de 'riièbcs elles cataractes du lleuve; vraie 
Bohémienne, elle ne fixait aucun terme à ses pérégrina- 
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lions aiiistiquos ; de l’air, du soleil , des bains dans 
les criques du Xil, des tayebs et queiques talaris re¬ 
cueillis dans la roule, il n’en fallait pas da^anlageà l’in- 
souciante Egyptienne. N avait-elle pas deux yeux qui 
semblaient radmirer, quand elle forçait Bernard à laiouer 
sur une parure nouvelle et bien simple ajoutée à sa toi¬ 
lette de danseuse ; si elle faisait un collier avec des baies 
rouges, ou si elle délacliail une Heur de mimosa, la 
svelte tille exigeait (jue Bernard payât d’un baiser le soin 
qu’elle mettait à se faire belle. La tleur de mimosa se 
balançait sur sa clievelurc noire comme l’aile d’un cor¬ 
beau , et le collier de baies rouges étincelait sur la 
peau line cl brune de son cou : Bernard était-il bien à 
plaindre ? 

Et elle nmrcliail, traînant à sa suite le mélancolique 
Marseillais , comme si elle eût été un oiseau lancé dans 
les profondeurs azurées de l’espace ; ca|)ricieuse et légè¬ 
re, elle voulait voir du pays, beaucoup de pays. A chaque 
aurore, Nedjema, debout, éveillait Bernard ronllant 
sur une natte abritée par le toit d’une écurie ou l’auvenl 
d’un poulailler ; l’âne était bien vite sellé et chargé , 
le commis prenait son bâton et se résignait à suivre sa 
jeune”com]>agne; il était bien aise , d’ailleurs , de s’éloi¬ 
gner de la ville où M. Daudré devait renvoyer à tous les 
diables. La terreur que lui inspirait ce négociant , si 
indignement trompé , lui faisait accepter avec rési¬ 
gnation lin rôle qui le transformait en une espèce de 
chretien-errani. Avec un peu plus d’érudition , notre 
héros aurait pu utiliser cette coursé haletante à travers 
l’Egypte ; mais son œil ne s’arrélait sur aucun py 
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ne s’attachail ii aucune inscriplion, ne s’énierveillail 
d’aucune peinture ; les scarabées aux ailes d’a^îur, les 
ibis, les anubis, le \erniilIou des figures égyptiennes, 
lessphynx ne sollicitaienl nullement son esprit, incessam¬ 
ment tuurné vers le peste de la Mûre ou la machine à 
mater, si regrettable, du quai de Uive-Neuve. NedjeiiKi 
lui paraissait un être bizarre et inexplicable ; elle Tef- 
frayait i)lus peut-être qu’elle ne le cbarmait ; celte taille 
liiic et élancée qui reproduisait la ilexibililê d’une belle 
lige végétale ou la souplesse d’un sertænl, ne valait 
|ias à ses yeux renibonpoint de rirati. Que lui 
faisaient ces bonds charmants de gazelle que la jeune 
cuphte exécutait avec une gracieuse prestesse '? Devant 
ce déploiement, incendiaire pour tout autre, <le grâces 
orientales , de fantaisies de harem , liernard se prenait 
il regretter la dériiarcbe imposante de M"’® Tlran, cotii- 
passée comme celle de la Clairon dans Àthalie. A la vc- 

I 

rité, l’Orient, la Zingara, l’Andalouse, la Péri n’a- 
\aienl pas encore été mis à la mode, et Bernard savait 
par cœur tous les petits vers de Demoustier. 

Pourtant, il savait assez de géograpliic jmur se de¬ 
mander parfois où le menait la tille copbte ; il n’ignorait 
pas (|u’aprcs l’f^gypte vient la Nubie, après la Nubie l’A¬ 
byssinie , après l’Abyssinie les mystérieuses profondeurs 
de l’Afrique; et il se disait que du train dont Nedjema 
allait, elle poiivaitbien lui procurer l’honneur de découvrir 
les sources du Nil et de gravir les monts de Lupataou de 
la Lune, l’échine du iiioiidc. Nedjema lui inspirait une 
sorte de terreur religieuse : elle ressemblait si peu aux 
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femmes ([u’il avait connues à Marseille , sa figure avait 












tcllemenl le pur type orientai, ses manières lui pa¬ 
raissaient si étranges, sa gaîté avait une telle pointe 
(le sauvagerie et d’exentricité, qu’il se demandait, dans 
certains moments où son esiuit tournait au mysticisme 
et aux croyances de ses pères, si Xedjenia irèlait pas 
un esprit follet, une sorte de lutin, fort agaçant, il 
est vrai, niais (juelque peu diaboli(]ue. Nedjenia jouait 
avec lui à la façon d’un jeune chat espiègle et aimé de 
sa maîlresse ; elle s’élancait sur ses genoux , s’enroulait 
autour de sa taille , autour de ses jambes, autour de son 
cou , lui donnait de petites tapes sur les joues, lui lirait 
le nez , lui mordillait les oreilles, lui pinçait le menton 
et le faisait tourner comme une touiiie. liernardse prêtait à 
ces jeux en gardant un sérieux imperturbable et silencieu¬ 
sement interi’ogaleur, avec l’air de s’attendre à voir sa folle 
compagne se dissipercomme unellamme, s’évaporer com¬ 
me une vapeur ou s’écoulerconimeuneonde. I.a constante 
gaîté de cette délicieuse enfant lui paraissait inexplicable, 
et ne contribuait pas peu à faire croire à Bernard qu’elle 
était d’une nature dilïérenle'de la sienne ; jamais le 
moindre idi ne se formait sur son front ou à côté de 
ses lèvres ; la petite moue iiui donnait à sa jolie ligure 
un air malin et piovocaleur, n’était nullement l’indice 
de riiumeur ou du dépit, c’était, au contraire, une 
façon plus co(]nette et plus agaçante de montrer son 
amour. 

Ncdjcnia n’éprouvait jamais le moindre regiet d’avoir 
quitté, pour lier son sort à celui de Bernard , lu maison 
paternelle ; on eut dit qu’elle élait véritablement née 
pour la vie errante ; elle s’élail volontairement faite dun- 
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seusc en Kgyple, coiniiic elle se seruil laite actrice, 
cliantensc, 

Ijoliêniieiine ; l’existence se lésuniail pour clic dans des 
danses sur les places pul)li(|ues, dans son ainonr pour 
Bernard et dans des courses sans lin ; son exlième légè¬ 
reté retnpéchait de se rendre compte de la gnité rcchl- 
gnée de son coni[)agnon ; d’ailleurs, les Orienlaux ont 
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la jeune coplitc trouvait, dans l’idée qu elle s’était failedu 
caraclèred’unhonime, l’explication de l’air enipcsé de Ber¬ 
nard ; aussi ne s’impiiétait-elle nullement de la tnaiivaise 
humeur du commis , qu’elle mettaU sur le comple dè lu 
dignité du sexe masculin. D’ailleurs , cela donnait lieu à 
de piquants contrastes dont elle s’atnusail heaucüu[) ; 
IHiicer le nez d’un homme grave et lui tirer ta mousta- 
che sans imrvenir à le dérider, cela la faisait tondjcr, à la 
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ijije iicrnaru stqjporiaii avec une 
résignation ennuyée, dans des accès de gaîté folle. 

Xcdjema et Bernard arrivèrent en lin dans la ville de 
Thèhes. Le commis, excédé de fatignes et la tète [lerduc 
dans de noires pensées, s’assit sni* les mines de la 

A 

cité de Bhamsés-le-Gj'and avec la contenance de Marins 
sur celles de Larthage. L’antiquité égyfilieiine l’excédait ; 
il se serait volotilicrs soulllelé pour se i)unir d’élre ainsi 
venu fouiller la cendre des empires dctmils et se melire 
face à face avec tant de sphinx. Mourad-Bey, ipu fuyait 
devant notre armée, avait formé une cs[tèce de camp 
au milieu des grandes ruines de Tlièltes ; la ville égyp¬ 
tienne avait repris ses bruits d’hommes et de gnerre ; 
des chevaux hroulaieiil l’herhe au pied des colonnes ou 
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niaiigeaieiit ravoriic (Jaiis les ceicueils de pierre ; ile> 
lentes de poil de chameau s'adossaient à des hypogées » 
des exercices de înousqueterie achevaient de fendre les 
plafonds du temple de Thermulis ; Thèbes, couchée entre 
le désert et le Nil, dans Timineuse plaine où le vent 
siflleà travers les grandes salles mi-écroulées, tressaillait 
en entendant les échos de granit et de marbre, muets 
depuis si longlenips, répéter encore des voix humaines. 

— Je vois d’ici, dit Xcdjenia à Bernard , les tentes 
de Mourad-Bey ; garde-toi plus que jamais de te faire 
[tasser pour un llounii, pour un Frangui : voici un trou 
où tu vas t’enfermer, et moi j’irai à la découverte. 

Une idée fantasijue avait traversé la télé do la tille 
cophle , celle de faire passer Bernard pour un santon. Le 
moment était assez bien choisi, vu le penchant au mer¬ 
veilleux que l’arrivée de.s chrétiens tni Egypte avait dù 
exaltei’ <lans le c<eur des Arabes et des Mamelucks. Le 
trou dont elle parlait à Bernard était une petite chambre 
comprise dans le Champ des morts {{), creusée dans une 
éminence rocheuse et tlonl l’ouverlure est masquée par 
des colonnes traimes et courtes qui soutiemienl un lourd 
cnlahlement; les fellalis de Thèbes habitent quelques- 
Mlles de ces chaiiihres, dont l’intérieur est couvert d’hié- 
logliidies et de ligures peintes. Nedjenia prit Bernard 
par la main et entra avec lui dans l’hypogée vide. Ber¬ 
nard reçut en enli'ant , dans la ligure, à plein , le choc 


(1) Sur lin ciité Jo Thèbes se (loüve le Champ des morts. La roebo. 
taillée dans le pian incliné, présente des ouvertures régulières el ries 
chambres (|ui servaient de sépulture. — Vivant Denon , Voÿage m 
Jigypie. 
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dis ailes îles cltauves-souris qui se luirent à tournoyer 
dans Toinbre du réduit où elles s’étaient accrochées. 
Dans l’état d’insensibilité inerte où rcxcentricité de sa 
vie l’avait jeté , il laissait Xedjema lui arranger l’evis- 
leuce coniine elle l’entendait; son esprit tournait visi¬ 
blement à rabrulissemeiit ; il ne iiouvail plus renouer 
le fil brisé de ses pensées. Lui, qui aurait eu des éclats 
de rire si retentissants dans le salon d’une bastide , qui 
aurait si galamment tourné des compliments aux magni¬ 
fiques appas de Tiraii, qui n’était jamais à bout de 
mytbologie avec M”*' Eugénie Dandré, qui aurait même 
jadis haussé son intelligence jinsqu’au calembourg, se 
trouvait maintenant si complètement dépaysé sous son 
vêtement égyptien, avec une danseuse et dans un tiypo- 
gée Ihébain , iju’il paraissait agir par ressorts et être 
descendu au rang d’une machine , mise en mouvement 
pnr les doigts d’une jeune tille. 

— Maintenant, lu ne danseras plus, mto caro, tu .«^eras 
.santon! lui dit Xedjema. 

— Santon! répondit macbinaleiiient lîeriiard. 

— C’est un bon métier, il vaut mieux (jue celui que tu 
as t'ait jusqu’à présent. Tu n’auras qu’à lépondre ceci : 
alla , ichalla! et à remuer la télé en étendant les liras 
à toutes les [laroles ipie je dirai ; eiileiids-tu ? 

— Dui, j’entends. 

— Maintenant, ne garde plus qu’une ceinture autour 
u coips : c’est ainsi que s’habilleul les natitoufi. 

— .\h ! c’est ainsi qu’ils s’iiabillent, \cs santons du 
Cours î 

.Vos lecteurs marseillais savent que l’on donne , dan 


s 
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notre ville, le nom de .yan/ons à ces petites staluetles 
d’argile fine l’on vend , à l’approclic des fêtes de lu Noël, 
sur notre Cours, et (fui sont destinées à former la popu¬ 
lation bucolique et cbainpêtre des crèches. Sous l’obses¬ 
sion perpétuelle où Marseille, si regrelléc, tenait Ber¬ 
nard, celui-ci, extrêmement aliuri, comme on voit, avait 
cru (jue Nedjcma lui parlait dessan/on.ÿ de la Noël pro¬ 
vençale. Nedjeina continua en ces termes, sans compren¬ 
dre, comme de raison, le calembourg involontaire de son 
compagnon : 

* 

— Mets-toi vite en santon , déshabille-toi ! 

J.a jeune tille cophtc s’était rnis en tête de proliter de . 
la ()résence de l’année de Mourad-lîey au milieu des rui¬ 
nes de 'J’iièbcs, poui‘ faire faii’e à Bernard le luci'alif 
métier d’un santon turc. Un santon turc est, comme 
on sait , un personnage trés-vénéré en Orient, il 
prélève sur la crédulité des dévots musulmans, d’abon¬ 
dantes aumônes en monnaies et surtout en victuailles. 
Ce santon montre pour toute espèce de vêtement une ré¬ 
pugnance invincible et que la chaleur du climat ne lui 
rend pas pénible ; c’est même ù l’aide de cette répu¬ 
gnance <iu'il accrédite mieux sa sainteté. Cette burlesque 
épreuve orientale était encore réservée à Bernard , qui 
devenait plus que jamais le point de mire de quehiue 
génie facétieux. Xedjema lui lit répéter son rôle et les 
paroles sacrées, les seules qui devaient sortir de sa bou¬ 
che «luand un l’adorerait, et le laissa (juaiid il eut pris , 
ce qui était d’une simplicité primitive , le costume de 
santon ; il ressemblait à une statue égyptienne [icrdup 
dans la nuit de l’iiypogée. 
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[.a siiiiçulnrité de son rôle el de son costnine lira Her- 

O 

nard do la somnolence où ses esirrits se plongea ion l vo¬ 
lontiers; il se promenait à peu près nn dans le (emple 
égyptien , et se demandait plus ipie jamais si! ne rêvait 
pas depuis (pill avait quitté Alexandrie. Il en était à 
douter de son existence , cl il imagina de s’appeler pour 
voir s1l répondrait à son nom trAnastase Uernard ; le 
dialogue suivant, tpie lîernard eut avec lui-méuie, eut 



/ I 


lîlliS 



lié! 



ri 1* 








Oui 






Précisémetit. 


— Né à la rue de la Pyramide , île 2 , n" I? 

— Oui. 

— Baptisé à St-Martin, par M. Canlon ? 

— (l’est ca. 

•M 

— (Jui a fait sa rhétorique .sous le père . 
roratoire , à Saint-Tau me, avec .M. Lun lard , l 


’ic, a 
La font. 


etc., etc. ? 


— Préciséinenl. 

— (Jui a été Jiiatignou en philo.sophie ? 

— Oui, parbleu ! 

— Oui tua un jour dix grives au poste! 

— Menteur I 


— Comment, menteur? 

— Tii le (is croire au café tie M'"'* Bodoul , au cha- 
nuine de Hobineau ? 
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— MernanI? 

— Hé! 

— KsI-co qiio tn ii'iîs jiiis (111 jour, (mi doscendanl i’os' 
ralier du fhéàlre, itrolUé, scélérat, de l’avanlage .|ue 
le fionnait une niarrlie (loiir plonger ton (pÎI dans.... 


Dans le cou de Tiran , (|ui était devant 
C’est vrai. 


Kn dou(es-tu ? 

Et où es-tu inainlenani ? 
A Tlièbes. 


Eoniineiit es-tu védi 1 
Tu no Tes pas.... 
f 


rest vrai, 


•d , qui vou¬ 
lu [ (enter une dernière expérience, non pour constaler 
.son identité, mais pour .s’assurer .s’il était bien éveillé 

m 

il se pinça forleinent la partie du corps où ses doigt 
pouvaient pénétrer le plus avant, et la douleur lui arra¬ 
cha uu cri (|ui lui jirouva (pi’il ne dorinail pa.s, ce qui le 
surprit a.ssez. 


f 

S 



La du Caire avait reçu 
enceinte M. Dandré, sa tille F 


w 

dans sa vaste et tortueuse 
Eugénie et Paul de Melva!, 


dont res|)ril et le caractère faisaient avec l’esprit id le 






































araclère tie IternuriJ un contraste ciiie les conversations 

' i 

lie la tljernie ont déjà signalé anx lecteurs. I/Egyide, 
admirée avec l’oxaltation d’un amour oriental, devenait 
aux regards du jeune diplomate la plus belle contrée du 
momie ; il crut, à la suüe de la jeune (ille de M. Dandré, 
entrer dans le domaine des MiU(t et une Xnl(fi. Tout se 
réunissait pour prolonger et accroître les enchantements 
où son âme sc plongeait; il ne regretta nullement col 
Occident froid et brumeux, ce ciel gris et terne de Paris, 
cette vie d’étiiiuette, ces salons où l’on marche sur la 
pointe des pieds, quand il vit cette forêt de minarets 
élancés, ces couiKdes eu feu, celte merveilleuse arcbitcc- 
turc ai‘al)e aux festons aériens, ces maisons mystérieuses, 
ces costumes pittoresques, ces fontaines aux broderies de 
pierre, ces lucscbouars (balcons) aux frêles découpures , 
qui lui révélaientrurient. Kien , dans la superbe maison 
que iM. Dandré loua sur la place de TEzbékié, ne rappelait 
les usages européens : ameublemenis, serviteurs, cour 
intérieure, bassins de marbre, fou laines rafraîcliissantes, 
palmiers en évenlail, tout faisait oublier à Melval, qui , 
à riustar du [lère d’Eugénie et d’Eugénie elle-même, 
avait pris le riclie vêtement égyptien , cette France dont 
les baïonnelles allaient bientôt briller au soleil de Meiu- 
[»bis. Eugénie était ravie de se voir au Caire , entourée 
de femmes uabieunes, dans une splendide demeure, où 
à chaque instant du jour elle rencontrait le jeune et Ijril- 
lant diplomate. M. Dandré, rhomme le plus silencieux 
du monde, alliant à l’amour de son pays et de la républi¬ 
que une âpreté pour le gain extraordinaire, tout lier des 
conlidences politiques de son prétendu commis, ne meüail 
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|):is 011 (Joiiio la conquèledo l’Kgyple (lue la France coiiijh 
lait lah'o ; son génie coinmercia! .s’enllaniinail, sans ijno 
ses paroles IraliisseiU rardeiir de ses combinaisons et le 
côté positil de ses esjiérances > à Titléc de conlribner an 
succès d’nnc entreprise que les victoires du jeune Bona¬ 
parte en Italie rendaient pour lui iinmaiH|uablc. Nomnn% 
par dépêche secrète du Directoire, mnnilionnaire généra! 
de l’arrnée d’expédition , il voyait comme Français et 
comme financier, avec des joies secrètes prorondes, appro¬ 
cher le moment où rarmée opérerait son déharquement 
en Égypte. Sa sagacité, cacliée sous renveloppc d’une 
honhomie avare de iiaroles, 











ïres ii’i 




n S 



'éiaer- 


veillaient, sans qu’un mol d’éloge eut pu faire croire ce¬ 
pendant au diplomate amoureux qu’il avait parfaitement 
réussi auprès du calme et peu expansif négociant. Dan- 
dré n’entendait l’ien aux intrigues amoureuses; la seule 
réllexion qu’il se permit, quand il eut remarqué les petits 
chuchotements, les doux sourires familièrement échangés 
des deux amants, fut celle d’un père calcnlalenr. — MeF 
val, se dit-il, est en bonne voie; la haiile marque de 
contiancc qu’il a reçue du Directoire lui sera très-utile 
dans sa carrière; pour le moment, j’ai lien de le tenir 
pour un hou parti. Eugénie sera heureuse avec lui. Des 
deux enfants s’aiment, je me fais vieux, et Je suis bien 
aise de marier ma fille le pins tôt possible ; nous ferons 
les noces i|uand les Français seront maîtres du pays. 

Et Dandré .se promit de pousser à ravancemeni de 
Melval et de lui aider à faii'e une fort une colos.^ale. 
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Vi\ pèiv liai a ik’jà liana* sa lilla, dans sa |ionsét% sur- 
tüul i|iiand l’àge a refroidi son sang et (in’il ne s’esl 
d’ailleurs janiais ser\i de sa plume que poiii' écrire des 
faetures et des lettres cüiiinierciales , n’est i>as pour une 
jeune personne un surveillant bien iiicoinniode. Melval 

douait peu de leinps ii l’examen des forlilicalious du (.'aire 

% 

et à sa correspoudauce diplomatique; il avait hâte de se 

s un ^alon dont le nriucinal ameublement eoii- 



sislait en un long divan où s’empilaient des pyramides 

de conssins. L’étiquette orientale était suigucuseuieiit 

observée ; Eugénie so couformait volontiers aux usages 

d(i pays : sa coilïure et son vêlement permettaient de la 

prendre iiour la belle odalisque d’un harem; le bras nu 

« 

négligemment appuyé sur un coussin, enfoncée dans son 

w 

somptueux divan, elle trônait comme si elle eut été la 
favorite d’un émir. Melval s’asseyait ii ses pieds et lui 
t(Miait des discours qui la rendaient parfois rêveuse ; la 







Il 



S 



'^S 




comme un boy, la mouslacbe coquettement frisée, ayant 
coupé en [jointe sa petite barbe noire, Melval s’était si 

é en un Turc , 






I I I t! 


magniliques yeux noirs , dans ce nez aquiün , dans ces 





4III?S, 


¥ É 





Je ne veux plus vous apitelcr que MaleK-Adhel, lui 



El je serai comme lui bien amoureux ef hieji cous- 





tant, 

Eugénie le subjuguait et le désolait par ses capriees. 
Il la trouva un jour delioutsiir son imscliouar et dévoivuil 
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.‘VS Ülll 






la 



smputes qui 
aiiLeiii à ce poini ! 


— »I4 — 

du regard lu grande place de TEzbékié, où les lieys fai¬ 
saient caracoler leurs clievaux richeinetil ca[»aruçünnés. 

— Décidéineiil, dit Eugénie, ces 
mine : j’adore les heys. 

— Coiurnenl! inadenioiselle, ces 

s sous clé, vous e 
— Voyez, M. de Melval, comme celui-ci, Aclimet-Bev, 

, t. t T g, I 

se penche sur sou cheval, avec quelle grâce il manie les 
rênes, comme il l'ait piaiïer son noble coursier! 

— Il a peut-être cousu, hier, une de scs femmes dans 

4 

un sac en compagnie d’un chat el d’une vipère. 

— V’ous en voulez bi(‘n à mes boys? 

— A mes beys ! 

— Mais savez-vous ce que c’est qu’un bey, M. lediplu- 
plomale '? Un bey lient du lion et du tigre; il rugil el 
caresse, il exalte et tue; avec lui, la vie est singulièrement 
accidentée; il fi’a i)üinL celle raideur compassée des Pari¬ 
siens, qui disent des fadeurs du Itout des lèvres, et passent 
des heures entières à résoudre le dilïicite problème d’un 
nœud de cravate. A la pension, nous parlions quelquefois 
de vos muscadins , de ces automates jiiarchant au bruit 
de leurs breloques et craignant, en causant, qu’un /' ou 
qu’un t n’écorchàl leur gosier ; un bey ne grasseye pas 
par mode ou par aiyectatioii de goût suprême. 

— Comment ! à la pension , vous disiez ces belh*.s 
choses ! 

— Et ce n’était iju’an l'aire tpie je pouvais vous les 
redire: à Paris, les femmes ne .se disent ces choses 
qu’entre elles; jiiais , croyez-le , elles ont de. muettes 

s (H>nr le riiir, ne vous en dénlai.<e . .\l. le 

Parisien. 



I 


































— Ati moins, vous t^.tos fniiirlio. 

— Kst-r<î (|ti’ou ppiif faire la mijaurée au *'aire? Soin- 
ines-nnus tlans un salon du faubour^^ Sainl-fie.rmain ? 
Tenez, voyez; ils s’exerceiil, mes beys.... 

— Ses hevs ! 

— Oui, mes lïeys , à laiieer le djerid. Ouvrez donc bien 
les veux : le Imlon a sitllé comme une llèche; ils se. cour- 
bent; eu voilà un qui va saisir lebàlon d’une main assurée 
cl (|tii va le lancer à son tour; el fout cela se fait dans la 
|ioussière que soulèvent les chevaux, el nous m* voyons 
plus, tant les chevaux mettent d’ardeur à courir, (lu’iin 
nuage de selles brodées, de turban.s, de vestes aux boulons 
il’or, qu’un péle-nuMe de coursiers, d’hommes , d’armes 
reluisantes an soleil : je m'enivre de ce spectacle ! 

Fuis, ((iiand elle revint prendre sa place sur le divan, 
et tpie Melval se fut assis en face d’elle, avec un air con¬ 
trarié, Eugénie souriait et disait r 


s. 




s vous 



ar K 




et que vous trouvez d’un bien mauvais goût nioti admira¬ 
tion pour le djerid. Vous oubliez donc que Je suis Fi'au- 
çaise et qu'il me faudra uti jour vivre de la vie parisienne ; 
ie ne dois pas épouser un boy , j’esi)ère ! 

— C’est un jjarti qni en vaut bien un autre, dans vos 



'il 


— Un bey, c’est bon comme un décor d’opéra, comme 
un ornement de la jïlace de l'Ezbékié ; mais depuis quinze 
jours que nous nous disons laut de choses, je suis encore 
nne énigme pour vous, l’avais raison , dans la djernie , 
de vous inviter à allei‘ coosuller les sphinx du pays , M. 

fï'ancai 



> . 













— Uh ! vous êtes adorable! vous avez un esprit d’angi* 1 

— On dedétiiun ; c’tHail de)déinoïi que vous vouliez dire? 

— Non d’ange ! 

— Vraiment, M. de Me!val-, savez-vous (jue je vous 
aime mieux vêtu comme vous rotes , en bey, (]u’en frac ? 
Vous m’accorderez bien (|ue celle veste brodée, tiue ce 
turban valent mieux (lu’nn babit écoiirlé et qu’un clia- 


peau monté. 

— Comme décor d’opéra ? 

* 

— Non lias, non pas, comme décor de partout, di^, 
salon , de rue. Kt moi, comment Irouvez-voiis ce panta¬ 
lon et ce châle autour de ma taille? 

— Vous êtes divine comme cela ! 


— Comme décor oricnlal, n’est-ce pas ? 

P 

Non , comme reine et femmt* 1 

— A la bonne lieun'! Et puis , j’ai à vous remercier 
de m’avoir dévoilé les mystères de voire arrivée eu Egypte, 
je ne suis plus une pensionnaire au moins. 

— Pourtant j’ai fait peut-être une imprudence, 

— Une imprudence? 

— Oui, à cause des bevs ! 

— Parlons sérieu.sement : le général Roua parle sera le 
chef de l’expédition ? 

— C’est ainsi arrêté. 

— Comme vous m’intéressiez, l’autre jour, quatid vous 
me racontiez la scène qu’il lit à renvoyé autrichien ! Je 
vois d’ici la queue de cet envoyé se liérisscr tlans un 
nuage de poudre, au moment ou Ronapurte lui brise , 
sous le nez , le service de porcelaine. 11 a de singnliéie.< 
manièns , ee jeune général- Il esl jiâle , (lites-voii.s ? 































117 


Miieiil iKile (?l un 



fjisciuattHir ! (l't'sl un 


I H!J 


J’ai connu ses tleuv sœurs clie/ M"*** Cjimpaii : l’au- 


^ et husa; 




nous n 

de sou frère 




ait tous les jours les 
; duelle ioHe esuièalc 


fjue celle Paiiljnc, au iiioiiis! 

— EL vous ne trcuiLlez pas 
tout ce pays va être en feu ? 

— Oh ! ne craignez rien 


eu son géant que liieiüôl 






moi ; ou tue surnom- 

ail , clioz (lampaii, la batailleuse. Je voudi'ais être 

* 

liomme pour faire le coup de fusil a\ec tous ces Rédouins; 

*e ne iuedé|ilaît pas , bien au contraire. 

— Vous èles une amazone , ii ce que je vois. 

— Mais je ne sais pas, je sens en moi, parfois , cet- 

lains instincts belliqueux qui in’élonnent. Vous avez là 

■ 

un beau sabre. M. de Melva! ; tenez, vous i 
comme je sais manier un sabre ! 

) fourreau où 



t r 






liait enfermée, et lit décrire à cette lame plusieurs cercles 
au-dessus de sa tète; puis, rendant le sabre à Melval , 
ei nv 



— Ne croyez pas que ce fer soit pesant pour ma main, 

— C'est ce que je vois , charmante amazone ; comme 

CtlCZ xfrvIiVi <1 Pd Lîi 1f 1 1 il i*f ! «1 1 rï f 




~ J’ai, depuis quelques Jours , un secret ipii pèse sur 
mou cœur comme un plomb, M. de Melval. 

— Je serais trop lienreux si je pouvais-en devenir le 





: I tîMï'A 


— (Jue ce mot (iéitoailairt seul bien sou tlitilumale : 
<ie-fi O'.v i-ta i- re ! 0 u f ! • ~ 
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Le coiilideiit, si vous aimez micüx ! 
1/uii ne (lil pas assez , l’autre dit Irofi 
Je n’en connais pas d’autre, 
ssi, l’ai toujours eu rais 



e 


, * 


in- 


— Comment ! à seize ans vous laites de.la philosophie 
grammaticale? 

— Ceci tourne au pédantisme et me lait oublier ipje 
j’ai un secret qui m’ojtpresse. A\ez-vous lu M 
vaux, M. le 

— Oui, je t’ai lu. 

' -ce pas, qui 



i Man- 



U 1^1 


parler les lemmes; et la raison..., 

— La raison ? 

— La raison en est qu’il a l’air de leur taire dire beaii- 
, et qu’il ne leur fait souvent lâen dire. 

Je donnerais une autre raison, moi ! 

Laquelle ? 

C’est qu’il les fait parler à double entente. L’équi- 





s 


T 








de M. de Marivaux. 

— (Jiie c’est drôle de dire tout cela dans un salon arabe, 
au Caire; au Caire, .M. dc Mehal ! Je remarque cepen¬ 
dant (]ue vous n’tivez pas encore prononcé une seule lois 


— Bien que j’aie devant moi votre taille et vos jeux. 

— Ceci est du marivaudage turc. 

— tJli 1 charmant ! Et votre secret ? 

• — C’est le secret des dieux, tu tic le sauras (»as ! En 
vers on se lutoie. 



1 
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En prose aussi. 

Eu prose, c’est comuie le mot co t 



* I 



Et pourtant, si j'osais 


- Vous me fei*iez 






a ' ' '■* 



, jusiju aux 


sources du Nil, M. de Melval ! Mais voici mou serrel. 

— Ail ! VOYOUS. 

b' 

— nuaud je dis mou .secret, je me trompe ; je leux 






Uu secret à deux, alors ? 

N ou ; un secret à un , (jiie j’ai deviné. 


1- t 1 


Eh hi 



vous vous 



’ vous ne m ai¬ 


mez pa 




Oh ! mademoiselle 1... 



— .le vous jure... 

— Quand vous êtes s<*ul, vous vous posez gravement 

relte question : Eugénie m’aime-t-e!le? Elle , m’ai¬ 

mer 1 vous rcpondez-vous, elle si frivole, si capricieuse . 

, si... Vous voudrez bien me permettre 
de ne pas me maltraiter davantage. 

— Mais vous vous louez , au contraire ! 

— t'e qui signifie... 

— Que j’adore tous ces ciianuti 


» 1 f I 

SI Ipm* 





» 11 




. \ 


— .l’atteiids la (in de la réponse que je me suis laite. 

— Vous êtes un diplomate manqué ; vous venez de 
perdre une belle occasion , allez.... 

* Z ^ 

— Oue je rattrape en ajoutant qu’après m’être dit que 
vous ne jiouvez pas m’aimer, |iarce (|uc vous êtes tout ce 
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quo VOUS \eiiez (ravotior, j’îiché\ft parceci : Non, elle no 
-m’aimo pas ; mais moi, qui ne puis plus vivre sans elle, 
qui respire dans son air, t(ui chercln? lonjours sa trace 
embaunuic , qui... 

— .\s.sez , assez , .M. de Melval ! vous redevenez di 
mate. 

— J’avais pris quclqueespérance dans ces mots ; w V'ons 



venez de manquer une belle occasion , » et vous me l’ôtez 
méchamment, 

— J’ai été bien aise de vous tendre un |iiége, et vou.< 
V avez donné tête baissée. 
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occasion... 

— Je vous jure que je plaisantais et que je voulai.': 
voir; suis-je franche? 

m 

— Oui, je vois que vous ne m’aimez [las. 

— Peut-être cela vient d’un manque d’e\|>érieuce: 
aussi ai-je à vous proposer un jeu bien original. Ecoutez : 
vous avez , (juoique jeune encore , beaucou|i voyagé et- 
heaucoiqi vu; vous connaissez les femmes de Pari.s, de 
.Milan , de Venise ; votre cœunr«îst pas un novice liniide. 
trest-cc pas ? 

~ (Jù voutez-vous en vetîii*:^ 

— Depuis (iue nous avons quitté Ale.vaüdrie , vous 

fl 

vous êtes dit ce que tout Français galant naturcllemenl 
se serait dit à votre place: « Dans ce iiays où l’on tient les, 
femmes sous les verroux , j’ai l’avantage de trouver une 
jeune personne d’une pbysionomie assez agréable, qui 

sort d’un pensionnat parisien ; c’est là une rencontre 

* % 

inattendue en Egypte ; je iic laisserai pas ma galanterie 
parisienne .se rouiller faute d'usage; faisous-lui la cour. » 


















Voili'i V(»!rc rôle. Moi, j’ai le malheur pour vous iJe savoir 
par cœur tous les romans de Hicliarclsoii , de l’abbé Pré¬ 
vost, et dc ldeu d’autres que je ne dois pas nommer ; M"’'* 

# 

t’.anipaii ne faisait pas la visite de nos oreillers, et je cou- 

une sous-maîtresse qui a 
ensuite à l’Opéra dans le rôle de l'anchon ! 

'esprit vient aux jeunes personnes I Et voilà aussi de la 
lianchise, j'espère : ce que c’est (|iie d’être dans un salon 
turc ! 
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Eh bien ! oui, je me suis dit tout cela ; je n’ai d'a 


boi'd vu en 



vous qu une tfistracuon cnariname, (|u un 

; h; peu de mots que vous disiez à 



ass'* 
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A le\a tld rie à table 
envers Bernard... 


etsiirlont vos 
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avoir le bonlienr d êln* compris de vous. 

— Ah 1 M. de Mclval, je vois que nous ne jouons [las 
mal ta cométlic. 

— Onoi ! tout ceci est de la comédie ? 

Peut-être comme dialogue et contention d’esprit.— 
Au revoir; ce djerid est vraiment nn bel amusement! An 
nnoir. 
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qu’un diploumle puisse avoir : il se ruiigea les ongles et 
rêva, li rêvait qu’Eugénie avait son secret et qu'il u‘a- 
vait pas le sien. Mais a-t-on jamais bien su le secreld’une 
femme, surtout d’une femme que la plirase la plus 
adroite ne peut désarçonner? A Paris, il aurait eu à sa 
flisposilion les ressources que le monde vous livre pour 
surpiendre la pensée véritable d’une femme aimée : on 
cause avec une soisiiie dans un bal, on met sous son nez 
le bouquet laissé par une dame sur une chaise ; pendant 
(ju’elle tigure dans un quadrille, on a l’air de porter ail¬ 
leurs des iiommages rebutés; alors la jalousie, sentiment 

qui SC trahit au moins dans une pantomime observée du 

* 

coin de l’œil, vous donne le mot de rénigine amoureuse. 

% 

— Jouer rindift'érence avec une jeune fille prête peut- 
être à partager un sentiment déjà entré si avant dans le 
cœur de Melval, c’était, celui-ci se le disait avec elfroi, 

s'exposer à perdre tout le terrain que scs regards, ses 

\ 

paroles, ses protestations avaient pu lui faire gagner'; 
mais ce qui surtout donnait aux réflexions du jeune di¬ 
plomate une teinte peu gaie, c’élaient cette précocité d’es¬ 
prit , cette décision de caractère, ce iienchant bien pro¬ 
noncé à la coquetterie dont il ne pouvait s’empêcher 
d’avouer que la fille de M. Dandré était admirablemenl 
douée. 


r 
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I,'Egypte commençait à s’agiter; le bruit de l’invasion 
française faisait bouillonner les cerveaux des Turcs, des 
Arabes, des fellahs ; la haine du kafir éclatait dans tous 
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'Itîs regai'Lis, (‘l :i aiicmie autii; êpoiitic la gracieuse épi- 
llièle lie chien , que tout bon luusuliiian donne si volon- 
liei’s aux iucircüucis, ne s'était si [Véquenunent déla- 
ehée des lèvres des sectateurs de Mahomet. Cette ini[)er- 
(iiience (lue mettait rOccidenl, qui avait, depuis les 
l'roisades, oublié la loute de l’Orient, à vouloir s’emparer 
de la terre des klialifes, étonnait et exaspérait les ma- 
melucks (jui se regardaient comme les premiers cava¬ 
liers du monde; aussi, les chrétiens, au Caire , à 
.VIexandi'ic , à Damiette, à Kosette, couiaietit tes plus 

dangers. Malheur à rarcliéologue surpris an 
milieu des ruines par des bandes altérées de sang chré¬ 
tien ! Malheur sui touL à ces négociants établis dans les 
villes des musulmans, et qui voyaient s’avancer sur 
leurs tètes un nuage gros de tempêtes ! l/elîroi avait 
pénétré leur cueur, et ils n’osaient plus s’aventurer hors 
de leurs quartiers, où la populace musulmane envoyait 
des cris de mort et des menaces d’incendie. M. Daudrê, 
qui fesait ses pré|)aralil’s de voyage pour rentrer a 
Alexandrie, où Melval, muni de plans, de notes , d'oh- 
servations sur les forces des beys cl les. lieux des fiai tes, 
désirait vivement retourner, alin d’étre présent au dé¬ 
barquement de Bonaparte, était non moins impatient 
que le jeune di|)lomate de qiiiUt'r le Caire ; mais ses per- 
pétnelies distractions et le mépris que lui inspiraient 
les Turcs, lui rendirent exlréinement funeste la visite 
qu’il voulut faire, avant de sc'mettre en route , à son 
ami Stéphanuponlos, négociant grec, logé dans le quar¬ 
tier franc. Il inenail à [leine congé de son ami le Grec, 
qu’il se vil assailli sur la porte de la maison de Slépba- 
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nopoulüs par une loule de fellalis déguenillés que les 
tuollahs avaient lùcliés dans les rues, pour coiniiiencer ie 
tnassacre des chrétiens et l’incendie de leurs irmisons. ' 
I>e terrible mol de hafir, accompagné de répitliète obli¬ 
gée , vint apporter aux oreilles de M. Daiidré rannonce 
du péril dont il comprit enfin toute retendue. Dégageant 
sa main de celle de Stépbanopoulos, il voulut, en prO’ 
t'érant les paroles sacrées de fislam , se faire jour à 
travers les (lots grossissants d’une jiopulace qui avait 
H cœur de causera Mahomet une vive joie par le meurtre 
d’un kapr, IVile, la main tendue, la ligure bouleversée, 
le malbeureux négociant auiait désiré peiit-élie raclieler 
sa vie par une apostasie improvisée : le nom de Maliomet 
sortait de sa bouche avec fin ton nation d'un muezzin 
de minaret ; mais les misérables qui avaient soif de 
son sang ne sc laissèrent pas pi'endre à ce taux sem¬ 
blant d’islamisme , auquel M. Daudré avait recours pour 
pouvoir paisiblement regagner sa maison. 

— C’est un kalir\ criaient les voix, un kalîr qui 
alteud le franyui ! moïi au kafir \ EIM. Daudré puf 
lire sou arrêt de mort dans ces yeux étincelants, dans 
ces bâtons levés, dans ces couteaux et ces yatagans que 
des mains sèclies ol nei'veuses agitaient avec fureur. C(î 
spectacle était horrible : rinfortuné négociant disait d'une 
voix laiiientable Vallah ich tdlah ! et poussait le cri 
iVaman ; le Grec vers qui M. Daudré avait essayé de se 
replier quand il comprit l’immiiicnce du danger, eut 
bâte de fermer sa porte et de laisser son ami aux prises 
avec ses assassins. Un moment après, le coiqts de M. 
Dandré était divisé en des morceaux sanglants, qui, 
































plantés sur des bâtons, fureri! promenés datis les rues 
du (laire, aux cris iValluh ich allah \ 

Dès que Melval fut instruit de cet épouvantable loal- 
lieiir, il conduisit , pendant la nuit, Eugénie en [troie 
à une douleur qui la faisait passer d'une stupeur pro¬ 
fonde à un désespoir efTrayant, dans la maison d’un riclie 
, sur la fidélité duquel le jeune envoyé 
pouvait compter. Cet Arabe, ennemi secret des beys, 









\ Melval à fournir au 
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’ancais iies 


renseignements importants ; Melval savait qu’il se mettait 
à lu fois sous la protection‘de l’hospitalité antique et de 
la haine que les opiiresseurs do l’Egvte inspiraient à Ab- 
dallah-lîen-Hali/, devenu son coiiqilice. 

.Nous n’avons pas à raconter les Ijeaux faits d’armes <iui 
signalèrent la rapide conquête de l’Egypte. Melval quitta 
enfin la retraite où lui et Eugénie avaient vécu dans une 
complète sécurité, le jour où les fanfares de nos régiments 
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retentirent sur k 
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; mais, quelque 
grande (lue fùt rafilictioii où la mort de son jière l’âvait 
filoiigée, et dont les lendres soins de Melval parvenaienf 
(|iiclquefois à la distraire, elle se montra, dés l’entrée des 
Français dans la ville des kalifes, moins accablée par 
l’atTVeiiv souvenir qui jusqu’alors avait pesé sur elle. A 
la vérité, des spectacles inouis raltendaient au sortir de 
l’asile où elle a\ait vécu pendant quelijues inoi.s avec 
Melvul, dans une de ces intimités qui laissent souvent 
de coupables gages. <^ui sait même si une voix secrète 

trop complaisamment écoulée, ne lui disait pas (|ue sa 

% 

in'ésenee dans la eoiir militairt^ dont le jeune lloniiparte 
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êtuil enlouré, rfe serait pas regarfléc roinme un heureux 

% 

éwhîeinenl par les vainqueurs de rKgypte, venus tous de 
re pays (le galanterie aimable , où les femmes avaient 
in^^me amolli les cœurs farouches de (■ertains monta¬ 
gnards. 

Melval lui avait un jour raconté (pie Kol)es[)ierre se 
rendait souvent, le soir, ainvs les [dus orageuses séati- 
ces de la convention , chez f>ebas , et que, dépouillani 
dans le salon de son ami son austérité farouche , il cher¬ 
chait à plaire aux dames en déhilant des tirades de co¬ 
médie et en roucoulant d’une voix fausse de plaintives 
romances. Otte historiette ne faisait que mieux croître 
dans le cœur d’Kugénie retle maudite plante, de la ro- 
qnotterie, qnt y avait enfoncé de, si pi’ofondes racines. 
Melval fut accueilli avec distinction par Bonajiarte; celui- 

ci le félicita*sur le zèle dont il avait fait preuve dans sa 

■ 

mission, et lui promil de s’occuper de son avancement 
- dans la carrière de la diplomatie. Quelques dames, en 
jietit nombre, venues avec leurs maris eu Hgypte, for¬ 
maient , avec les aide.s-de-camp et les généraux , la so¬ 
ciété habituelle de Bonaparte , qui, chaque soir, aimait 
à retrouver dans .son palais une image des lirillantes réu¬ 
nions parisiennes. Eugénie Dandré y parut dans son ros- 
tnme oriental; elle eut un (id succès que le .secrétaire de 
Bonaparte a cru devoir y faire allusion dans ses mémoi¬ 
res. Devant le sopha où le jeune général en chef l’avait 
fait asseoir, .se tint debont , avec une persistanre cal¬ 
culée, un homme vétn en limirgeois , dont la chevelure 
poudrée .se terminait par un énorme cadogan. Cetlioinim* 
avait un nez qui mtdtait en homie Imnienr Ions ceux dont 
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!t‘s yeux s’arrêtaient .^ur cet appendice énergiqnetiietil 
développé ; il exaiiiinail taritét • Bonaparte , tantôt Ku~ 
génie et tantôt Melval ; en Tobservant attentivement, 
on aurait pu remarquer quMI ne reganlait pas de la mê¬ 
me façon iîonapaple, Eugénie et Medval ; il semldail 
exciter le premier à la victoir**, la seconde à la défaite, 
le troisième à la résignation. Cet horiime était rhnnnêle 
Natale lïataglia. 

Eugénie liumilia, ce soir, toutes ses rivales, lemines 
de commis aux vivres , d’employés d’administration, la 
t)lupart jaunes et sèclies. Le vainqueur des l\ramides 
n’eut de. regards et de paroles que pour elle ; .son sourire 
lascinaleur 
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saisie en présence (ic 
nie, rassurée, déploya toutes ses grâces spirituelles et 
ilérida le front soucieux de son interloeuleur par d’amu¬ 
santes saillie.s. 

— tiénéral, lui dit-elle, je crois [)!us que jamais à la 
mélenqtsycho.sc: nous sommos pylliagoriciensen 

— Vraiment ? réiioudit Bonaparte; et d’où vient cela ? 

— César me le demande ? César oublie qu’il y a deux 

mille ans, il est venu ici, et que cinq cents ans avant , 

il a\ail fondé, sous le nom d’Alexandrie,, la ville qu’il 

a prise , îl y a quelques semaines, .sous le. nom de Bona- 
? 





— tbii, je me rappellequelorstjue je iu’a[qtelai's César, 
je trouvai ici une des plus adorables femmes que j’aie 
comiucs dans ma longue carriên*. 

— Cléopâtre! C’était une reine ; elle.... 
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— Tainlis (iii’elle esl (teveime une aiiuahle Krançaise , 
ilianiiatUe, spiri(uelle ! 

Il’esl-cepas, (lésai '? 

— Je l’ai toujours rni, et niainlertanl plus ijiie jamais, 
(Itéopitre î 

— M. lie Mehal ii’aurail pas trouvé cela, bien iju’il 
soit très-tort sur l'Iiistoirc d’Egypte. Mais si vous m’ap¬ 
pelez (Uéopùlre tout haut, je vous aiipellerai aussi, tout 
liant César, et ce n’est pas là un nom bien républicain. 

— Je ne crains pas les Uriitus ; j’ai encore retrouvé mes 
légions, et nos républicains ne sont, la plupart, cjue tle.s 
tiarodistes de Home. 

— Si vous rétablissiez le Irène des klialifes, carentin, 
puisque vous avez eu tant de noms, et (jue)s noms ! vous 
pourriez bien aussi avoir eu celui de Saladin. 

— Qui .sait ? il y a des moments où je crois avoir été 
Turc 1 

— M. de Melvul, apjirochez ; le général Bonaparte n)i 
pas vos préjugés sur les Turcs. 

— C’est que le général Bonaparte , ilil le diplomate, a 
l'habitude de ne pas mépriser ceux qti’il a vaincus; il re¬ 
hausse ainsi sa gloire 

— Savez-vous ce que me propose M"** Eugénie Dandré, 


— Il me semble que c’esl à moitié fait, dit .Melval ; 
vou.s avez déjà [larlé en fort lions termes de Mahomel. 

— Mahomet! citoyen .Melval, élail un liomim* pro¬ 
digieux ! 



ta déctania- 


lion tragique , .<e mil à réciter 
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Chaque peuple, k son tour, a brillé sur la terre, 
Par les lois , par les arts et surtout par la ^lierre. 
Le temps de l’Arabie est k la lin verni : 

Ce peuple généreux , trop longtemps inconnu , 
Laissait dans scs déserts ensevelir sa gloire ; 

Voici des jours nouveaux marqués par la victoire 1 
Vois du nord au midi Tunivers désolé , 

La Perse encor sanglante et son trAne ébranlé, 
L'Inde esclave et timide, et l’Egypte abaissée ; 
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ; 

Vois l’empire romain tombant de toutes parts , 

Ce grand corps déchiré dont les membres épars 
Languissent dispersés sans honneur et sans vie : 
Sur ces débris du monde élevons l’Arabie ! 


A mesure que lioiuiparte «lùbitait les vers de Voltaire , 
Eugénie atiachait un regard d’admiration sur celte li¬ 
gure ()âle qui s’animait |icu à peu sous les coups d’aile 
de rinspiratioii poétique ; elle se répétait délicieusement 
ces mots signilicatifs de César et de Cléopâtre ; son œil 
plongeait dans d’éblouissantes perspectives : ne venait- 
elle pas de voir dessinant un geste gracieux, auprès 
d’ellecelte main qui avait allumé toutes les foudres 
d’airain réveillant en sursaut les échos des pyramides ? 
Ne venait-elle pas de voir briller un affectueux sourire 
dans cet œil gris où passait si souvent réclair du com¬ 
mandement? Son àme ambitieuse ressemblait à une va¬ 
gue qui s’entle et vient toucher les nues ; à quelle hauteur 
son rêve de jeune lillc ne mon tait-il pas ! 

Le lendemain de cette soirée, Itonaparte fut tiré d’une 
profonde rêverie où le plongeait la grande carte d’Asie, 
sur laquelle son doigt cachait le nom de Bombay , par le 
léger-brnil (jiie fil une porlière lenteinenl soulevée: il 
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se tourna brusquement et son œil rencontra deux pau¬ 
pières timidement baissées et un nez qui s’allongeait plus 
que de coutunie. 

— Mais d’où vient, citoyen Bataglia, dit brusquement 
Bonaparte , que vous ne vous êtes pas fait annoncer? Il 
n’y a donc personne dans l’antichambre? 

— Personne, signor generale , et cela vaut mieux. 

— Qu’avez-vous à me dire? 

— Il signor generale va peut-être me chasser (Pune 
façon peu récréative pour moi. 

— Vous chasser, et pour quel motif? 

— Parce qu’iV signor generale n’agréera peut-être pas 
mes services, je souis si serviable ! 

— Mais il me semble que j’ai déjà reconnu ceux que 
vous nous avez rendus à Alexandrie? 


— Où j’ai eu le bonheur de conduire il'generale Mar- ' 
mont devant la porte la moins défendue. 

— Eh bien ? 


— V'ous avez vou, hier, cette jolie Française, M"* 
Eugénie Dandré ? 

— Qui a été élevée avec mes sœurs chez M*"* Campan? 

— Précisément, le generale lui a fait l’honneur de 
causer avec elle longtemps.... 

— Et elle est fort aimable. 


— Extrêmement aimable, prodigieusement, considé¬ 
rablement ; il signor generale a remarqué ce feu, cette 
vivacité, ce hrio , c'est qu’elle était inspirée par vos 
i'egards. 

— Après ? 













































— Après? voilà le iliflicile. Je dois voir ce malin 
Kngénie ; je fi’ai rien à lui dire de la part tin generale V 

— Fais-lui mes compliments. 

— Vos compliments ! à elle ijui vous u appelé César, le 
grand César, et que vous avez appelée Cléopâtre , cette 
petite Cléopâtre qui était un morceau de roi et de ge¬ 
nerale,... 

— Ah ! j'y suis ! 

— Le generale a tant d’esprit! 

, vous êtes de Florence ? . 

— Non , generale , de Gênes. 

— C’est la même chose. Faites mes comidiments à M 
Kugénie. 

— Je lui dirai ipie vous l’avez appelée Cléopâtre , 
aimera mieux ça. 

— Tu l’appelleras comme lu voudras. 

— El si vous envoyiez M. de Melval à Suez ? c’est un 
point bien important que Suez ! 

— M. de Melval ? ce jeune homme n’est pas rnililaiiv. 

— Alors il pourrait recevoir de vous une mission au - 
près de Mourad-Bey, qui fuit du côté de Thèbes. 

— Tu t’intéresses donc à M. de Melval? 


Ilv 



— Parce que je voudrais lui éviter le chagrin de rece¬ 
voir sou congé de la bouche de M'*^ Eugénie. 

— Mais tu m’y fais songer, ce jeune homme aime peut- 
être M”® Eugénie? 

— Voila pourquoi. Si hi generale l’envoyait à Sue/ 
un à Thèbes ? 

— S’il aime Eugénie et qu’il soit payé de n 
il laûl qu’ils se marient. • 
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— Le generale veut rire? 

— Eugénie est charmante, mais ce serait un crime 
que (le traverser ses amours. 

— Avec quel feu elle vous parlait cepemlant ? 

— Ah ! tu as remarqué ce feu? 

— Comme elle s’est faite à propos pytliagoricienne ! 

— Pour me ménager roccasion de l’appeler Cléopâtre. 

— Et le generale , qui sait tout, connaît l’iiistoire de 
Cléopâtre ! Je puis donc annoncer à M. de Melval qu’il 
est appelé à remplir une mission auprès de Mourad- 
Bey? Le général ne voudra pas laisser se rouiller les ta¬ 
lents diplomatiques de M. de Melval. 

— Mais cela entrerait assez dans mes vues. 


— Je vais porter celte bonne nouvelle à .M. de Melval 
et présenter à Cléopâtre les respects de César. 

— Allez, Bataglia. 

Bataglia se retira à reculons, en saluant le généi'at 
jusqu’à terre ; une heure après, il se faisait annoncer 
chez Eugénie , qu’il trouva en compagnie de Melval. 

— Le général Bonaparte, dit-il en entrant, (ii’a parlé 
si avantageusement de vous, M, de Melval, que je n’ai 
pas voulu laisser à un autre le plaisir de venir vous le 
rapporter ; savez-vous qu’il est très-satisfait de tout ce 
que vous avez fait en Egypte? 

— J’ai fait mon devoir, reprit Melval, voilà tout. 

— V'ous pourriez encore rendre au général un service 
inappréciable. 

— Lequel ? 

— Celui d’accepter une mission secrète auprès de Mou- 
rad-Bey, le seul de tons ces beys qu’il nous importe d’a¬ 
voir pour ami. 

















— Je suis aux ordres du généra) , il n'a qu’à parler. 

— (7est vrai ; mais le général qui sait tout, sait que 
vous aimez beaucoup M"*' Eugénie , et il craindrait de 
vous causer du chagrin, en retardant, pour le bien de la 
république, votre mariage avec mademoiselle. 

— Le général aurait dit cela ? 

— Il s’occupe de tout, il est ainsi fait; il avait le doigt 
sur une grande carte, tantôt, et il parlait de votre ma¬ 
riage. Ail ! c’est un grand général ! 

— Je suis touclié des attentions du général Bonaparte. 

— Maintenant, je vous demanderai si votre fortune îie 
serait pas retardée par le refus d’une mission auprès de 
Mourad-Bey? 

— Je vous ai dit que le général n’a (ju’à ordonner. 

— Mais il me semble que je vous ai fait comprendre 
que le général hésitait, en songeant combien vous souf¬ 
fririez de vous séparer de Eugénie Dandré, à vous 
proposer lui-méme cette mission qui n’est pas sans dan¬ 
ger. Il faudrait la lui demander vous-même. 

— Mais ce serait présomptueusement agir. 

— Je pourrais aloj’s lui parler pour vous; votre absence 

4> 

serait, au reste, bien courte. Vous me permettez de lui 
en parler ? 

— Qu’en pensez-vous , Eugénie, dit Melval, en se 
tournant vers celle qu’il regardait comme sa fiancée ? 

— L’entreprise est peut-être périlleuse; pourtant vous 
me connaissez assez pour savoir que votre gloire m’est 
chère. 

— Vous parlez, ma chère Eugénie, comme une héroïne 
de tragédie ! 








— C’est que tout ce qui se passe ici depuis quelque 
temps vous monte singulièrement riniagination ! II est 
bien difficile, quand on est au lendemain de la victoire 
des Pyramides, de s'exprimer comme une bourgeoise. 

— Donc, ma reine , nous devrions tous nous prendre 
pour des héros de Corneille? 

— El agir comme eux ! Le drame joué ici a pour spec¬ 
tateur le monde entier : nous sommes tous groupés au^ 
tour d’un héros d’épopée, d’un héros homérique ; remer¬ 
ciez les dieux d’avoir eu une place dans ses hautes pen¬ 
sées : une mission auprès de l’PIectorde cet autre Achille, 
auprès de Mourad-Bey, c’est beau comme l’antique ! RI 
vous hésiteriez ? 


— Viva Madamkjella Eugénia ! C’est parler divine¬ 
ment! dit Bataglia. 

— Bataglia, dit Melval, vous pouvez assurer le général 
Bonaparte que j’accepterai avec reconnaissance une 
mission auprès de Mourad-Bey. 

Eugénie lendit la main à Melval et la lut serra vive¬ 
ment. 

— Je commence à croire, se dit Bataglia en se rendant 
chez le général Bonaparte, que M**® Eugénie a raison 
d’étre de l’avis de Pythagore, et qu’elle fait bien de se 
prendre pour Cléopâtre ; M. de Melval doit être quelque 
chose comme Antoine. 
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PAUL DE MELVAL A EUUEME DANDHK. 


« Ma chère Eiménie, 


U Me voilà séparé de loi pendant quelque leujps, me- 
iianl un vie assez nomade et cherchant à m’iiabituer au 
langage des chameaux, que M. de BulToii a appelés avec 
tant de raison les vaisseaux du désert. Au reste, un 
diplomate a meilleure mine sur un chameau que sur un 
cheval ; et toi, qui ralToles des émirs, tu me verrais a^ec 
quelque admiration perché sur la haute selle de mon 
dromadaire, et recevant, avec une insouciance vraiment 
stoïque , le hàle du soleil sur mes joues. J'ai très-peu à 
faire pour devenir un émir complet. J'aime le désert, 
sans que je me rende bien raison de la joie que j’éprouve 
à m’aventurer au milieu dece sable mouvant, où le soleil 
attache des paillettes de feu à ciiaque grain de sable ; je 
me plais sous la tente grossière dcslils d’ismaël, et quand 
mes lèvres trempent dans le lait assez aigre que m’otTre 
l’hospilalité arabe, je regrette qu’un peintre ne saisisse 
pas ses crayons, pour me faire ligurerdaiis une scène 
patriarcale, avec le costume d’un des douze fils de Jacob. 

« J’ai donc accepté la mission (pie le général Bona¬ 
parte m’a offerte; le général Desaix, que je vais rejoindre, 

me fournira les moyens de l’accomplir. Tu as voulu que 

* 

je prisse un rôle dans ce «[ue tu appelles l’épopée égyp¬ 
tienne; mon rôle est bien modeste à côté de celui de 













Boiiaparle ; a\ec les Arabes, rêpéevaut mieux pour cou¬ 
per leur nœud gordien que les doigts de la diplomatie. 
Mais n’importe ; je suivrai Jusqu’au bout mes instructions 
et j’irai trouver Moiirad-Bey. Si mon caractère pacifique 
reçoit quelque lustre de ma mission , je t’en rapporterai 
l’honneur, et tu me repi ocheras moins d’avoir voulu 
servir mon pays autrement que par les ressources de la 
diplomatie. 

« Tiens, Eugénie, je veux, plus que je ne l'ai fait 
jusqu’à présent, te parler à cœur ouvert : tu le sais, h 
franchise habile mes lèvres, pour me servir d’unee.xpres- 
sion du pays où nous sommes; je ne t’ai jamais caché ni 
tes qualités, ni tes défauts ; tes défauts, je suis le pre¬ 
mier à les adorer, ils m’ont peut-être plus étroitement 
enchaîné à toi que les qualités ; le cœur humain n’est-il 
pas ainsi fait? Aussi , comme il me coûtait de tempérer 
par de pédantesques réllexionsla vive impétuosité de ton 
esprit, de chercher à calmer cette ardeur poétique qiij 
t’entraîue vers le merveilleux , de te ramener dans celte 
sphère plus modeste, que tu coin parais à une cage où l'ai¬ 
gle arraché du ciel se brise les ailes ! Tu maudissais, dans 
tes charmantes mutineries, ma froide diplomatie, et en 
me rappelant cette conversation de la djerme où je te tins 
pour la pieinière et la dernièj*e fois le langage que lu 
préfères, celui de l’exaltation poétique, lu me demandais, 
avec une moqueuse raillerie, si la source de l’enthou¬ 
siasme ne s’élait pas larie, tout-à-coup , en moi. 

« Quand la barque qui nous portait au Caire remontait 
silencieusement le Nil ; quand, d’abord sous la tente de 
la djerme, ensuite sur le pont, je me prenais à contem- 
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pler celU* ligure de jeune Mlle, sérieuse et penshe, sur 
laiiuclle j’allachais avidement mes yeux , un sou file 
céleste remplit ma poitrine, et je voulus associer à la 
grande émotion que j'éprouvais, la poétique contrée que 
nous avions devant nous. Je Vavoue, et m’en feras-tu 
un reproche, je ne pus soumettre au jythme froid et me¬ 
suré de nos discours de salon, la phrase qui bouillonnait 
dans ma tète ; je devins peut-être emphatique , bien que 
mes sentiments fussent vrais et profonds. Tl se passa en 
moi quelque chose (pii tenait du vertige ; eu te voyant là, 
helle et grave, — car tu étais grave alors, — heureuse à 
l’aspecl de celte nature ardente, de ce sol sur lequel flot- 
lent les grands souvenirs de riustoire, de ces palmiers 
(pii couvrirent les premières amours de l’iiomme, de ces 
pyramides dont l’ombre descendait'sur le désert, je ne 
pus ureinpêcher de laisser mon esprit aller de toi aux 
anciens âges, et revenir des anciens âges à toi. Mou délire 
te prenait pour la déesse Isis ou pour la Rebecca de la 
tente de Sara; car tu es si belle, tu as des attitudes si 
sculpturales, des ports de tête si dignes et si attirants à 
la fois, que je pouvais bien me croire sous le charme 
d’un de ces rêves qu’on ne refait plus, oublier le temps , 
l’espace, les siècles, les liabitude.sjournalières, les soucis 
du présent, pour t’emporter, de toute la puissance de mou 
âme, dans l'époque reculée (pii vil éclore le premier sou¬ 
rire de la femme. 

« Croi.s-le bien , tu n’entends pa.s de la même maiiière 
([UC moi l’enthousiasme ; à la vérité, ton sexe n’aime pas 
à s’isoler dans le charme des souvenirs ou dans la con-* 
templation des âges; la solitude l’elTraie, la pensée a pour 
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lui des liauteurs où il gagne des tounioienienls de télé 
et des migraines ; à ce sexe aimable et frivole il faut les 
succès et les émotions que donne une société dangereuse 
et trompeuse, les regards qui Tadmirent, les paroles qui 
le flattent, les applaudissements qui renivrent! Eh! que 
lu es bien de ton sexe, ma chère Eugénie 1 La main sur 
le cœur, dis-moi si la coquetterie n’a pas pour toi des 
charmes séduisants. Je sais que tu m’aimes, j’ai cueilli 
sur ta bouche l’aveu de ton amour, tu portes dans ton 
sein le gage de notre union future devant le ciel, tu 
Hs senti le itremiex* tressaillement de renfant de notre 
exil ; ton image ne me quitte plus, et c'est vers elle qu’à 
mesure que je m’avance du but de mon voyage, je tourne 
toujours ma pensée. D’où vient, cependant, que je 
ne puis parvenir à me représenter mon Eugénie silen¬ 
cieuse dans sa chambre, et comptant les heures qui 
doivent s’écouler jusqu’à mon retour auprès d’elle? Oh î 
il se passe de bien tristes choses dans ma tète! Ils ont la 
manie des bals et des soirées dans cette maudite ville du 
Caire ; Bonaparte , moins grave qu’il ne le paraît, aime 
lecaquelage des femmes, et s’occupe volontiers à tourner 
gaiicliement les fades galanteries qu’il Rapprises dans ces 
romansde l’abbé Arnaud dont ilrafTole; il appelle cela se 
déla.sscrde ses grands travaux. Ce grand hommeest ainsi 
fait ; il est plus dameret qu’on ne serait tenté de le croire, 
à voir son visage de batailles et de revues; et puis il a 
une manière de parler aux femmes qui lui est toute par¬ 
ticulière; il a aussi avec elles cette rage d’interrogation 
brève et rapide que Cicéron reproche à César, dans une 
de ces lettres à Atticus ; et les compliments, il les décoche 




















avec celte assnraiict* et cette tixité de regard dont il use 
t|uand il parle à ses soldats,.. Et tu l’as comparé à César, 
et il t’a compai'ée à Cléopâtre ! 

(( N’est-ce pas ([ue lu as pris feu sur toutes ces atroces 
comparaisons? Quel beau champ pour cette coquetterie 
dont tu CS mieux pourvue que toute autre femme! Mi¬ 
nauder avec le vainqueur de Lodi et des Pyramides, 
quelle bonne fortune ! Ta pauvre tête n’y tient pas ; ces 


de Bonaparte, ii’cst-ce pas? Et je sais bien que tu m’ai- 
iiK's ; oui, lu ne tromperais pas ton fiancé devant Üieu ; 

m 

mais tu crois, dans ta petite cervelle, |)Ouvoir faire mar¬ 
cher d’accord ton amour pour moi et ton désir de plaire 


à tout le monde. Et puis j’exige peut-être un sacrifice au 
dessus de tes forces : comment , pauvre amoureux que 
je suis, croire qu’on aimera mieux se tenir enfermée , 


que d’aller assister à une revue dans la cour de la cita¬ 
delle, où l’on a la chance de recevoir un salut militaire 


de la part du général Bonaparte? Tl ne fallait pas me 
quitter, dites-vous, maudit jaloux ! Eh ! n’est-ce pas vous 
qui l’avez voulu ? u’est-ce pas vous qui, avec vos enthou¬ 
siasmes de toutes façons, égyptiens, français, romains , 
corses, m’avez lancé à la poursuile de l’insaisissable 
Mourad-Bcy que le simoun emporte? Vos désirs, made¬ 
moiselle, ne sont-ils pas des lois pour moi ? lois, souvent 
cruelles, que j’accepte en gémissant. Dieu m’est témoin 


que je ne voulais , en commençant celte lettre , que vous 
parler de mon amour, parce que j’ai confiance en toi, 
chère enfant, parce que ma vie est dans ton haleine, 
mon âme dans tes yeux, ma pensée sur tes pas ; parce 







que, vüis-tn, la nuit du tornbeHu descendrait sur moi, si 
tu me refusais un jour l’aumône de ta tendresse, toujours 
attendue à genoux , les mains jointes ; mais je ne sais 
comment il s’est fait que j’ai songé k tes caprices déjeune 
tille, à cette gaîté spirituelle que tu portes dans le monde, 
à celte fascination qu’exerce sur toi la gloire militaire, à 
toutes tes petites vanités féminines ; j’ai songé à tout 
cela , et alors mon sang s’est allumé, le noir démon de 
la jalousie a soufflé dans mon oreille des paroles dont 
je ne t’ai dit que la moitié , moins que la moitié encore. 

« Non , je ne retranche rien à cette lettre; est-ce que 
je puis avoir une pensée à te cacher, un sentiment à te 
déguiser? Rayon de mon âme, descends en moi pour 
l’éclairer toute entière! Flamme de ma vie, ne me relire 
aucun de ces jets qui illuminent tout mon être ! Aie pitié 
de ton pauvre amant, gardedui tous tes sourires , toutes 
tes paroles ; car je suis jaloux de l’air qui touche tes vête¬ 
ments, de la lumière qui se réflète dans tes yeux. Te 
posséder, être seul Ion but, ta pensée, est-ce faire un 
rêve impossible? Dans ces brûlantes solitudes où je m’é¬ 
gare, suivi de quelques cavaliers, à la poursuite d’un 

» 

homme qui peut abattre ma tête d'un coup de cimeterre , 
j’ai emporté.ta chère image. Parfois, à l’approche des 
lentes d’une tribu, des chants mélancoliques viennent 
bercer mon oreille sur des paroles inintelligibles pour 
moi, ému par un air primitif, je laisse ma pensée s’éga¬ 
rer dans de doux rêves d’amour. La lune monte dans un 
ciel sans nuages, l’arbre delà source ressemble à un noir 
fantôme, le grillon blotti sous un peu d’herbe brûlée, 
agite sa monotone crécelle, des animaux dont j’entends 
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le pas rapide, fuyent dans les ténèbres, le souffle de mon 
dromadaire sort de ses naseaux altérés, de petites lumiè¬ 
res s’allument dans les tentes de la tribu, un grand espace 
m’environne ; à peine si quelques étoiles perdues dans 
l’immensité percent de leurs lueurs une voûte où tremble 
la lumière de la lune ; c’est dans ce moment que celui 
que tu appelles un froid diplomate, demande auxvoix du 
désert, aux clartés du ciel, aux légers bruits de la tribu 
campée, le sourire, la voix, la main, les lèvres delà 
femme tant aimée, qu’il sent descendre dans son cœur 
la langueur d’un amour impérissable, qu’il voudrait em¬ 
porter dans des solitudes sans fin , renversée sur son dro¬ 
madaire , le visage tourné vers le sien , la jeune fille 
adorée ; et toi, tu trouves que le désert ne vaut pas le salon 
où César muguette avec Cléopâtre ! 

« Avec toi, j’ai beau me tenir à quatre , Je tourne tou¬ 
jours à l’enthousiasine, au mien bien entendu, ou au 
dépit ; c’est que l’amour n’est pas autrement : il se com¬ 
pose d’espoirs et de craintes , il supplie ou il éclate , il va 
du ciel à l’enfer. Mais ne sens-lu pas [)alpiler ma ten¬ 
dresse môme dans la voix du reproche? L’accent de mes 
plaintes ne tourne-t-il pas toujours à radoration ? Tu le 
vois bien, méchante, c’est de toi que me viennent tonies 
mes joies et toutes mes douleurs. Adieu ! 

« PAUL UK MKLVAI. » 


— Que tenez-vous là entre les doigts? dit liataglia à 
M”' Eugénie Dandré, qu’il était venu inviter, au nom du 
général Bonaparte,a une soirée du palais. 

— Ah! ceci, répondil Etigénie, c’est une lettre de 
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M. Paul de Melval, qui a pris, je vous le jure, bien à 
cœur sa mission. 

% 

— En Egypte, comme vous voyez , dit liataglia, les 
diplomates courent le désert et les militaires dansent. 


— Vous voilà rintendant des menus plaisirs du citoyen 
Bonaparte, M. Hataglia ! 

— Le citoyen Bonaparte m’a dit ; Ayez surtout Eu* 
génie Dandré, c’est la reine de nos fêles. Et je suis venu 
vous porter son message. 

— Je vous remercie. Le général Bonaparte a Juré de 
me faire aimer l’Egypte : avant lui, c’était à séclier d’en¬ 
nui sur pied que d’iiabiter ce pays; maintenant nous y 
avons au moins quelques agréables distractions. 

— Le général Bonaparte est plus galant, n’est-ce pas, 
qu’on aurait pu se le figurer *? Je l’ai laissé répétant un 
pas qu’il veut danser avec vous. 

— Avec moi *? eh ! comment le savez-vous ? 

— Parce qu’il me l’a dit. Bataglia, m’a-t-il dit en me 
tirant l’oreille, — c’est son geste, - je tâche de me rap¬ 
peler les leçons de danse que M. Aurel me donnait à Va¬ 


lence, quand j’y tenais garnison ; il le faut bien, puisque 
je compte ouvrir le bal avec Eugénie. 


— Mais c’est charmant ce que vous me dites là ! C’esI 
à huit heures, n’est-ce pa.s, <|iie vous viendrez nie 


cliercher? 

— \ huit heures. 


KUGPIME DA.NDHK A eALL DK .MELVAt.. 

* 

< Le désert vous a joué un vilain tour, mon ami : il 
vous a noirci la ligure et l’âme , et a fait de vous un se- 
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cond Otliello. Vos rugissements de lion blessé sont donc 
venus jusqu’à moi ; vous êtes jaloux comme un tigre et 
caressant comme une pantljère : comptez, j’ai écrit le 
nom de trois animaux aimables ; la faute en est à vous , 
si ces vilains monstres se sont trouvés sous ma plume. 
Kst-ce que vous avez cru que parce que je suis née en 
Egypte, je dois vivre, comme les naturelles du pays, sous 
la garde d’un quatrième monstre, que l’on appelle eunu¬ 
que, et cloîtrée dans un harem? D’innocentes distractions 
deviennent des crimes, et ce qui, à Paris, est regardé 
comme un devoir, n’est plus, au Caire, qu’un acte bien 
coupable! Vous me laisseriez danser, à Paris, mais, au 
Caire, je dois me renfermer dans ma chambre et charger 
de mes soupirs le vent qui vole au désert : c’est ainsi (jue 
M. de Melval a réglé tout cela. Eh bien ! moi qui suis au 
moins aussi franche que vous, moi qui vous gronde et 
vous aime, je vous dirai, dussiez-vous poignarder de 
rage votre dromadaire et vous faire un linceul du sable 
du désert, que j’ai passé, hier, une charmante soirée dans 
le salon du général Bonaparte, de ce Corse danieret, de 
ce César qui muguelte avec Cléopâtre ! 

U M. Fiataglia m’y a conduite. Le général Bonaparte a 
l'épété avec moi un pas qu’il avait étudié toute la journée ; 
j’étais, sans mentir, la plus belle de toutes les fejurnes 
qui avaientétéinvitées; mais ce n’est pas là un triomphe 
dont je doive être bien hère ; aussi j’ai payé un peu cher 
cet avantage facile, car je suis sortie excédée de fatigues. 

« La fête avait un enivrant caractère militaire ; sauf 
quelques employés d’administration qui avaient à peine 
sur leurs habits un petit bout de broderie , il n’y avait 
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que des officiers de bonne mine , aux belles épauleltes, 
aux sabres à riches poignées, aux llottanles ceintures, 
et qui faisaient résonner sur les tapis leurs éperons. La 
musique nous jouait de guerrières fanfares; des esclaves 
nous présentaient le café et les sorbets ; on dansait sous 
les lustres, on causait sur les divans, on respirait par les 
fenêtres des senteurs qu'exhalaient les vases du jardin , 
où des fontaines coulaient dans les bassins de marbre. 
Vous mériteriez bien que je vous dise qu’il ne m’est pas 
venu une seule fois à l’idée de songera un pauvre et brûlé 
diplomate, faisant de terribles baut-le-corps sur son cha¬ 
meau, et apostrophant le soleil et la lune en mon honneur. 
A propos, n’avez-vous pas eu le mirage de la fête de 
Bonaparte? Avec toutes les hallucinations qui vous bou¬ 
leversent la cervelle, vous pouviez bien, dans un coin du 
désert, là où le soleil se réflèle sur quelque monticule, 
avoir vu des draperies flotter, des coussins empilés sur 

un divan, des lustres briller sous des lambris couverts 

« 

de riches arabesques, et une jeune espiègle, bien co¬ 
quette, bien amoureuse de danses, sautant sur ses petits 
pieds en face d’un vi.sage jaune et long, au menton re¬ 
courbé et percé de deux petits yeux gris et fascinateurs... 
Le désert vous devait ce mii’age. 

« Rassurez-vous, mon cher Paul; il y a clans votre let¬ 
tre des passages que je veux retenir; votre amour me 
touche et m’émeut, et si je vous laisse seul vous perdre 
dans ces nuages où mes ailes moins fortes que les vôtres 
m’expo.seraient à une chiite burlesque, soyez sùr que 
quand vous rev iendrez du ciel, vous retrouverez toujours 
sur la terre une constante et l)ien amoureuse amie. 

a EUGÉNIE. » 
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Nous avons laisst'î (teniard ilaiis sa grotto tliébinne . 
ctierchanl à s’assurf*!’ s’il n’était pas le jouet de quelque 
génie assez mal avisé pour le rendre la victimit d’une 
surnaturelle mystiticalion. Xedjeiiia cédait à cette char¬ 
mante et bizarre inclination vers le l'anlasqueet riiiiprévn, 
dont les feniines de l'Orient ressentent la puissante in¬ 
fluence; elle s’était vivetiient éprise de l’idée qui lui élait 
tout-à-coup venue, de transformer son amant en nn san¬ 
ton : le métier de santon exige une gravité surhumaine, 
et Bernard avait si peu ri depuis sou départ d’Alexandrie, 
il s’était resigné si tristement à son métier de sauleur, 
que la jeune liile arabe lui trouvait de merveilleuses dis¬ 
positions pour la profession de santon ; d’ailleurs , l’air 
béat de notre héros semblait le prédestiner aux exercices 
du rnysticistne. Quand la figure de lïeruarLl était an re¬ 
pos, elle rappelait parfailcmeut celle d’un mouton rumi¬ 
nant à fombre d’uu rocher; ses yeux , habituellement 
baissés , se voilaient de longues paupières ; sou nez , ipii 
aspirait à la tombe au moins autant {[ue celui du [lère 
Aubry, j»ar la raison qu’il s’alloiigeail et atteignait pres¬ 
que la lèvre supérieure, de sou extrémité légèrement re¬ 
courbée, respirait une quiétude monacale ; comme il avait 
la tète complètement rasée atin de mieux tléguiser son 
origine européenne, son crâne nii et pointu , ce qui fui 
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a un doimiiicain espagnol. La somnolence ' 
où tanUl’évéïiemenls insolite.s avaieiU jeté son esprit, et 
tpii s'élaiL lépamhie sur ses traits, pouvait être attribuée 
à (le longues méilitalions surnaturelles , à une sorlc (riii- 
luilioii céleste. Iternard, rlebout, le dos appuyé an mur 

de .sou liypogéc , dans son étal de .semi-nudité, amaigri 

^ * 
par ses courses, ses sauts et .ses repas égyptiens, pou¬ 
vait, pour peu (ju’il restât immobile, être pris pour une 
momie dont des sels particuliers à sa grotte, avaient 
conservé le jieii de derme qui recouvrait une charpente 
osseuse. 

Desaix, qui faisait placer les .savants et les Anes au 
centre de rarmée , toutes les fois qu’il lui fallait attaquer 
(les corps enneuiis, était arrivé à Thébes avec plusieuis 
membres de la commission d’Egypte. Instruit par Xed- 
jeiua de la présence du général français au milieu des 
ruines deTliébes , lîernard éprouva d’iiidicibles terreurs ; 
il pesa Ions les dangers qu’il courait, et crut toueberau 
moment d’étre livré à M. Dandré, dont il avait trahi la 
conliance et compromis les intérêts ; aussi se promit ' 
bien de se laisser prendre pour un santon turc, et de ne 
|)as quitter la retraite que sa compagne lui a^ail ména¬ 
gée , et d’où il ne comptait sortir que lorsque les Français 
se seraient éloignés de Tiiébes. 11 pensait que des soldats, 
géiiéraleincnl [teu amateurs d’antiquités, ne viendraient 
pas le surprendre dans son hypogée; liélas! il n’avait 
lias prévu les savants ! 

Les membres de hfeommission d’Egypte s’étaient abat¬ 
tus, comme une volée d’avides corbeaux, sur le gi’aud 
cadavre tbébain ; leurs yeux furetaient partout et ne lais- 







































saient pas une pierre se dérober à leurs infatigables per¬ 
quisitions. Tlièbes était remuée de fond en comble; le 
zèle scientificiue n’avait pas un moniont tle relâche. Dès 
que l’aurore caressait, sans pouvoir en réveiller, comme 
jadis, rûnie barmonieuse, le colosse couclié et mutilé de 
Memnon, nos savants, sur pied avant le lever du jour, 
se répandaient à travers les ruines, dessinant, mesu¬ 
rant, prenant des notes et cherchant à deviner les rébus 
égyptiens. La pâture jetée à leur érudition était immense; 
jamais ils n’avaient eu une aussi bonne fortune. I/un 
d’eux, le citoyen Frenet, en voulait surtout aux momies ; 
une momie le faisait tomber en pâmoison. Dès qu’un ca¬ 
davre desséché et recouvert de bandelettes lui tombait 
sous la main, Frenet exécutait autour de l’Egyptien 
embaumé , une danse joyeuse et finissait par se mettre à 
genoux devant sa trouvaille. Ce savant était un homme 
universel, une tète encyclopédique; il se livrait à de 
vastes études sur lenatron, et prétendait que l’on trouvait 
en Egypte des corps conservés seulement à l’aide des sels, 
sans (pi’on les eiil soumis aux opérations compliquées de 

rembaumement antique. Pourtant Frenet n’avait encore 

■ 

eu affaire qu’à des corps traités par les procédés connus 
de l’embaumement égyptien , ce qui ne reinpèchait pas 
de soutenir qu’à force de recberches , il linirail bien par 
rencontrer un cadavre que des sels énergiques se seraient 
cliargés de garantir de la putréfaction. Ses courses à tra¬ 
vers les ruines de Thèbes, l’amenèrent devant l’iiypogée 
où Bernard avait fait élection de domicile. Arrivé en face 
ile cet hypogée , Frenet s’arrêta et examina atlenlivement 
les dessins des chambranles et des pilastres; comme il 
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avait rhabitude de parler haut, et qu’il était, ainsi que 
le sont généralement les membres de l’Institut, doué 
d’une voix forte, il se mita dire avec son organe de 
basse-taille : 

— « Voilà une chapelle creusée dans le mont ; elleest 
du meilleur style thébain. Celle chapelle a été établie dans 
une couche composée de sels : il se pourrait bien qu’elle 
eût servi de sépulture à des corps dont une terre douée 
de piincipcs alcalins, aurait conservé la forme et même la 
peau jusqu’à nos jours. Cela se pourrait bien. ^ 

L’hypogée n’avait guère de profondeur, et Bernard en¬ 
tendit toutes ces paroles qui lui gelèrent le sang. Il n’était 
pas sans éludes, comme ou sait ; l'idée lui vint de se 
faire momie pendant tout le temps que le savant reste¬ 
rait dans la grotte : c’était une faible chance de salut, 
mais il ne pouvait pour le moment en clioisir une autre. 
En fuyant, il courait le risque de tomberai] milieu d’un 
détachement de soldats français, tandis qu’en affectant 
une complète immobilité , pour peu que le savant ne 
s’avisât pas de lui làter le pouls, jl avait quelque espoir 
d’échapper au danger dont il sc voyait menacé. Frenet 
entra dans là chapelle et prit dans sa poche une pierre à 
fusil, un briquet, de ramadou et plusieurs bouts de 

«I 

chandelle ; il lui fallut beaucoup de temps pour [larvenir 
à faire jaillir une étincelle sur le morceau d’amadou ; les 
savants sont généralement fort maladroits et on lies doigts 
courts et épais. Le membre de la commission d’Egypte 
atteignait presque toujours, avec son briquet tranchant, 
la main qui maintenait l’amadou rebelle sur la pierre à 
feu ; mais, ïiabitué à ces contre-temps domestiques dont 







































les alknaeitcs phosplioritiues nous ont délivrés, il ne se 
découragea pas et finit par voir étinceler sur un côté de 
'amadou, un point brillant qu’il activaet agranditdc son 
souffle. Un moment après, il allumait scs bouts de chan¬ 
delle, et les disposait dans divers endroits de la chapelle, 
afin qu’aucune des peintures de la frestjuc égyptienne ne 
pût SC dérober à ses avides regards. Son œil vint glisser 
de la stele d’un roi assis , sur un corps étendu à' terre , 
dont la vue lui arracha une exclama lion de surprise et de 
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joie. 

— Serait-il possible ! s’écria-t-il en sc frappant le front 
de la main. Ai-je devant les veux une monue conservée 
par des sels ? Approchons. 

Bernard figurait assez bien une momie : réprimant son 
souffle, les mains collées le long du corps, le dos à terre, 
la figure tournée vers la voûte de l’hypogée, il tenait les 
veux fermés elles dents serrées, l.e savant, un bout do 
chandelle à chaque main , s’était placé à coté de lui et le 
considérait. 


— Voyez, SC ilisait-il, la puissance des sels égyptiens î 
.le savais bien que je trouverais un corps conservé par des 
sels î Hérodote n'a pas menti, quand il a dit que les Egyp¬ 
tiens n’embaumaient pas toujours les corps, et qu'ils 
laissaient quelquefois à des sels le soin de les maintenir 
dans un état parfait de conservation. On dirait que ce 
corps , que je ferai emporter ou France et que l’on nicUra 
au musée des antiques, à Paris, dans une armoire vi¬ 


trée , on dirait, dis-je, que ce corps vivait hier ; il a ses 
ongles, ses dents, ses cheveux , sa peau ; le temps ne 
lui a rien enlevé, sa peau est même moins jaune que 








celle des corps des ossuaires de Bordeaux et de Toulouse. 
Ah ! les sels égyptiens ont plus d’énergie que les sels 
français, c’est incontestable. Et maintenant, que de rc- 
llexions philosophiques cette momie ne me suggère-t-elle 
pas ! C’est probablement celle du prêtre thébain qui de¬ 
vait desservir cette chapelle. Et dire (pic ce corps a cesse 
de vivre depuis trois mille ans au moins, que j’ai là , au 
bout de ma botte , un prêtre qui, il y a trois mille ans , 
pensait, parlait, mangeait, faisait ses quatre repas et 
voyait Ramcssès-Mianium s’en aller en guerre ! Me voilà 
Incompensé , amplement récompensé de mes fatigues; 
en ai-je enduré de fatigues dans ce voyage , sans comp¬ 
ter les lailleries de ces généraux qui ne veulent pas ad¬ 
mettre Taxiomc du cedant arma to(jm\ Procédons à 
l’examen minutieux de ce prêtre contemporain, très-pro¬ 
bablement, de Ramessès-Miamum. 

Le savant se mita genoux et palpa le corps de Ber¬ 
nard; croyant avoir atïaire à un prêtre ttiébain dont la. 
mort remontait au delà du règne de Rhamsès-le-Grand, 
le savant ne se gênait nullement, et s’avisait de pincer 
fortement les mollets de Bernard, qui ne savait pas quand 
finirait rexamen scientilique de son.corps. Les savants 
sont impitoyables , comme on sait, quand il s’agit de 
faire faire à la science de nouveaux progrès; ils font 
mourir des insectes et des quadrupèdes dans des tour¬ 
ments qui dépassent ceux que les tyrans siciliens infli¬ 
geaient à leurs victimes ; ils écorchent des chiens vivants, 
ils aspliyxient des animaux, avec le calme que donne le 
désir de pénétrer plus avant dans les secrets de la nature. 
Frenct, de l’Institut, faisait des bleus sur le corps de 






























Bernard» dans la seule intciUion de s’assurer du degré de 
fermeté que les sels égyptiens donnent aux corps ; Ber¬ 
nard ne se gênait guère pour envoyer, menlalement, il 

» 

est vrai, au diable tous les savants. 

Mais le savant de rinslilut n’étail pas à bout de son 
examen : or, comme il n’avait pas de bons yeux et qu’il 
tenait à savoir si la momie avait les traits de la race cba- 
mique ou de la race sémitique, il vint regarder de près 
le visage de Bernard; mais, voulant avoir la lil>rc dispo¬ 
sition d'une main, il eut l’idée de placer un bout de 
chandelle dans la bouclie de notre héros. Le commis de 
M. Dandrc sc laissa stoïquement enfoncer, à travers les 
dents, ce bout de chandelle dont la tlamme illumina les 
linéaments de son visage; donc, tandis (]u’il avait sa 
bouche réduite aux fonctions d’un ciiandelier, et que son 
l»alais se révoltait contre l’odeur nausèalionde dont le 
suif le remplissait Bernard fit l’accablante réllexion que 
si ce maudit savant poursuivait ses recherches, il pour¬ 
rait bien faire jouer à d’autres oritices, le rôle excessive¬ 
ment désagréable qu’il venait d’imposer à sa boiiclie ; 
c’est ce qui aurait eu lieu ; mais , au moment que le sa¬ 
vant disait : — C’esl un individu de ta race sémitique ! — 
Nedjema entra dans la chapelle, suivie de plusieurs 
fellalis (jui venaient adorer le santon. Si le savant n’était 
pas à bout d’examen , Bernard était à bout de patience ; 
Nedjema ne pouvait pas arriver plus à propos. Bernard 
allait SC lever ci cracher le bout de chandelle au nez du 
savant, ce qui, de la part d’un contemporain de Baïiie.s- 
sès-Miamum, n’aurait pas laissé que de causer quelque 
stirpriscau membrederinstitut. Xedjema et les fellahs, à 

























la vue du santon lenant entre les dents iin bout de chan- 
delleallutné, etd’un katir (infidèle), poussèrent de grands 
cris ; le savant, tiré de ses méditations sur la race sémi¬ 
tique par une brusque invasion des gens du pays, ne se 
crut pas en sûreté ; il sortit promptement de l’hypogée, 
se promettant bien d’y revenir avec main-forte et d’em¬ 
porter la momie, qu’il destinait au musée des antiques 
de Paris. Arrivé sous sa tente, il déploya une grande 
feuille de tiajiier et commença un lumineux rapport in¬ 
titulé : 


Decouxp.rte , fians un hypo(/ee â Th^bes, de lo mo¬ 
mie d’un prêtre qui vécut sous le règne de liainessès- 
Miamum ; laquelle momie , parfaitement eonservée . 

4 - 

n avait pas été p.mhaumée par les procédés ordi¬ 
naires. 

OKOIK AU (iKMiHAI, HONAPARTK. 


. Dès que le savant se fut éloigné de la chapelle , Ber¬ 
nard sauta sur les pieds , se gratta le bout du nez . les 
mollets, et lit une abondante expectoration de salive. 

— Ah ! Xedjema , dit-il k la tille cophte en langue fran¬ 
que, pour ne pas être compris des fellalis, qui le voyaient 
avec plaisir sc grrftter tout le corps et faire, d’horribles 
grimaces, ah! Xedjema , si tu'savais ce qui vient de 
m’arriver ! Fuyons d’ici , sinon je suis perdu ; pour peu 
que tu eusses tardé, j’étais découvert, fl me prenait pour 
line momie, il a cru que j’étais mort depuis trois mille 
ans, et il allait me fourrer partout cette horrible chan¬ 
delle de suif.... Mais je deviendrai fou dans ce maudit 

ê 

pays ! Moi, Bernard . élève matignon de l’Oratoire , je 
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cours l’Egypte en sauUuil, jc 
fellahs ; ici je suis santon , et puis ne voÜà-t-il pas qu’un 
savant veut absolument que je sois une momie ! Ce sa¬ 
vant m’avait presque convaincu , il parlait avec un ton 
d’assurance qui m’ébranlait. .Mais ne perdons pas le. 
temps , fuyons I 

— C’est-cc que j’allais te dire, rc 
n’avait compris qu'une faible partie de 







que Bernard venait de lui débiter en les 
grimaces ; on l’attend à nn maraliout où les Français ne 
viendront |>as te voir: là lu feras le santon, et quand 
nous aurons ramassé qtielqne argent, nous nous remet¬ 
trons en ronte. 

— Où irons-nous ? dit Bernard d’une voix dolente. 

— .lusqu’où le soleil sc lève 1 

— C’est bieTiloinl (It observer Bernard, qui suivit 


saîis avoir rencontré un Français. 

* 

Le savant de T Institut, après avoir écrit dix pages de 
son rapport, ne put résister au désir d’aller revoir sa 
momie et de la faire transporter au camp ; il se fit ac¬ 
compagner par une compagnie de grenadiers et sc diri¬ 
gea vers l’hypogée. La science lui donnait des ailes, il 
marchait en télé de son détacltomenl et répélail ces mots : 



cel le ! quels sels \ la belle momie ! Quel 
bruit ma découverte va faire eu Europe! Je vais être 
nommé correspondant de toutes les académies; ah ! j’en 
empocherai des diplAmes 1 A coup sur , 
contemporain de Ramessès-Minmum ! 

Le savant ajoutait menlalcmenî qu’il 
de ne pas voir «lans sa momie un prêtre contemporain de 


c’est un prêtre 
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Uaniessès->Juiinuni, car le cartouclie de ce prince se 
trouvait reproduit aux quatre coins de la cliapelle ; il se 
llaltait aussi de trou\er quelques hiérojjlyphes t|ui jette¬ 
raient le plus grand jour, selon la coutume des hiérogly¬ 
phes , sur sa inoinie. 

Tout en rélléchissant aijisi, il arrive devant l’hypogée ; 
les soldats , accoutumés aux caprices des savants, se 
rangent au bas de la chapelle, où Frenet se hâte d’en¬ 
trer, [iiuni cette fois d’une torche résineuse; il regarde, 
s’arrête, interroge tous les coins de la chapelle, et il 
s’aperçoit que la momie a disparu. 

Le peintre qui aima mieux, dans un tableau représen¬ 
tant le sacrilice d’Iphigénie, couvrir d’un voile la tète 
d’Agaïucmnon, que d’essayer de répandre sur les (rails 
du roi des rois, une douleur dont il craignait de ne pas 
saisir l’expression , aurait eu recours au meme procédé 
s'il eût vécu de nos jours et qu’il lui eut fallu montrer 
sur une toile, la ligure du savant en ce moment solennel !> 

Il arriva , les yeux hagards, les traits bouleversés, sur 
le seuil de l’hypogée, et serrant convulsivement les 
mains , il s’écria : 

— On m’a volé le prêtre thébain, contemporain de 
llamessès-Miamum ! 
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bernard s’installa dajis un marabout situé au milieu 
d’une gorge de montagnes graniticiues ; ce marabout était 
e.xtrèniemcnt vénéré à cause du saint jjersoiinage, Sidi- 
Ibrahim, tpii v était enterré. Une cellule adossée au tom- 
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beau du saint devint la retraite de notre héros, ijui, après 
le danger que le savant lui avait fait courir, n’était que 
mieux disposé à se laisser prendre pour un faiseur de 
miracles en grand crédit auprès de Mahomet et de range 
Zulphaga. Son rôle, d’ailleurs, était extrêmement facile : 
il n’avait qu’à peu se vêtir, ce qui, eu Egy|)te, ii’a pas 
les mêmes inconvénients qu’en Eurojie , et à répéter les 
paroles sacramentelles de rislarn, en les accom|)agnanl 
de certains mouvements de tête automatiques. Les tidéles 
musulmans, instruits de l’arrivée d’un santon, dont Ned- 
jema vantait à la ronde les éminentes vertus , alïluaient 
dans la cellule de iîernard , qui, assis sur les talons, à la 
mode orientale, baissait luélhodiquemeut, puis ramenait 
le liant du corps en arrière, licucliait la lèlc tantôt sur 
l'épaule droite, tantôt sur l’épaule gauclie, en laissant sortir 
plutôt du ne/, que de la bouche VAllak ich Allah. On lui 
appliquait aux lèvres des morceaux de iiaiiier, des chif¬ 
fons, des pienes, des insectes, et les propriétaires de ces 
objets SC retiraient avec la persuasion que iîei’nard avait 
communiqué à ces objets des vertus suprêmes et en avait 
fait de précieuses amulettes. Tous ces croyants rctiiel- 
(aieut à notre liéros des aumônes qui consistaient eu des 
pièces de menue monnaie et en des victuailles. Aussi, la 
nuit venue, Aedjema et Iîernard comptaient les prohis 
du métier assez lucratif de santon, cl accommodaient les 
lioules , les [ligeons al les canards olïerts par les dévots 
visiteurs. 

Ce genre de vie no déplaisait [las Inqj à Iîernard, 
d'aulant plus i[ue les privilèges attachés à la profession 
de santon, lui permeltaicnt de recevoir dans la cellule les 
















femmes musulmanes, sans que ccites-ci fussent obligées 
rie garder le voile sur leurs figures. Parmi ces femmes , 
qui passaient une partie de la journée accroupies devant 
Bernard, quelques-unes olTraientdans leurs gracieuses 
personnes la perfection du type arabe ; une surtout aurait 


rappelé à notre santon les plus belles strophes amoureu¬ 
ses d’un poète persan, s’il les avait connues; les beautés 
vantées par les écrivains arabes ou persans étaient réu¬ 
nies en elle :• les yeux de fa gazelle , la taille du palmier, 
la fraîche rougeur de la grenade entr’ouverte , le col du 
cygne et l’aile du corbeau ; ce qui signifie quelle avait une 
paire d’yeux magnifiques, une taille extrêmement souple, 
des lèvres ronges, des dents d’ivoire et des cbeveux noirs 
et bien lustrés. La sainteté de ses fonctions n’absorbait 


pas Bernard au pointderernpéchcr de regarder en dessous 
les jeunes dévotes musulmanes, qui fumaient de longues 
pipes et avalaient fréquemment de petites tasses de café, 


en face du santon émerveillé. Fatnia , ainsi s’appelait la 
jeune Arabe qui faisait songer à tons les madrigaux de 
l’Orient, était la femme d’ITalim, aglia de Medinel-Abou, 
village voisin de Thèbes ; notre santon la regardait avec 
une extrême complaisance; sa galanterie s’élaît si bien 
éveillée, qu’il donnait à son Allah ich Allah une expres¬ 
sion plus langoureuse, toutes les fois qu’il le décochait 
dans les beaux yeux si expressifs de la jeune et belle Arabe, 
qui, se voyant l’objet d’une préférence aussi marquée , 
laissait à une vive rougeur répandue sur scs joues, le 
.soin d’encourager les velléités anmureiises de Bernard. 

Xotre héros trouvait que le métier de santon avait du 
bon : assis , au fond de sa cellule , sur une natte , le dos 
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contre le mur, il ruminait dans sa tète, qui avait décidé¬ 
ment pris feu , mille projets de séduction. De temps eu 
temps sa figure se dépouillait de son air mystique pour 
prendre une expression joviale et attendrie ; ses yeux, 
qu’il avait l’habitude de tenir baissés, cessaient de regar¬ 
der le sol, pour se fixer sur la charmante figure de Fatma, 
qu'il interrogeait d’une façon fort significative; il se 
permettait même de petits sourires, qui en faisaient éclore 
d’autres sur les lèvres Irès-appélissantes de la femme de 
l’agha de Meilinet-Abou , et il ne reprenait son attitude 
penchée et recueillie, que lorsque l’arrivée d’un individu 
du sexe masculin dans sa cellule, forçait les femmes de 
rabattre leurs voiles sur la tète. 

Nedjeina apprit que les dévots de la contrée s’étonnaient 
de n'avoir pas encore vu le nouveau santon tourner sur 
ses pieds : c’élait encore une des épreuves orientales par 
lesquelles il fallait que passât Bernard. Les santons , à 
rimitation des derviches deStanihoui, cultivent soigneu¬ 
sement le tournoiamcnl ^ et peuvent, la plupart, sans 
gagner de (rop violents vertiges, faire le métier d'une tou¬ 
pie ronllanle, devant les fidèles ébahis. Notre jeune Arabe 
tenait trop à ce que la sainteté de Bernard fût bien ad mise, 
pour ne pas l’engager à faire aux exigences îles dévots et 
des dévotes du pays ce nouveau sacrifice, celui de tourner 
sur les pieds, pendant de longues lieures. Bernard eut 
beau lui assurer qu’il courait le risque de se donner une 
attaque d’apoplexie, en poussant à ce point sa ressem¬ 
blance avec un santon, Nedjema se montra inébranlable, 
et notre héros se vit contraint, dès que la nuit arriva et 
que sa cellule ne contint plus d’autres personnages que lui 
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et la fille cophte, de faire la répétition du rôle vertigineux 
qu’il lui fallait jouer à l’avenir. Quelques jours après , 
Nedjeina annonça aux fellahs que le santon lournernit 
pendant deux lieures sur ses pieds ; on fut exact à la cé¬ 
rémonie. liernard se plaça au milieu de la cellule, et, 
grâce aux leçons que Nedjema lui avait données et aux 
répétitions de son rôle, il satisfit assez les spectateurs. 
Son mouvement, d’abord lent et mesuré, augmentait peu 
à peu de vitesse ; les mains sur les lianches, les yeux 
fermés, il ressemblait à un moine qu’un enfant fait tour¬ 
ner â coups de lanière. Encouragé i)ar reiïet qu’il produi¬ 
sait, il finit [tar accomplir son mouvement de rotation 
avec une telle impétuosité qu’il ne sut ce qu’il devenait; 
les murs de la cellulecommençèrent à rouler au.ssi vite que 
lui, puis il lui sembla que la terre tournait frénétique¬ 
ment sous ses pas, que le dôme du maraliout était venu 
se jucher sur sa fête en guise d’un énorme turban de 
pierre, soumis à un juouvement pareil à celui d’une gi¬ 


rouette battue pai’ le vent. 'Ainsi cojlfé tl’un dôme de 
maraliout, les yeux en sang, les oreilles ideines d’autant 
de bruit que si toutes les cataractes du Ail y eussent dé¬ 
bordé , Bernard se fit l’elfet d’une boule emportée par le 
simoun dans l’espace.: il tournait, tournait sans cesse, 
les bras en avant; les dévots poussaient des cris fnrieux 
iVAllah! Fatma, s’élant un peu trop approchée du cercle 
concentrique que décrivait Bernard , faillit subir le sort 
d’un astre entraîné jjors de sa sphère par l’attraction d’une 
pnissante planète; le santon semblait vouloir la .saisir par 
le milieu du corps, mais elle s’éloigna à temps pour ne pas 
être etnportée dans les évolutions circulaires et rapides de 
































notre liéros. Bernard ^ se sentant apparemment trop à 
rétroil dans la cellnle, vint tracer sa tournoyante ellipstî 
sur le large tertre qui s'étendait devant le marahont. Les 
fellahs éüiicnl dans le ravissement ; jdns le mouveineni 
du santon se prolongeait, plus il acijuérait de vitesse., 
Bernard avait disparu; on ne voyait puisqu’une forme 
saisie d’une agitation convulsive, l'n jeune Français, 
attiré par les cris des Arabes, était arrivé de l'allée (les 
• sphinx cl, sans quitter la selle de son clieval, il s’était fait 
le spectateur de cette scène religieuse; il remerciait le 
hasard de lui avoir jirocuré l’occasion de surprendre sur 
le fait un santon dans rexercice de ses fonctions les plus 
boulTonnes. (Cependant le mouvcinent se ralentissait ; à 
mesure que la rotation se calmait, le corps redevenait 
tlislincl, et Bernard , horriblement essouflé , la poitrine 
haletante, les poings fermés, les yeux clos, annonçait 
la lin de son lournoiemenl par des mouvements jiliis 
lents et jilus saccadés. Lejeune Français était descendu 
de cheval et s’était approché des groupes pour voir de 
[dus près la ligure du saint personnage. Le santon, qui 
tenait les yeux fermés, clmncelait comme un homme ivre; 
ses jambes faiblissaient; ses mains cherchaient un appui 
dans le vide, sa tétc allait d’une é|>an!e à l’autre, l.e 
l'i’aiiçais fut frappé de la lessemblance du visage du san- 
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ton avec celui du commis de .M. Dandré ; il ne iiouvail 
cependant se décider à voir dans ce derviclie lourneur 
l’amonreux stialégiste d’Alexandrie ; pouilant c’étaient 
les mêmes traits, le même nez surtout. Il s'avança da¬ 
vantage et arriva fort à propos à côté de Bernard , car il 
lui fallut recevoir dans ses bras le santon à peu prés 
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évanoui ; le jeune Français souilla sur le visage de Ber¬ 
nard , qui, ouvrant les yeux et revenant à lui, poussa un 
cri accompagné de ces mots : 

— Paul de Melval ! 

* 

— Anastase Bernard î 


Vous ici ? 


Vous ici ? 


— Ah ! mon Dieu î ne me perdez pas, ajouta Bernard, 
tU portez-moi au inarahoul. 

Quand Bernard eut çomjiléteinent repris ses sens et 
qu'il se fut réconforté en huvatjl quelques gorgées d’eau- 
de-vie dans la gourde de Melval, il regarda le jeune di¬ 
plomate avec un air de confusion indicilde; celui-ci avait 
bien des questions à lui faire. 

— Maintenant, vous allez me dire ce que vous faites ici 
à l’Iiêbes, lui demanda Melval. 

— Vous le voyez , je suis santon ! 

— Vous seriez-vous fait mahométan 1 


— Eh! sais-je ce que je suis? Quand vous saurez la 
vie que je mène, vous n eu croirez pas vo.s oreilles ; depuis 
que j’ai quitté Alexandrie, j’ai fait dans cet atroce pays 
les.métiers les pins absurdes. A propos, M. Dandré, 
M‘‘® Eugénie,comment se porlcnt-iis? M. Dandré doit être 
furieux centre moi ; mais vous ne me trahirez pas , iiJOii 
bon M. de Melval, vous êtes jeune et vous savez que la 
passion peut mener Irés-Joiii celui qui s’y livre avec trop 
d’impétuosité; elle m’a mené où vous me voyez, la pas¬ 
sion, dans un marabout! M’ont-ils fait tourner, les gre¬ 
dins ! ma tête se fend en quatre; laissez-moi m’étendre 
sui‘ la natte. Ah! ne dites rien à M. Dandré ; qu’il ne sache 
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jatnais «lue vous m’avez trouvé ici, tournant sur tues |)ieüs 
comme une louiiîo. Vous ne tue 
pas ? J’ai votre parole ! 

— M. Dandré est mort, il a été tué au Caire, un jour 
d’émeute. 

— Il est mort, cc brave homme ! avant de mourir, il u 
dù me lancer sa malédiction. 

— Non; seulement (luelque temps avant sa mort, il 
était étonné de ne plus recevoir de vos lettres. 

— Voilà tout ! il ne savait donc [las que j’avais (juilté 
Alexandrie ? 

— Il est mort sans le savoir ; il s’est passé ensuite de 
tels événcmenls, que je n’ai pu vous niformerde rien; il 
m’a fallu [uirtir pour aller trouver } 

— Ahl vous cherchez Mourad-ltey 1 Et M”® Eugénie? 
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— Ah ! ma tête ! il me semble que je vous vois tourner 
devant moi ; vous ne tournez pas dans ce momcnl-ci, 
n’est-ce pas ? 

— Non, Bernard, c’est encore l’efTet de votre rotation 
de UintOl. 

— !*ermellez-moi de tenir les yeux fermés. Est-ce que 
je n’ai pas la Icle coitfée d’un dôme? 

voilà 

— (Juelle destinée que la mienne! s'écria Hernard , 
après un moment de silence. Ecoiilez-moi et plaignez- 
moi, M. de Me!val. 

Alors Hernard raconla à M. de Melval ijii’uii Italien 
iiüiiuné Balaglia avait abusé de son iiiexpérieMce |)our 

l’entraîner dans des désordres dont il ne se st^rait jamais 

11 


Vous avez la tète mie comme un genou 
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cru capable ; il dit que c’était avec l’argent de son patron 
M. Dandré qn’il avait pu éviter le supplice du pal dans 
le hareui de .Mouna , et se tnellre tians les bonnes grâces 
d’une famille cophle, où il avait trouvé une jeune tille 
devenue ensuite sa coinpagiie, avec laquelle il était arrivé, 
presque toujours en dansant, jiisqu’aux ruines de Tbè- 
bes ; il ajouta que le jour où les Français coiiunencèrent 
le siège d’Alexandrie, il a\ait à peu près perdu la léte eu 
songeant que M. Dandré irouverait, à son relourau Faire, 
de tels délicils dans sa caisse et de si grands embarras 
dans ses alï’aires, qu’il lui semblait que celui-ci ne pour- 

rait pas faire moins que d’envoyer, pieds et poings liés . 

« 

en France, devant les Iribunaux , l’auteur de tant de 
coupables soustractions. 

— V'oilà poiirijuoi, ajouta Iternai'd , je me suis fait . 
sauteur et santon, malgré la naturelle répugnance que 
m’inspirent ces deux métiers atroces. Fuir Alexandrie, 
caclier mon nom, ma nationalité, c’était nia seule voie de 
salut : le noyé a-t-il le temps de clioisir la planclie sur 
laquelle il met sa dernière chance de \ie ? Une petite 
coplile , Nedjenia , qui est sur le point de devenir mère , 
ce (jui ne peut qu’ajoutera tous tues embarras, s’est obs¬ 
tinée à me suivre ; elle est folio de moi, je vous le dis sans 
fatuité. Pourtant Fatniaa de plus beaux yeux et une plus 
belle taille, elle est plus grande; car je dois vous dire qu’en 
ma (|ualité de santon , je vois ici les femmes sans leur 
voile sur la tète, et je ne dis pas que je sois sans rien éprou¬ 
ver pour Fatina ; mais Nedjema est jalouse comme une 
tigresse, et je 

chose; depuis quelques jours, elle a perdu sa gaîté et me 
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regarde avec des yeu\ qui ne me rassiirenl lUJÜemeul : 
quand la jalousie Irolle dans une cervelle arabe » il y a 
ceiil ù parier contre un ipi’elle iiiéJile nu mauvais coup, 
(jne diable! elle a tort, Nedjema, elle s est jelêe à ma 
tandis que je ne cherchais qu’une distraction à 
passion de ma vie, vous savez, à celte passion que 
Kugénie était sur le poiiit de partager, grâce à ma straté¬ 
gie. Ku vous revoyant, je reprends toute ma gaîté, je 
eus ce que vous m’avez connu à Alexandrie , un 
fraîic luron, bien étounli et liien ai niable. On se connaît, 
ceïs fellahs m’avaienl abruti. A propos, il \ a un savant, 
que h; diable emporte, qui m’a luis , raiilre jour, pour 
une momie; c’est encore une de mes aventures égyptien¬ 
nes ; j’en ai eu le cor|is tout bleu ; ce savant m’a licbé une 
cbandelle dans la bouche, nue de choses j’aurai à racoiileC 
ii Eugénie î Kb bien ! vous me laissez parler et vous 
ne me ilites rien? Vovons, donnez-moi un conseil. 

^ T 

Paul de Mehal éprouvait un sentiment de coiiijia.ssion 
pour Bernard, dont la tète lui [mraissait n’avoir pu résis¬ 
ter aux chocs violents qu’elle avait reçus; le décousu de 
ses discours, les étranges choses qu’il lui disait, lui fai- 
saieulcroire que le pauvre commis tie M. Dandré preiiaii 
soiiveuldes songes pour des réalités. Il réstibil de l’arra- 
cber il un genre de vie oii il voyait bien que Bernard 
aciirverait de perdre le peu de raison qui lui restait, et il 

it : 



Puisqu’un hasard heureux nous a réunis , je 

vos compatriotes; vous n’avey 
Miie, vous !e corn prenez sans 


vous engagm* a revenu 
lieu à ci'aindre. K 
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peine, vous pardonnera vos fredaines; elle a une bonlé 
inépuisable.... 

— Uh! l'jigénie, dit lîernanl en inlerrompaiil 
-Melval, verra que, sansla fougue de mes passions, j’aurais 
élé tout autre*; mais quand une fois la fougue.... 

— Oui, c’esl là votre excuse : plein de fougue conmie 
vous Tètes, vous avez dû payer le tribut que tonte nature 
iidlauiniable.... 

— Inllanunable ! cest le mot, dit lïernard ; ine.s fautes 
sont celles que le.s femmes excusent toujours. Moins 
amoureux, j’aurai.s été plus sage; mais .M"^ Eugénie avait 
laissé en partant un tel ébranlement dans mon cœur, une 
telle chaleur dans mon sang, ijue je ne pouvais plus 
répondre de moi ; et Bataglia, qui s*est trouvé là, m’a 
jeté dans des désordres (|ui font de moi un [tersonnage 
vraiment romanestpie. 

— A propos, c’est de Natale lîataglia (pie vous parlez 
comme de Tinsligateur de vos désordres ? 

— Oui, un ftalien dont le nez et les Courbet bîs ne linis- 
senl pas, un drôle de corps bien dangereux, .te voudrais 
bien savoir ce qu’il est devenu. 

— Il est au Caire, attaché au secrétariat du général en 
chef. Ah I M. lîalaglia , vous faites, à ce qu’il paraît, de 
jolis métiers! 

— Vous le connaissez? Eh bien ! an Caire vous lui direz 
tlenx mots. 

— .le ine charge de lui ; mais revenons à vous : je 
vous présenlerai au général Desaix, qui, sur ma prière, 
vous fera entrer dans les bureaux de Taihninislration. 
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— ExcolltMil Melval 1 

— lût il faudra renvoyer iNedjeina à ses parents, à moins 
que vous ne préfériez faire d’elle voire feninic. 

— Faire de Nedjema mu femme! donner ma main à 

■ 

une sauteuse , à une aimée ! allons 1 

— Mais alors il vous faut |>rendre un prétexle potir 
vous séparer d’elle. D’ailleurs vous lui devez queltpies 
secours. 

— Je puis, pour le moment, ne [ms lui signiHer son 

congé et attendre une occasion favorable pour la (|uitter 

\ 

sans esclandre, F’est au 




— Alors, demain matin je viens vous clierclier; je (iren- 
drai dans mes malles un vêtement curo[»cen coin[)l('t pour 
vous, car vous avez ici un costume assez leste, mon 
cher Uernard, et Je vous présente au général Desaix. 

— C’est entendu; vous êtes mon bon ange, .M. de 
Melval. Enlin je vais rentrer dans la vie civilisée ; je vous 
jure (lu’il était temps. 



La dernière nuit que Hernard devait [msserdans la cel¬ 
lule de son inarabout, il rcinjiloya en [lartie, [lendaiit la 
longue iiisomnie que lui donnait la joie d’avoir retrouvé 
Paul de Melval et d’étre à l’abri des poursuites de M. Dan- 
[>ré, îi arrêter un [dan de .séduction à pégard de Fatnia , 
la belle épouse de ïlalim, agha de Mcdinel-Abou. Or, 

, à lauuelle il n’avait lien encore 
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ronHmini(|ue UC son entretien avec son ami Melval, dor¬ 
mait sur un mince matelas, à ses côtés, notre galant 
héros se proposait il’éloigner sa compagne, au lever du 
jour, pour quelques heures, sous un prétexte (]uelconque. 
de congédier également, à rai()e d’une pantomime expres¬ 
sive, les visiteurs des deux sexes qui viendraient encore, 
selon leur coutume , le con(em|iler dans ses extases ma- 
hométanes, et de ne retenir au(irès de lui que Falma. 
t-ette histoire prouvera surabondamment la disposition 
dVsprit habituelle de Bernard. Notre héros concentrait 
loutes ses tacultés sur un but uniijiie, celui de multiplier 
ses conquêtes dans ce ([u’il appelait le domaine de la 
déesse d’Amatlionte ; il lui en aurait trop conté, puisfiue 
son métier de santon lui avait permis de voir sans voile 
de jolis visages de femme, de quitter les ruines deThèbes 
sans avoir laissé un souvenir d’amour dans le cœur de la 
jolie Fatma. tt me faut même avouer qu’il n’avait été très- 
aise de ne se rendre au camp des Français que le len¬ 
demain du jour où Melval s’était montré si iiiopinéaumt 
à lui, Uindis qu’il s’essoulllail à lourner sur ses pieds,' 
qu’atin île retirer qiiehiue avantage de tant de regards en 
dessous ad ressés à la gracieuseé[)Ouse de l’aga Malim. Après 
s’ètre si docilement soumis aux exigences des fellalis, 
après s’ôlre ècorclié le gosier à force d’en tirer VAllah 
ir.h Allah , et avoir failli attraper un coup de sang en 
tournant sur ses pieds, c’était bien le moins, se disait 
Bernard, de proliter queltiue peu des bonnes dispositions 
que Fatma lui montrait. S’exbaitant outre mesure a celle 
pensée, if se représentait la jolie ligure de Fatma, ses 
lèvres linemeril découpées, ses yeux d’un éclat métallique, 
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et il se réjouissait dans son cœur, le scélérat, en songeant 
qu’il pourrait inscrire siir lu liste, peu garnie, il est vrai, 
(le ses viclinies, une conquête thébaine. 

Il fut servi à souhait par le liasard : Xedjeiiia, s’éveil- 
tant avant le jour, disjtarut de la cellule avant que Ber¬ 
nard eût quille sa nalte ; cl tiuand un ravon de soleil vint 
danser sur le nez de notre santon, à Iravers la fenêtre 
longue et étroite, cüiuine la meurtrière d’une redoute, 
qui s’ouvi'ait vis-à-vis sa couclie, il poussa un hàil Ici tient, 
étendit les bras, lit un sourire de satistactiou et courut 
se placer sur le coussin uù il recevait les adorations des 
dévots. Les gloussciueuls de deux poules qui se débat¬ 
taient entre tes doigts qui.les tenaient sus[teiidues, pa¬ 
rurent à Bernard d’un bon augure : eu elTet, Fatina parut 
avec sou présent biblique à la main et jeta aux [lieds de 
Bernard les deii\ poules, dont une petite corde réuni.s- 
sait e( encliaiuail les pattes. Pas le moiudj'e visiteur ne 
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se montrait. Xediema .s’était éîuiiïuée. le séducteur Ber¬ 


nard se trouvaiL seul avec Falma. Notre saidon, décidé k 
simplilicr les préliminaires d’une déciaratitjn aineureusi' 

É 

poussa d’abord iiuatre süuqdrs ijui lireut tressaillir la jeune 
arabe; puis il étendit les mains vers Fatma et bais.'^ant 
tous les doigts à rexcepliou de l'index, il lil, avec ce.* 
dernier doigt un signe qui voulait dire : Fatma, ne restez 
pas ainsi accroupie à C(jlé de la [lortc, venez vous assi'oir 
sur ma natte. 

Fatma comprit le signe, se leva et courut .se mettre à 

% 

i’(ilé de Bernard ; celui-ci se tourna vers elle, lioclia la. 
tète avec lenteur, et donna à ses yeux une e.vpression (|ui 
disj^eiise celui (|ui eu l’ait usage aupivs d’une jolie femmp 








fie clierclier à sc luire coin prendre pur les paroles, Fatma, 
qui ne savail pas iiue liernard ijçnorail complètement 
Faralie, lui lint le discours suivaid ; 

— Kst-ce (|ue le protégé du saint propliète, l’iiadji vé¬ 
néré, le santon qui récite, depuis le lever jusqu’au coucher 
du soleil, le chapitre de la vaeiie, aurait daigné jeter 
veux sur sa 




■I 


Fatma attendit la réponse , et Bernui‘d , se IrompHiit à 
l’acceru que Fatma avait donné à ses [larolcs, cl oubliant 
que les Arabes, même en sc faisant des compliments, 
ont l’air de se (jucieller, cnil que la jeune épouse de l’a- 
gha Halim lui chantait imuille; il bai.ssa modestement 
les yeux et {loussa un long soupir. 

Fatma reprit : 

— Le protégé du prophète se noie tmeore dans scs 
saintes pensées; il craint autant le regard de la femme 
que le souille du katnsin. 

Ce moi kamsin lit pâlir le .santon; il s'imagina que 
Fatma lui disait fine la colère de son mari serait aussi 

kamsin. 

— Ah ! el kamsinl s’écria-t-il. 

— Ah! poursuivit Fatma, je le vois, ta bouche va 
lancer sur moi la malédiction du [U'opliéte, Mahomet ne 
vesut pas me rendre la plus heureu.se et la jilus lièi’c des 
femmes de hi 




Bernard avait saisi, dans la phrase de Fatma le mot de 
Mahomet, et croyant que celle-ci voulait le ramener à des 
sentiments honnêtes, il arrêta sur la jeune Arabe un re- 
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Fatma pa.ssa de la confusion a 1; 
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méprisée, elle eut un violent dépit d’avoir conçu une es¬ 
pérance ([lie des soiii»irs liien accentués cl des regards 
caressants lui avaient donnée d’abord ; se levant coinine 
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une tigresse 

— Maudit sois-tu par le pro[ihèle 1 Le souille de ra¬ 
meur est devenu le vent de la liaiue. T(jn œil a Ilatté la 
[lauvre Fatma, et puis il s’est chargé de nuages; réponds, 
réponds, an nom de Mahomet 1 

— Allah ich Allah! dit lleniard. 

— Ah! lu me fais mourir! Pouniuoi ri’as-lu ([uo ces 
paroles à me dire ? Est-ce ([ue tu crains <|ue l’air ipie je 
res[iire ne souille les [laroles à mesure ([u’elles sortiront 
de la hoiiclie ? Tiens , écoule : j’ai fait un songe , tu t’es 
montré à moi celle nuit; un ravon 

J y 

Iront et éclairait itia cliaiiihre ; tes yeux étaient des escar- 
boucles ; ton nez brillait comme le chandelier de la 
mosquée de, le jour où Fou répand des 
nammes sur ses branches dorées; ta bouche laissait pas¬ 
ser à Iravers tes lèvres deux petits ruisseaux de lait et de 
miel <iiii inondaient ta barbe et se répandaient sur les 
[lieds; tu avais un beau nuage du conciiant autour des 
reins, et Je le voyais sourire et tendre vers moi les mains 
dont les dix doigts portaient au bout des ongles, l’iin un 
rubis, l’autre une lO|)aze, celui du milieu un grenat, 
lin antre encore une améthyste. cl le petit une perle. Tu 
ouvrais la bouche, et tes dents étaient de Fivoirc le [dus 
pur ; les poils de ta barbe avaient l'éclat de la soie. Tu te 
mis à pleurer, et tes larmes, en toinbant sur ma natte, 
se transformaient en diamants; tu te mis à parler, et les 
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oiseaux aux ailes peintes de mille eouleurs et ayant au cou, 
en lettres de l’eu, le nom d'Allah; lu restais iintnobilé 
au milieu de rarc-eii-ciel. Le réveil, qui dissipe les fan¬ 
tômes de la nuit, a emporté la moitié des paroles (jue lu 
disais à ta tremblante escla^'e; j’en avais cependant retenu 
assez pour croire que l’ombre de ta main couvrirait, ce 
malin, ma tète, et lu es là, la boucbe ouverte, Tœil étonné, 
sans laisser une svllabe arriver à Les lèvres. 

V 

Ce llux de ijaroles avait été débité avec une gesticula¬ 
tion si véliémente, que liernard, plus persuadé que ja¬ 
mais que Fatma lui reprochait rincoiitinenle témérité 
de ses vœux, gardait une immobilité etïrayan te et deve¬ 
nait paie eonime la mort. U voulut prendre une atliUide 
.suppliante , afin de conjurer le danger dont il se croyait 
menacé, car il s’attendait à entendre Fatma appeler les 
fellulis, sou mari, Nedjcma, pour leur dénoncer raudace 
criminelle du sanloiî. Fatma le vil lombei* à genoux, 
joindre les mai ns et lui adresser des regards où se succé¬ 
daient la terreur et la supplication. La jeune Arabe cru! 
alors (jue le santon était victime de quelque maléfice , el 
touchée d’une vive compas.sion pour lui, elle posa la main 
sur son front, en imirmuranl des paroles destinées à con¬ 
jurer les anges maudits. Bernard, toujours à.genoux, les 
mains jointes , levait les yeux vers la jeune Arabe, qui 
souillait sur le crâne du santon et lui donnait de légères 
tapes sur les Joues ; il chercliait, sans pouvoir la trou¬ 
ver, rexplication des bizarres manières de Fatma; il se 
perdait dans des conjectures dont la plus probable à ses 
yeux était celle que Fatum se moquait de lui el allait le 
livrer aux risées de ses parents et de ses voisins. J/obsti- 






















nation qm mettait cette jeune fille a rester dans sa cellule 
et à lui soülïler sur lecràue, le tourmentait horriblement; 
dans son impuissance de [louvotr se faire comprendre 
d’elle, il lui désignait lu porte et semblait lui dire par son 
geste: Madame, prenez la peine de vous retirer. Falma 
s’itnaginait, au contraire, que Hernard lui faisait enten¬ 
dre que le fuauvais ange, poussé par son souille et ses 
[taroles mystérieuses, se disposait à quitter la place et à 
prendre la clé desclianips ; elle n’en douta plus en voyant 
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— Fntiii, s’écria-t-elle, le maudit s’est envolé [lar la 
Ijoiiche, tu l’as craché 1 uiainteuaut ton esclave se croil 


'égale d’une 



Rassurée [tar ses conjurations el le craciiat de Bernard, 
elle jeta celui-ci dans un étouuemeul iiioin par la prom[)- 
titude avec laquelle elle mit ses bras autour de son cou ; 
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ni\ levres gitsscriie ses joues a 
ehe : agréablement surpris, il [uât un peu d’a.ssurauce, et 
landis que, serrant la taille de la jeune Ai‘abe , il rappro- 
ciiait .sa figure de celle de Fatma, un cri terrible retentit 
lout-à-coup sur le seuil du maraljout. 

et tremblante de 






Nedjema avait 
colère, elle était débout devant Bernard; réciime blauciiis- 
.^ait scs lèvres, la fureur élargissait démesui'émetil ses 


yeux, et sa tuaiii droite s était [eriiiee sur un poigiu 
Itci uard se couvrit les yeux de ses dix doigts. 

La scène lournait visiblement au tragique. 


cabulaire , assez de mots 
coureurs à la vengeance 



servir 




de cCtte femme outragée : 















Nedjema mit a contribution Tarabe, ritalicn , la langue 

franque, et une avalanche trimprécalionîï polyglottes 

tomba, comme une grêle épaisse sur la tête du santon, 

[dus mort (jue vif : — Quel djinn maudit, s’écria-l-elle 

d’un accent désespéré, a pu séduire ma pauvre tête? 

Qui raurait cru de lui ? Je lui ai tout donné, ma vie, ma 

joie ; j’ai été pour lui le nuage qui adoucit l’éclat du jour, 

* 

la i‘osée (jui rafraîchit une lèvre altérée , la lumière qui 
guide le voyageur dans les marais, le génie qui fait crou¬ 
ler les murs de sable pour sauver le cbamelicr ; il dormait 
sur mes genoux et je retenais mou souille de peur de 
bâter son réveil; je lui présentais l’eau du ileuve dans 
mes jnains; je dépeçais le mouton et le rôtissais pour lui 
sur des charbons allumés ; je me glissais dans les jardins 
du fellah, me courbant sous les herbes, alin d’arracher 
à leurs tiges leurs fruits rafraîchissants, lu pastèque, le. 
melon , qui étanchaient sa soif; j’ai senti remuer dans 
mes entrailles l’enfant de nos amours. 


l 



qui ne 


viendra [las de ses petites mains caresser le menton de 
son père ; moi qui l’aurais si joyeusement placé sur mes 
genoux , qui raiirais soulevé de mes bras pour qu’il pût 
avec sa bouche atteindre la tienne et glisser ses jolis doigts 
dans les poils de ta barbet Heste-là, tille maudite! la 
colère et la peur passent dans tes yeux, et lu voudrais ou 
me tuer ou me siipjilier ; je vous ai là, enfants du démon! 
Vous le voyez, je ne suis qu’une faible femme, mais mes 
mains ont un fer'ct la jalousie me bride. Est-ce que Fatma 
est plus belle que moi? est-elle plus belle ipie moi? ré¬ 
ponds! Mes clievcux ne sont-ils pas plus long que tes 
siens? Tiens, compare ses yeux avec les miens, mes 
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yeux de gazelle avec ses yeux de liihou ! Mais elle ne me 
comprend pas, Faliiia, parce qu'elle ne cûin|)rend pas la 
langue des chrétiens; elle palil pourtant, parce qu’elle 
voit, au mouveinenl de mes lèvres et aux éclairs de mes 
yeux, que je vais la tuer, que je vais vous tuer. Et ce¬ 
pendant je t’aimais, moi, je l’aurais suivi au bout du 
monde; de la pitié J’étais venue à l’amour. J’ai tout quitté 
pour toi, je me suis torturé la tête pour te faire vivre; tu 
n’as i>oinl d’idées , loi ! l’u serais mort sur le sable, si je 
L’avais abantlonné ; les musulmans t’auraient tué, ou la 
faim; lu n’as point d’esprit, tu ne sais [jas même te 
baisser pour puiser un peu d’eau et la tenir dans le creux 
de la main. J’avais des idées i)Our toi ; c’est moi qui te 
disais : fais ceci cl tu le faisais, danse et lu dansais, saute 
et lu sautais, tourne et tu tournais; car moi, j’ai un feu 
qui brûle dans ma tète comme une iamiïo qui ne s’éteint 
Jamais. En le voyant si peu de courage , si peu d’esprit, 
je me suis dit : Dieu m’a envoyée à cet homme, et j’en 
aurai soin, bien soin. Il y a de ces pauvres plantes qui 
meurent s’il ne se trouve p^^ 1^*^ » auprès d’elles , un 

s puissent grimper; j’étais une de ces plantes, 
et je l’avais ciai un de ces arbres; je m’étais mise à t’ai¬ 
mer, à ^ivre pour toi, à respirer pour loi ; et ce matin, 
quand j’allais pour toi quêter devant toutes les poi’tes de 
Medinet-Abou, tu récliaulfais la vipère qui lu’a mordui.* 
au cœur, Lu m’oubliais avec celte Fatuui! Si je [louvais 
pleurer ou mourii', mais rien ne vient aux yeux ; ils sont 
.■5ecs, regarde, cl je sens monter du cœur à la tête une 
vapeur qui m’otïusque : c'est une vatieur de mort! 

— tjue dit celle femme? s’é‘cria Fatma en arabe. 
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Neiljenia so tourna vers elle sans mot Jire, et la pâleur 
livide qui couvrait sa (igure lit tressaillir sa livale^! — 
lîernard , se couvrant le visage, n’osail 
parole. 

— J’ai pitié encore de loi, mais, dès ce inoment, lut 
dit Xcdjenia , je redeviens pour toi une étrangère. Seu- 
kMneiiL je veux le laisser un souvenir qui troublera tori 
sommeil et le poursuivra partout, llomme lAcbe et .sans 
cœur, tu ne méritais pas mon amour; je voulais être tort 
esclave, ton esclave aimée, mais je voulais être seule, 
seule pour toi ! Je le fuis pour loujouts ; que leciiaeal du 
désert dévore (ou cadavre, ou que le Uédoiiiii fouille tes 
entrailles avec le bout de .sou yatagan , je m’eu tiiO(]ue , 
la vie ne vaut pas que je l’emporte à la pointe de ce cou¬ 
teau ! J’avais un bandeau d’écaille sur les veux, il est 
touillé et je te vois tel que tu es. Il te faut les femmes îles 
Franguis, ces femmes qui ont de l’eau glacée dans Jes 
veines ; si Dieu veut que Je devienne mère, je ne dirai 
jamais à mon enfant le nom dé son |ière. Mainlenanl, 





La femme outragée til place à la bêle fauve. Xedjema 

s’approcha lendemenl de Fatma,et, après avoir croisé 

\ 

les bras, elle la tint immobile de stupeur sous relTrayanle 
tixilé de son regard. La pauvre femme arabe tenait les 
deux mains en l’air et implorait l’assistance de lîernard , 
qui, à la vue du danger que Fatmacourait, sentit un peu 
de courage et de pitié lui rentrer an cœur. Il se leva et se 
plaçant devant Fatma, il dit à l’autre femme : 

— Est-ce que tu vas la tuer? 

Nedjema passe rapidemejil derrière Bernard, et tandis 






























que celui-ci clierclie à la retenir, elle écarte brusquejnent 
la juain ilu j^anloii, qui eiUentl un cri de désespoir: Falina 
se débattait dans son agonie. Une joie sauvage éclatait 
sur la (Igiire de Xedjeina, qtii avait retiré le couteau 
d’une plaie dont elle seniblait vouloir boire 1(‘ .<aug : elle 
avait tué Fat ma ! 

Un galop de chevaux se (Uentendre ; Melva! arrivait, 
suivi de ileux chasseurs , dont Fun j)orüiit une valise, be 
jeune diplomate crut voir, en entrant dans le inaralmut, 
une scène des Pélopides. 

llernard , la barbe hérissée , les veux hagards , sem¬ 
blait avoir été frappé parla foudre; il étendait la main 
vers le cadavre d’une jeune femme ; Nedjcina, comme la 
Melpoiuène antique, regardait tantôt Bernard, tantôt sa 
victime, et elle serrait le couteau contre .sa poitrine. 

— C’est moi qui ai tué celle femme ! dit-elle avec un 
accent où i)alpitait la Joie de la vengeance. 

Ft après avoir prononcé ces paroles, elle disparut 
comme une vision fiinèlue. 

— Mais que vous arrive-t-il, Rernann? One signilie 
tout ceci? dit Me!val. 

1-es dents tic Bernard claquaient les unes contre ks 
autres, et il agitait les mains comme s’il eût voulu écar¬ 
ter des fantôim's. 

— Voyons, Bernard , revenez à vous, lui dit alVectueu- 
seinenl Melval , qui lui prit la main. Bernard tressaillit 
comme s’il eût subi une. commotiou électrique, poussa 
un cri et montra du doigt le cadavie de Falma. Les deu.x 
chasseurs rassirent sur une pierre et lui baignèrent les 
tempes avec leurs luouchoirs imbibés d’eau ; puis ils es- 
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sayèreiU de lui faire avaler quelque.^ gouttes tVun exrel- 
ieut rlmni cou tenu dans une gourde. La liqueur lit son 
effet; lîernard revint à lui, appuya quelque temps le front 
sur sa «nain et dit : 

— Mais quand finira l’étrange vie que je mène? Mon 
elier Melval, nous ne sommes pas en sûreté ici. Cette 
pauvre Fatma, cette atroce \edjema! Ocelle destinée que 
la mienne! il ne me manquait plus que d’assister à une 
scène de meurtre! 


— Voici des habits dans celte valise, prenez-les, lui 
dit Melval, qui aida Homard à faire sa toilette européenne. 

Un cliasseur mit notre héi'os en croupe et remporta 
au camp de ï)esai\, loin de ce marabout où il avait perdu 
Nedjema et laissé un cadavre. 


XV 


Mohamed-Jlen-Tlialeb-IIadji passait, à cette époque, 
pour le j)lus grand magicien de l’Egypte. Ce Turc, né à 
Alger, était le mystéiieux habitant d’une petite maison 
située près de la mosquée d’e/ A'w/oûan, la plus Itelle du 

m 

Caire. Livré dès ses j)lus tendres années à l’étude des 
sciences occidtcs, il croyait sérieusemcFit avoir un com¬ 
merce régulier avec les esprits, et s’imaginait que des 
djins et des anges lui tenaient compagnie nuit et jour ; un 
jeune esclave noir de douze ans le servait et jouait un rôle 
dans les conjurations magiques Ue son maîire. Moiiamed 
n’employait ni cercles, ni baguettes divinatoires, ni bon- 
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nets pointus et constellés, ni fragments de zodiaque dans 
ses exercices sataniques; un de ces encriers de cuivre 
longs et étroits que les Orientaux passent, à coté d’un 
kawjiar, dans leurs ceintures , était le seul instrument 
dont il faisait usage, quand il sc mettait en communication 
avec les esprits. Personne parmi les Arabes ne se serait 
avisé d’élever quelque doute sur la science de Mohamed, 
et sur la puissance dont ses études l’avaient doté; il inspi¬ 
rait une sorte d’eiïroi mêlé de respect; ou le consultail 
souvent, et notre magicien ne dédaignait pas de tirer un 
assez bon profit des séances divinatoires qu’il donnail 
dans sa chambre ou dans les maisons où il était appelé. 
Ce qui aurait encore accru sa renommée, si l’on avait en 
en lui une moins grande foi, avant l’arrivée des Français 
en Égypte, ce fut la prédiction qu’il fit des succès des 
infidèles et des victoires de Bounerbi (Bonaparte); à la 

r 

vérité, il avait eu soin d’ajouter que l’Egypte rentrerait 
sous la domination des musulmans , après quelques an¬ 
nées, et les Arabes, comptant sur celle promesse, atten¬ 
daient avec plus de résignation le moment de leur déli¬ 
vrance , marqué par le destin et annoncé par le devin 
algérien. La réputation de Mohamed arriva jusqu’aux 
oreilles de Bonaparte ; le jeune héros avait beau se pré¬ 
munir contre le merveilleux par des conversations avec 
les savants de l’Institut e.t des lectures philosophiques, il 
ne pouvait déraciner totalement dans son cœur ce pen¬ 
chant vers le surnaturel qu’il tenait de la Corse et de sa 
mère, L’iiomme qui, plus tard , se mit à une fenêtre du 
Kremlin pour découvrir dans le ciel son étoile, quand le 
vent clia.-^sail sur la ville des czars la noire fumée de l’in- 
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cendie, (levaitéproiive^r quelque (lésir, en Égypte, de con¬ 
sulter un uiagicieu (jui prétendait lire ravenir dans une 
goutUurencre. Bonaparte aiiuonça donc à sa société qu’il 
allait lui oITrir un curieux éctrantillon des inreurs du 
[)ays, el ipui sa soirée, coiunieiicée |>ar des danses et 
continuée par de petits jeux, finirait par une scène de 
magie. 


— A Paris, dit Bonaparte, Je me garderais bien de 
vous faire assistei' à une séance cabalistique; mais ici 
nous avons dans le pays notre excuse ;'nous sommes si 
près des ruines de Mempliis, et voussavo: tous riiistoire 
des devins de Pharaon et de la baguette*de Moïse î 
Vu moment après, Batagüa introduisit Mohamed. 
C’était un vieillard d’une liante taille, dont les yeux gris, 
enfoncés .sous di^s arcades recourbées, ressemblaient à 
deux petits tisons. Mohamed salua le général en chef de 
l’armée d’Égypte, et s’assit sur le divan avec une contenance 
inquiète ; ïl ne détachait pas ses regards de Bonaparte, 
qui le considérait d’un air grave. 

Miip Eugénie Daudré causait dans un coin de l’ajipar- 
lement avec la femme et la fille d’un premier commis aux 
vivres, el son lialiil iip cessa que lorsque Balaglia eut 
annoncé d’une voix solennelle que le cliarme allait com¬ 
mencer. l.es savants île l’Institut d’Égypte haussèrent les 
è()aules de pitié, et se dirent entre eux ipie Bonaparte au- ' 
rait |m trouver un amu.semeut moins puéril que celui 
d’une séance de divination. 

Moliamed fit placer son petit esclave noir devant lui el 
prononça des paroles dont le sens échappa à tous les assis¬ 
tants ; elles apparlenaient à la langue des djins et se coin- 
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posaient d’une foule de consonnes rudes et sitllantes; 
ensuite le magicien prit son encrier, l’agita, rouvrit, versa 
une gonlte du noir liquide qu'il renfermait sur la main 
tendue de son esclave, auquel il ordonna, d’une voix im¬ 
pérative et i)rève, de faire connaître tout ce que cette goutle 
devait lui montrer. 

— Je vois, dit l’esclave, la porte d’une grande maisoti, 
et un homme noir occupé à balayer le devant de celte 
porte. 


— Après? dit le magicien. 

— Je vois des hommes qui sautent par les fenêtres, et 
Hounerhi qui monte à cheval. 

— Après? 

— Je vois Bounerbi dans une mosquée des Hou mis ; il. 
met un cercle d’or à pointes sur .sa tête, et il met un autre 
cercle d’or à pointes sur la tête d’une femme. 

— Assez! cria de sa voix aiguë, le jeunelîonaparte, qui 
vit s’allonger la ligure de son ami le [‘épublicain Monge. 

— Je vois, dit encore l’enfant, Bounerbi sur un rocher, 
au milieu de la mer, avec une namme qui lui dévore la 
poitrine. ‘ 

— A.ssez, assez ! dit Bonaparte. 

Mais l’enfant, l’œil fixé surla goutte d’encre, continuait : 

— .le vois une mer de sang aussi grande que l’Océan ; 
sur chaque vague se trouve une tête; Hounerhi e.st seul , 
les bras croisés, sur le rivage. Voici ce que je vois encore : 
une vague vient, jette sa tête aux pieds de Bounerbi et 
fait place à une autre vague qui jette aussi sa tête aux 
pieds de Bounerbi peu à peu ces têtes forment une 
montagne (pii s’enrie (M monle avec Bounerbi au hatil ; 
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les têtes s’élèvent sur les têtes, et Bounerbi est toujours 
au haut. 

— Et des iiialédiclioiis sortent de toutes ces bouches, 
dit Monge le ré[)ublicain ? 

Ix* droginan traduisit, par ordre de Bonaparte, la de- 
inande de Monge. 

“ Toutes ces bouches et y en a-bil des bouciies, s’ou¬ 
vrent pour chanter : Gloire à Bounerbi , à Bounerbi sul¬ 
tan Kébir! 

— C’est une scène préparée, dit Monge. 

— Vous oubliez, mon cher confrère, dit Bonaparte, le 
rocher au milieu de la mer et la llamnie héréditaire, 
c’est-à-dire le cancer dont mon père est mort à Montpel¬ 
lier et qui me dévorera vivant sur ce rocher... . J’aurais 
mieux choisi mes prédictions, je crois. 

Au reste, cette scène fit sur tous les assistants une 
impression lugubre; Eugénie restait les yeux ardemment 
tixés sur resclave noir de Molianicd ; le magicien se leva, 

m- 

reçut son salaire et sortit, le front baissé ^ers la terre ët 
les tnains jointes. 

Bonaparte vint s’asseoir près d’Eugénie, qui croyait 
tléjà voir étinceler le cercle d’or autour du front du vain¬ 
queur des Pyramides, J.e général en chef, voulant dissi¬ 
per la tristesse où le magicien avait jeté les assistants avec 
la fantasmagorie de la goutte d’encre, passa brusiiuement 
de la gravité silencieuse qui lui était habituelle à une 
loquacité bruyante. Un eut dit que , vivement épris du 
rôle brillant qu’il jouait en Orient, il cessait d’attacher 
sur l’Occident sa peii.sée, miroir vaste et profond dans 
ilans le<iuel se réllétait son ambition immense. 
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— Tous Ips cotKjuêranU, flit-il, ont airné rEj^^yple. 
Alexandre et César se setUireiil vivement enlnünés vers 
œtte terre, où se retrouvent encordes grandes traces des 
invasions antiques. La mission de ce pays n’est pas en¬ 
core accomplie. C’est avec l’Égypte que l’on arrêtera la 
marée toujours montante de rambition britannique. 
Creusez le canal de Suez, que la mer Rouge vienne en¬ 
core se heurter à la Méditerranée, et l’Inde échappe aux 
Anglais, et le maître de l’Egypte .sera le maître du monde. 
Nulle part, sur ce globe, riiômine n’est en face d’une 
nature plus rebelle et plus féconde ; si on laisse la nature 
agir, le désert dévore le sol et le lleuve le noie. L’ijomme 
seul peut, armé de son génie, faire reculer le désert et 
contenir la fougue impétueuse du fleuve. Ce n’est que 
dans cesduttes avec la nature que le génie de riiomme 
a grandi ; aussi, baissez-vous sur cette teri*e , et vous 
trouverez dans le moindre fossé, à moitié comblé par la 
vase ou le sable , dans le moindre débris de granit taillé, 
rimmortcllc ijrcuvc de la grandeur bumaine, à ces épo¬ 
ques lointaines où commença le duel d’Osiris et de Ty¬ 
phon , du bon et du mauvais génie. 11 y avait le désert n 

a 

maintenir dans ses limites, le Nil à réprimer, le sol ;i 

créer; si l’homme n’y eût mis la main, le .sable et le 

/ 

fleuve auraient fait de l’Egypte, Fun un désert, et l’autre, 
un marais; mais ces rois de Thébes cl de Memphis, ces 
rois mystérieux’ qui ne voulaient pas même laisser la 
mort complètement triompher, éventrèrent les montagnes, 
creusèrent des lacs, firent couler le trop plein du Nil par 
mille issues fécondes , et lui donnèrent pour rivages des 
champs ferliles s’étendant entre les doubles vagues du 
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désert et du tleiive. Quelle terre fut plus puissaniment 
remuée que celle où les légions de notre République vien¬ 
nent de con{]uérir tant de gloire! Et remarquez que là où 
le bras de rhoinine a fendu toutes ces roches, a érige 
tous ces monuments, a exécuté toutes ces œuvres d’un 
labeur inouï, son esprit a conçu les plus hardies théogo¬ 
nies, a arraché le plus de voiles à la grande Isis antique, 
a fait couler avec le plus d’abondance ce premier lait de 
la science et de l’art, dont riiumanité s’est ensuite si lar¬ 
gement abreuvée ; ce lait, contenu dans les puissantes 
mamelles d’isis, a nourri les anciens philosophes, les 
anciens prêtres, les anciens historiens ; tout l’univers an¬ 
tique, grec, romain, persan , gaulois, indien, a tendu 
ses coupes vers ces mamelles inépuisables, et la vénérable 
Egypte a pu réellement être appelée la mère des nations ! 
Et m’arrachant à l’Ilalie, que quatre coups de foudre ont 
subjuguée, je suis venu avec mes hommes sur cette terre 
pour y refaire le passé et y préparer les merveilles du 
présent. Le phare écroulé des Ptolémées m’a montré ses 
ruines éloquentes, l’ombre des Pyramides est descendue 
sur ma tête, mon cheval a henni dans l’air où résonnè¬ 
rent les trompettes d’Alexandre et les clairons de César, 
j’ai troublé avec mes canons les tombes royales de Mem¬ 
phis, Desaix campe, par mes ordres, àThèbes, J’ai 
envoyé en France des bulletins avec des noms que vous 
pouvez lire dans Hérodote et dans Quinte-Curce, j’ai 
agrandi mon existence, j'ai agrandi celle de mes braves, 
les souflles de tous les âges sont entrés dans mon âme, 
cl j’ai pu dire à mes soldats que du haut des pyramides 
quarante siècles les contemplent ! 
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Kh! qui a fait ces grandes et mémorables citoses ? Une 
nation qui» il y a dix ans, semblait n’étre qu’une nation 
de fades beaux esprits et de galantes cailjettes! A la vé¬ 
rité , la grande secousse révolutionnaire a ressuscité 
l’antique race des conquérants de Rome ; (|uelque chose 
de cette sauvage ardeur qui poussait liicnnus sur le Ca¬ 
pitole s’est retrouvé en nous. La noblesse avait fait sor» 
temps, le peuple a paru sur la scène, et quel peuple! Au 
bruit d’un trône qui s’écroule, il a fait face, sur ses 
frontières, à l’Europe étonnée; les Alpes se sont abais¬ 
sées sous nos pas, les rois ont compté avec la républi(iue, 
et nous voici au Caire. 

Oui, l’Egypte est un faîte, un faite sur le monde, et 
j’y suis! Et Je [mis reconstruire l’univers et réaliser la 
sombre et grande prophétie d’Ezéchiel; vous savez celte 
prophétie ; les membres sont dispersés, la chair a aban¬ 
donné les os, c’est un immense cliamp de deuil et de 
ruine où dorment les débris d’un millier de générations; 
mais le souflle nouveau parti de la France est descendu 
sur le vaste ossuaire, les membres se rejoignent, la chair 
recouvre les os, les squelettes se redressent, leurs'yeux 
s’ouvrent, leurs bouches parlent, les mains elles pieds 
s’agitent, c’est une.résurrection universelle! Memphis, 
Babylone, Ninive, Persépolis rejettent leurs suaires, et 
l’ancien monde renaît ! 

I 

On construit une flotte à Suez, une llollc à Alexandrie : 
Toulon, Malte, Alexandrie gardent nos côtes ; de Suez 
je menace Bombay, Madras, Calcutta; d’Alexandrie je 
louche la France, que je veux grande et libre; de Suez 
je touche ces loinUiîns empires où naît le soleil. C’est le 













rôle de la France, nous chassons l’Anglais de son empire 
indien, nous le refoulons dans sa petite île brumeuse ; la 
Méditerranée, ce lac français, redevient la mer provi¬ 
dentielle, la mer initiatrice, la mer conquérante; nos 
ports militaires, nos ports marchands ne s’ouvrent-ils 
pas sur celte mer? La route du Cap de Bonne-Espérance 
est délaissée, nos (lottes militaires et marchandes vont 


d’Alexandricà Suezetreprennent la grande roule du vain¬ 
queur de Darius; par la Méditerranée et l’Egypte, nous 
tenons le monde entier en échec : Toulon au départ, le 



rocher de Malte pour station, Alexandrie et Suez 
premières étapes. Et ne voyez-vous pas cet éblouissant 


Orient, cette grande Asie qui commence à la mer Rouge 
et s’étend de Babelmandel à Ceylan,de Ceylan à Sumatra. 


de Sumatra à la Chine , de la Chine au Japon , du Japon 
à cet océan Pacifique qui découpe tant d'îles, s'ouvrir 
devant nous et nous livrer ses trésors ! — 


Bonaparte se tut et porta sur les membres de l'Institut 
du Caire, des regards assurés qui semblaient vouloir aller 
jusqu’au fond de leurs âmes; ceux-ci, habilement dé¬ 
tournés de l’Occident par cette parole magique qui venait 
de sortir delà bouche du jeune général, colorée et splen¬ 
dide, avaient suivi, avec un muet enthousiasme, Bona¬ 


parte dans sa périgrination orientale. Les prédictions de 


Mohamed-Ben-Thaleb-Hadji, qui avaient un momen t irrité 
des susceptibilités républicaines, étaient oubliées ; on se 
trouvait placé sous le charme d’une ambition qui sem¬ 
blait dédaigner l’Europe pour ne chercher son sillon de 
gloire que sur les anciens champs de bataille de l’Orient. 
Fn confus murmure d’approbation s’éleva, enfin, de 
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louU 3 s les boiiclies, et Bonaparte reprit cet ascendanl ir¬ 
résistible qui enchaînait les volontés les plus rebelles et 
séduisait les esprits les moins disposés à seconder les 
calculs de sa dévorante ambition. 

Mais parmi toutes les personnes réunies» ce soir-là, 
autour de Bonaparte, nulle ne subitavec plus d’intensité, 
la suprême fascination de ce magicien victorieux, que 
l’en thon si as te Eugénie Dandré. Elle avait entendu un 
langage qui l’avait si profondément remuée dans le Plu¬ 
tarque d’Amyot. Un héros avait été le rêve de ses jours 
et de ses nuits de pensionnat, un liéros taillé dans ce 
beau moule anticjue qu’elle reconstruisait à l’aide de ses 
lectures grecques et l’omaines. Douée d’une âme forte et 
peu susceptible de tendresse , Eugénie reprochait à la 
nature l’erreur que celle-ci avaitcommisc en logeant cette 
âme dans le corps d’une femme; aussi, de toutes les 
femmes historiques , elle n’aimait que Judith délivrant 
Bétbulic, Corinne échaulîant les Grecs de scs mâles 
accents, l’épouse de Pétus, Jeanne d’Arc pressant sa 
poitrine d’une cotte de mailles. Partagée entre son en¬ 
thousiasme pour Bonaparte et les souvenirs des gages 
d’alTection qu’elle avait donnés à l’arnour devenu impor¬ 
tun de Melval, elle s’indignait contre un hasard malheu¬ 
reux qui était si maladroitement venu mettre entre Bona¬ 
parte et elle, un tro[> sensible et trop amoureux diplo¬ 
mate. La gloire cxhaltait son âme et récbauiïait au point 
de lui faire presque croire qu’elle aimait Bonaparte; elle 
qui désespérait de rencontrer un jour un véritable héros, 
elle qui, par la direction que ses lectures avaient don¬ 
née à ses rêves, plaçait volontiers ce héros dans cetOrietP 
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OU vivaient encore <lc si ])uissantes renommées, se trou¬ 
vait servie à sou fiait par un inerveilleux concours de 
circonstances : elle avait enrin son liéros, elle l’avait ayant 
au front Tauréole italique et égyptienne ! Aucun non.i 
tudesque, Scandinave, sarinale, aucun de ces noms qui 
déconcertent l’oreille ou écorchent le gosier, ne se mêlait 
encore aux brillants souvenirs de cette jeune gloire mili¬ 
taire si grande et si splendide déjà : Lodi, Montenotte, 
Mantoue, d’abord, puis Alexandrie, les Pyramides, 

Memphis, étaient venus rayonner autour de cette noble 

* 

tète d’un ovale antique,, pâle sous ses longs cheveux 
noirs ! 

Les convenances sociales, les devoirs que la famille 
impose, ne pouvaient être pour Eugénie de sérieux obs¬ 
tacles; d’ailleurs , les eût-elle rencontrés, ces obstacles, 
sa fierté virile se serait plu à les briser. Au point d’exal¬ 
tation où elle était arrivée, elle ne pouvait se laisser 
arrêter par les considérations d’un salon d’un faubourg 
parisien; le (ju*€n dira-t-on? û redouté d’ordinaire, 
elle le bravait sans peine ; mais ce'qui tempérait parfois 
son audace, assombrissait son front et lui causait quelque 
abattement, c’était le but qu’elle voulait atteindre, la 
palme qu’elle se disposait à conquérir. Sur ce but était 
un nom déjà bien resplendissant, le nom de Bonaparte; 
cette palme avait déjà ses racines profondément enfon¬ 
cées dans l’histoire des temps modernes. Elle, jeune fille, 
seule sur la terre, sans le prestige du nom et du rang, 
jetée par le liasai'd dans cette société militaire, ne serait- 
elle pas seulement une distraction , moins que cela, un 
jouet pour.ee sérieux capitaine, autrement alléché par 
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d’autres conquêtes? lîonapartc voudrait-il comprendre 
celle ànie qu’Eui^éiiie croyait sœurde Fàme du vainqueur 
des Pyramides ? Ce héros avail-il résolu de chercljer dans 
le sourire et les bras d’une femme, l’exaltation qu’il pui¬ 
sait tout entière dans les profondeurs insondables de son 
génie? Etait-il de la race de ces anciens chevaliers (pii 
avaient autour de leurs bras des rubans de femmes, et 
portaient sur leurs écus d’amoureuses devises ? Hélas ! 
Eugénie se disait presque comme le poète : 

Oh! riOQ d’humain ne bat sous son épaisse armure! 

Elle se reprenait, cependant, au sortir d'accablantes 
pensées , à d’assez \ ives espérances : le sourire de Hona- 
parte éclaircissait si soudainement la sombre ligure du 
jeune beros, sa voix , quand il lui parlait, avait un tim¬ 
bre si caressant et si flatteur, des paroles aimables dites 
par le vainqueur des Pyramides avec un accent presque 
amoureux, étaient entrées si avant dans son âme, qu’Eu- 
génie se croyait appelée à de fabuleuses destinées et se 
répétait ces paroles de l’esclave noir du magicien : 

— Il y avait aussi un cercle d’or à pointes pour une 
femme ! 

A cette hauteur d’ambition, sa tête se iierdait dans les 
beaux et fantastiques nuages d’une gloire surhumaine ; 
sa poitrine dilatée se remplissait d’un souffle immense , 
son ieil rayonnantd’orgueil périmait de lumineuses avenues, 
où passaient de radieux fantômes portant des sceptres, 
des couronnes, des lauriers; les drapeaux s’inclinaient 
devant elle, les tambours battaient aux champs, les fan¬ 
fares résonnaient et la voix du canon annon(}ail la compa¬ 
gne du héros. 
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La jeune fille s’élait donc composé un roman presti- 
tigieux; le jeune héros, malgré son langage coloré et ses 
grandes actions, faisait de riiisloire : les rôles étaient 
renversés. 

— Sais-tu, dit Bonaparte à Bataglia, que M"® Dandrc 
a de fort beaux yeux et une superbe taille? 

— Le général, répondit Bataglia, est autant le favori 
de xMars que de Vénus, et je souis persouadé qu’il pourra, 
quand il le voudra, dire aussi de xM"® Eugénie : Veni, 
ridi, vici. 

— Tu crois V 

— Demain, foi de Bataglia, le général dira : mci. 

XVI 

La scène rcprésenle un boudoir improvisé : la fenêtre qui s’ouvre sur 
le jardin du palais de Bonaparte , au Caire, éclaire un petit appar¬ 
tement dont les murs sont couverts de peintures vernies; du pla¬ 
fond descend , suspendue à un cordon de soie, une lampe b trois 
branches. Eugénie est assise sur un moelleux divan ; le général en 
chef de l’expédition d’Egypte s’appuie au.dos d’un fauteuil, en 
face d’Eugénie. 


EUGÉNIE. 

.rattends le héros! 

BONAPARTE , chan<a»<, 

fa tien ds Lindor ! 

EUGÉNIE. 

Vous voilà encore avec vos refrains de romances ! 
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BONAPAKPE 


Mais, ma belle enfant, vous aimeriez mieu.v que je 
lisse avec vous un plan de bataille '? 


EUGÉNIE. 


Uni, un plan de bataille! j’aimerais niieiix ça, allez ! 


BONAPARTE. 


Ç)uel feu ! Si vous n’étiez pas une femme , je vous fe 
rais commander mes canonniers ! 


EUGENIE. 


.le ne suis qu’une femme 


BONAPARTE, 

Vous êtes si à plaindre avec ce petit minois si mutin, 
ces yeux si fripons, ce menton si agaçant ! 

EUGENIE. 

Mais vous n’en diriez pas davantage à une danseuse de 

rOpéra ! 

BONAPARTE. 

Rb ! que peut-on dire à unejolie femme? J’ai bien assez 
de mes vieux troupiers avec lesquels il me faut faire la 
grosse voix et prendre des poses d’empereur. 

EUGENIE, 



Quand vous voudrez, vous le serez empereur, 
reurde la France, empereur du monde ! 

BONAPARTE. 

Ta! la! ta! nous voici encore jusqu’au cou dans la po- 
litique! Les jolis doigts que vous avez, ma cbarmanle 
Eugénie; vraiment, ce sont des doigts de duchesse ! 

EUGENIE. 

Ln liéros comme vous ose dire des fadeurs à une 
femme ! 


JE 
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BONAPARTE, 


Eh ! il qui voulez-vous que j’en dise des fadeurs ? à mes 
vieux grognards? Parbleu ! robservation est bonne ; nous 
devrions passer les heures clnirrnantesque vous m’accor¬ 
dez, à commenter les commenlaii'es de César ensemlde 
ou à lire Polybe, n’est-ce pas ? 

EUGÉNIE. 


Oui, cela vaudrait mieux. 

BONAPARTE. 

Mais vous êtes folle avec vos martiales pensées ; où dia¬ 
ble nous mèneraient-elles ? 

EUGÉNIE, 

Mais quand je vous vois, quand je vous entends, quand 
je songe aux grandes choses (jue vous avez faites , aux 
grandes choses que vous ferez, je ne puis voir en vous 
qu’un héros- 

BONAPARTE. 

Et moi, quand je vois votre petite bouche, vos dents si 
blanclies, votre nez si bien troussé, votre taille si souple, 
vos pieds imperceptibles, toutes les grâces qui foisonnent 
sur vous, je ne puis voir qu’une jolie femme : j’ai de 
bons yeux , comme vous voyez. 

. EUGENIE. 

Mais vous me faites mourir avec tous ces compliments; 
voyons, général, parlons sérieusement. 

BONAP.ARTE. 

Eh liien ! oui, parlons sérieusement. 

EUGÉNIE. 

Après avoir conquis l’Egypte , tjue comjitez-voiis faire? 


















La Fraïu’e est horriblement mal gouvernée^ ses directeurs 
sont des iiiihéciles ! 


BONAPARTE. 


Savez-vous, mademoiselle, que ces arabesques sur ce 
tond blanc ont lion air ! Cet appartement a aussi reçu sa 
divinité. Oli ! laissez-moi vous dire combien vous êtes 


belle, lii, nonchalamment assise sur ce divan : je vais 


me mettre à vos pieds, à 
tiendraient dans ma main ! 


vos pieds qui tous les deux 


Ei'GESiE , se levant courroucée. 

Bonaparte, vous n’ètes qu'un séducteur ordinaire et 
ridicule ! Vous n’avez pas compris la femme qui vous ai¬ 
me , non, vous ne l’avez pas comprise! Pourtant vous 
l’aviez appelée Cléopâtre I 

BONAPARTE, passant son bras autour de la taille d^Eugénie. 



Allons, allons , modérez ce transport ! Est-ce < 
vous croyez que César parlait à Cléopâtre îles démêlés 
qu’il avait eus avec Pompée et de ses projets ? Mais vous 
perdez la tête , ma belle enfant ! Nous avons tant de bon¬ 
nes et douces choses à nous dire. Je veux rafraîchir ma 


fïensée dans votre haleine ; je veux oublier auprès de 
vous, à vos pieds, mes yeux dans vos yeux , les ennuis 
i(ui m’ob.sèdent. Comment avez-vous pu croire que le 
temps que je vous donne, que je dérobe à ujcs travaux, 


J irais le passer à vous entielenir de choses graves et en¬ 
nuyeuses? Je vois que vous avez un petit grain d’ambi¬ 
tion dans la tête ; mais vous avez tort, Eugénie, gran- 


ilement tort. Ne boudez pas ainsi, on est Uiidc quand 
on boude. 


EUGENIE t joignant les mains et d'un air désespéré. 

Ah ! mon Dieu, mon Dimi ! je me suis trompée! 
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BONAPABTE. 

Diable! sur quel loii vous le prenez! Oui, vous vous 
êtes trompée si vous avez cru que j’allais faire de vous 
ma conseillère ordinaire. Je ne vous demande que ce que 
je vous donne : de raniour, beaucoup d’amour ; est-ce 
que je puis penser à autre chose quand je vous vois ? 
Une petite fille de dix-huit ans ! 

EUGÉNIE. 

Mais est-ce nia faute si, malgré mon âge, malgré mou 
sexe, malgré ma figure, si vous voulez, je n'ai vu en 
vous que le héros? Je me suis monté la tète! Mon âme 

V 

ne i’essemble pas à ma ligure , croyez-le bien. 

BONAPARTE. 

Tant i>is pour votre âme! j’aime mieux alors votre li¬ 
gure ; je ne fais pas la cour à votre âme, moi ! 

EUGENIE . 

Et moi qui le croyais si grand ! Ah ! je suis bien 
malheureuse! 

BONAPARTE. 

Non, seulementvous avez été ladupe de votre imagina¬ 
tion : vous avez fait un rêve absurde ; mais je vous gué¬ 
rirai de vos héroïques fantaisies. Commencez par êti*e 
raisonnable ; redevenez femme, vous ne pouvez que ga¬ 
gner âgarder voli'o sexe ; laissez-nous, â nous hommes, 
les soucis pesants qui dépouillent le front et le rident. 
Voulez-vous sitôt ternir la limpidité azurée de vos yeux? 
Due de regrets vous auriez si vous renonciez aux grâces 
cliarmantes de votre sexe ! Est-ce que la parole grave doit 
descendre sur des lèvres aussi jolies que les vôtres? Les 
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ris ne iloivent’ils pas être seuls les ai niables liôtes île ces 
peliles fosseües Voyons , soyez raisonnable ! 


EUGENIE. 


Mais il ne vous inan([ue pins que d’iiniler Philippe, ré 

4 

gent (le France. 


BONAPARTE 


Ail ! voyou.s ce f|ue fil le régent 


EUGENIE. 


Il prt^senta un miroir à de Parolière et lui de¬ 
manda si, avec une jolie ligure comme celle quVlle 
avait, elle pouvait s^Kcuper de politi(|ue ei de secrets 
d’Etat. 


BON.APARTR. 


Il avait de l’esprit, le.régent! Eela le prouve 


EUGÉNIE 


yjmR ParalH'^re aurait du ne plus lui parler * 
vie ' 


BONAPARTE. 


' Pourtant , il monnit dans ses bras. 


EUGÉNIE. 


Oui, dans les bras de .son confesseur ordinaire, comme 
le dirent les plaisants du temps. Est~ce que vims êtes un. 
rfuié de la régence? • 


BONAPARTE. 


Auprès d’une jolie femme, Je ne dis pas trop non 


EUGENIE. 


Mais c’est du ciel (pie je tombe 


BONAPARTE. 


Sur un divan.... la cluile (st ainsi îidoiicie. 
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EUGÉNIE 


Kles-vous lùen le vainqueur deLotli? Est-ce bien le 
vainqueur des Pyramides qui me parle? Esl-ce bien là 
riiommequi, hier» nous tenait un si magnifique langage? 
Ou bien fais-je un rêve absurde *' 


? 


BONAPARTE, 


Allons, je vois que Je dois me prêter à vos fantaisies. 

vais reconstruire le trône deskalifes : ca vous 



va , le trône, des kalifes? 


EUGENIE. 





BONAPARTE 


Un trône élilouissant de pierreries, avec des marches 
d’or pur, d’or d’Ophir, d’or de Salomon , avec un balda¬ 
quin de cèdre; il y aura deux places sur ce trône, l'une 
pour vous , l’autre i>our moi. Je vous mettrai sur la tète 
une aigrette de trois [lieds, terminée par le diamant du 
(iraiid Mügol. En campagne, quand nous marclieron's 
vei’s les rives de l’Indus , vous serez dans une superbe 
litièj'e autour de laquelle je ferai caracoler mes cavaliers 
abyssins, bien noirs et bien découplés. Je vous ferai faire 
uii char avec des incrustations d’ivoire, que traînera un 
«jjt uu peu inquiet de lions et [uiuthértîs : vous vous 
roz Sémiramis 





v ( 

* 


EUGÉNIE. 


Ah , VOUS raillez i 
vous aime ; vous etes 



Lf' 


la 


U 




' I Wï i 


BONAPARTE, 



s 
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F.UGÉNIE. 

Je lie :îuis pour vuu^ qu’uiuî «lislracliun; ah ! j'aurais 
ilù me le dire. 

BONAPAHTF.. 

Kh bien! vous vous le diles maintouarit. Voilà la .seule 
parole laisoiiuable i|ui vous soU en (lu échappée. 

ECGÉSIE. 

Cette parole raisonnable est un poignard que je m’en¬ 
fonce dans le cœur, un poignard que vous pourriez en¬ 
core arracher de la blessure et que j’y laisserai , moi, si 
vous ne me secourez pas. 

BONAPARTE. 

Mais savez-vous qu’avec une tête montée comme la vô¬ 
tre, notre amour court ri.sque d’être bien orageux î 

EUGENIE. 

J’avais des ailes, vous me les avez arrachées ; j’étais au 
ciel, vous avez ouvert l’enfer sous moi; mes illusions 
sont llétries, mes rêves envolés, et je ne trouve [ilus dans 
l’aridité de mon àme que l’amer désenchantement. 

BONAPARTE, 

Kh bien ! vous pouvez encore devenir une îles plu.< 
grandes citoyennes de la république.,.. 




.\chevez î 


BONAPARTE. 


Kn vousmariantelen donnant à la république de jeunes 
citoyens qui la serviront bien et mourront pour et le. au 
l>e.<oin, (?e.st là le j>lu.< Ihnui lot de la femme. 
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ErCKNIE. 

Lo suicide moral du mariage, voilà ce que me conseille 
un héros! 

BONAPARTE. 

Une bourgeoise de la rue Saint-Denis qui a donné h* 
jour à doiixe gaillards bien constiliiés, est à mes yeux la 
première fenime du monde. 

El'GENIE. 

On ne vous connaît pas, Bonaparte ; mais moi je vois 
idair maintenant dans votre àme. 

BONAPARTE. 

A îuon tour je vous dirai : achevez. 

EUGÉNIE. 

Vos proclamations anraieut du me dessiller les yeux. 


bonapartf: 


Mes proclamations 


EUGENIE. 



Oui ; le style e 
riminme de votre style 


;i dit Fîniïon ; vous êtes 


BONAPARTE. 


Allons, ceci tourne à la critiijue littéraire; eh bien ! 
(jue, petise de mon style ma jolie Arislai'que? 


EUGE.ME. 


Votre style V C’est le pathos d’un mathématicien ! 


BONAPARTE. 


Bien I vous prenez votre revanche 


EUGENIE 


Stupides nations qui vous laisstv. |)i[ier par demauvai- 
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SOS pli rases roiitlaiitos où rie panvi-f^s 
sur des mots de six jiieds de haut. 


pLMisêos se juchent 


BONAPARTE. 


Mais les actions ? 


Voilà ce qui m’a trom 
poète, et vous irètes qu’ 


EUGENIE. 


: JC V 

algébriste 



soldais , commodes pions sur un 



ai cru Tàme d'un 
qui fuit mouvoir des 

nier. 


BONAPARTE 


votre àge.fiaiic ainsi, 
à son amour. Tant de 


IVsle! ijuaml une joimc tille de 
lûen fou serait celui qui croirait 
science et tant de décision décèlent un cœur froid et bien 
tnaitro de lui-mcme. 


EUGÉNIE , avec 


Vous l’avez dit 


BONAPARTE. 


Ainsi, dans cetamonrqui tantôt suspendait des larmes 
au.x bords de vos paupières.... 

EUGÉNIE , riant 

• Ail! ail! le vainqueur des Pyramides a aussi la préten¬ 
tion de \aincre les femmes? 

BONAPARTE, 

.Mais il me semble que vous m’avez permis d’avoir celle 
fatuité. 

• EUGENIE. 


Vous avez eu tort, général 


BONAPARTE 


Oui donc trompait l’autre? 







F.UGEME . <n fnmaurlaftf. 


Qui sait? moi peut-être. 


BONAPARTE. 


Mais ceci est etîrayaiit de coquetterie ! 

EUGENIE. 

Hntin vous voilà dans le vrai. Non, Bonaparte, je ne 
vous ai point aimé. 

BONAPARIE. 

Et que vouliez-vous donc? 

EUGENIE. 

.l’ai voulu ce que le destin , je ravoue, ne vous réserve 
pas encore ; J’ai voulu vous vaincre. 

BONAPARTE. 

Ah ! ceci commence à s’éclaircir ; et tnoi j’ai voulu,... 

EUGÉNIE. 

«Jénéral, arrêtez ! Il y a encore «fuelque respect pour 
les femmes en France, Je pense., 

BONAPARTE. 

•le vous comprends, et je déclai;e que vous mériteriez 
d’appartenir à notre sexe. 

EUGENIE. 


.l’emporte donc volie estime? 


BONAPARTE 


Tout entière. 


, EUGENIE. 

Au revoir ; mais jilus ici ! 

BONAPARTE. 

Au revoir. 
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Arrivée cliez elle , Kiigénie écrivil la lettre suivante à 
Paul de Melval : 

« Monsieur, 

« Tout est rompu entre nous; seulement j’aurais dû 
vous écrire hier. Quelques heures ont sufli pour rendre 
infranchissable rabîrne qui nous sépare. Si je vous avais 
écrit hier, j’aurais brisé d’une main pui'cle lien qui nous 
unissait, tandis qu’aujourd’hui ma main est souillée : 
Bonaparte l’a portée à scs lèvres! 

« Qn’ajouierai-je h ces mots? Tout ne vous est-il pas 
dévoilé? Et après un pareil aveu, ai-je besoin de mendier 
votre pardon? J’ai clièremcntetpromptênienlacheté l’ex¬ 
périence de la vie : une froide raison trop vite éveillée 
serait-elle un don plus funeste que celui d’une sensil)i- 
lilé orageuse dont on sc plaint et qu’on peut, du moins, 
faire valoir comme une excuse? Quels plus grands maux 
la sensibilité aurait-elle pu me faire ? A la vérité , j’ai 
rencontré un homme de fer, que ni regard ni sourire ne 
peuvent amollir, un liommequi n’a itas été la dupe d’un 
enlliousiasriie assez grand, cependant, pour qu’il pût le 
prendre pour de ramour. Oui, après cette décei)tinn , 
j’aurais dù mourir I Mourir, à quoi bon? Ai-je rempli ma 
tâche ? 

« Si je l’eusse aimé, je n’aurais pas survécu à son 
mépris; je ne l’aimais donc pas, puisque je vis. Pourtant 

il m’a écrasée du poids de son dédain superbe, il a raillé 

% 

mon enthousiasme, mon délire héroïque ; il a etc im¬ 
pitoyable ! Mais je me relève sous sn sanglante ironie , 
et je veux vivre pour aUendre sa cl ni te , pour insulter 
k sa ruine. 
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^ Vous, le tneilleur et le plus auguste des hommes, 
\ous, Melval, (jiii avex un cœur si noble et un esprit 
si grand , vous pouviez seul me faire croire que l’amour 
descendrait un jour en moi ; Dieu ne l'a pas voulu. Le 
trouble rapide que vous aviez jeté dans mon âme n‘a pu 
lu remuer tout entière. Et pourtant, beau , généreux , 

, spirituel, vous ne méritiez pas le triste sort 
que je vous fais 1 Non, vous ne le méritiez pas! J’ai tout 
foulé aux pieds pour aller à ce soldat, j’ai oublié tous 
mes devoirs , j’ai été infâme ! Oir des liens si forts nous 
unissaient, que la pensée de les dénouer aurait dû me 
paraître une pensée sortie du noir abîme I Et je n’ai pas 
reculé ! Une voix m’a crié : avance , et je suis venue à 
cet homme qui m’a tenu des propos d’opéra comique. 

« Alors , alors j’ai cherclié une expiation ; cette expia¬ 
tion , elle est là dans ces lignes accusatrices où je vous 
révèle toute ma honte. Ah ! je comprends toute la dou¬ 
leur dont ces lignes vous pénètrent ; vous aviez fait de 
si beaux rêves, vous aviez placé sur ma tète tant de 
saintes espérances ! J’étais déjà votre femme devant Dieu, 
et voilà qu’un souille de mort a emporté toutes cesclière.': 
illusions ! 

« Maialenanl que deviendrai-je V Je suivrai le coîiseil 
de Houaparte : j’ai voidu être une femme héroïque, ed 
j’ai été une femme avilie. L’héroïsme , la grandeur sont 
de brillants hochets qu’une femme ne peut saisir de ses 
mains débiles ; la société nous voue à l’obscurilc , à lu 
vie desséchante du ménage ; malheur à la femme (jui 
veut hraver cette loi ! je l’accepte. 

J'emporterai dans ma retraite le pénible souvenir 
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iiuMi séjour au Caire ; j’y regretterai ratiioiir que vous 
m’aviez donué , j’y raviverai la liai ne ! 

« I-a haine ! oh ! je le sens , elle sera toujours vivante 
en moi ; mais elle croîtra dans 



mec, elle sera pa¬ 
tiente , elle aUendra son jour de triomphe ! Il va livrer 
tant de batailles , qu’une balle peut bien se loger dans 
cette poitrine ; il voudra monter si haut, (jii’un vertige 
peut bien lui faire tourner la tête : il est d’un pays aussi 
où l’on décapite les rois ! 

« J’attendrai.... 



vie : 



« Vous savez tout, .Melval. Dans (juelques mois, un 
être que vous devez chérir, arrivera au seui 
s(»n père pourra maudire la mère et accueillir 
qu’il emportera dans une retraite où le nom 
née Eugénie ne lui sera jamais [irouoiicé. 

« KLGK.MK. » 



.XVII 


Melval .se disposait à renirer au (>aire, quand la lettre 
d’Eugénie Dandré lui fut.renii.se. 

Lellre désolante (pii lixa à jamais sa destinée ! 

11 l’avait lue d’aliord d’un ti’ail, avec de grands Inaiits 
dans la tête, le cœur se serrant a mesure (ju’il voyait se 

4 

dérouler ces lignes im|>lacables. 

Il l’avait lue rapidement, comme im lioiiiiiie décidé à 
motirir et (pii .se hâte d’avaler le poison ipii doit le tuer. 
Ihiis il recommença la douloureuse lecture, s’arrêtant à 
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clia(jue mot J s’interrompatità chaque plirase et se deman¬ 
dant si ces caractères, tracés par une main si chère, 
étaient bien de l’écriture d’Eugénie. 

Four Eugénie, il aurait regardé comme un bonheur le 
sacrifice de sa vie, si cette jeune lille le lui avait demandé ; 

tout son avenir, un avenir de bonheur et d'ineffables 

» 

joies, il l'avait placé sur cette tète charmante. Son cœur 
ne renfermait qu’un souvenir, sa bouche ne savait qu'un 
nom aimé ; vainement se mêlait-il à de graves entretiens, 
vainement semblait-il donner une haute importance à la 
délicate mission dont il avait pu s’acquitter avec succès ; 
il n’attachait réellement sa pensée qu’à la jeune fille vers 
laquelle son œil, son cœur, son àme étaient constainmenl 
tournés.... Le jour où il reçut la fatale lettre, il avait 
commencé les préparatifs de son retour au Caire. La dis¬ 
tance serait bientôt franchie 1 Quels délicieux projets 
d’arnour ne faisait-il pas! Il fnénagerait à Eugénie une 
ilouce surprise ; il la trouverait dans sa chambre , encore 
endormie et rêvant de lui. En ouvrant les yeux, Eugénie 
verrait, debout devant elle, son amant, attendant son 
réveil pour reprendre avec elle ces longs propos d’amour 
interrompus par une cruelle absence! 

Quand il tint dans sa main la lettre où son arrêt était 
écrit, il eut un profond tressaillement de joie ; la difh- 
culté des communications, ses courses dans le désert 
l'avaient sevré depuis quehjue tenqis des nouvelles d’Eu¬ 
génie ; aussi regarda-t-il amoureusement cette suscription 
en caractères lins et déliés dans lestpiels il reconnut la 
main de sa maîtresse. \ul pressentiment ne troublait ta 
quiétude.de son àrne; cette jalousie qui s’était si sotuenl 
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réveillée en siirî^aut dans son eœur pour en déiiiirer les 
libres, n'existait plus; l’absence avait accru son amour et 
dissipé ses alartnes ; les défauts d’Eugénie, il les avait 
oubliés, ou, pour mieux dire, il les regardait comme des 
grâces piquantes. Eugénie était coquette, quelle femme 
ne l’est pas? La coquetterie n’a-l-clle pas pour siimutant 
le désir de plaire, et devait-il faire un crime à sa maîtresse 
de ces soins de toilette recherchée, de cet abandon spiri¬ 
tuel de propos, de cet enivrement de fêtes qui, dans un 
autre temps, quand sa iierté jalouse et maussade s’exal¬ 
tait, lui avaient paru autant d’écueils où raïuour, qu’il 
cherchait il inspirer à Eugénie, devait se briser pour l’éter- 
net tourment de Melval ? 

« Eugénie est si jeune, si belle, si spirituelle, qu’elle a 
besoin de ne rencontrer dans tous les regards arrêtes siu' 
elle, qu’un sentiment à peine coiitenn d’admiration ; mais 
ces liommages, disait Melval, ces liommages dont elle 
savoure si conqdaisammmit l’ivresse, elle me les rapporte. 
Je l’ai vue, ajoulait-il, au soi lir d'uiie fêle clotil elle avait 
été la reine adorée , je l’ai vue revenir dans mes bras plus 
dévouée, plus lieu reuse, et je l’ai entendue dire de sa voix 
la plus caressante : 

— Que de jaloux le hoiilieur que lu îue donnes et (|ue 
je le donne, nous fait ! » — 


(tétait sur ae si atmames [tensees i|Lie son ame se rc 
pliait enfin tout eiilicre; il les couvait dans lui, il les 
échauffait de toute l’ardeur de ses sens, il vovait avec utie 

ï V 

joie immense et secrète tant de neiirs charmautes .s’épa¬ 
nouir au souille de ses désirs et devenir de déleclahles 
fruits d’amour. Ce besoin d’aiiiiei’ et d’être aimé, si rare- 
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ment satisfait, i|ui se glace ou s’irrite sous tant de mé¬ 
comptes ou de cruelles déceptions, Melval l’éprouvait, 
enthi, sans mélange, sans appréliensions funestes. Rien 
ne troublait plus la limpidité de son amour ; son ciel était 
sans orages, la terre lui souriait ; il retrouverait dans son 
foyer domestitjue un calme qui contrasterait agréable¬ 
ment avec les agitations de ses fonctions diplomatiques. 
Melval rêvait délicieusement le calme et ramour au foyer 
domestique; il aimait le bonheur voilé, les joies mysté¬ 
rieusement dérobées aux regards de l’envie , un échange 
à demi-voix de doux propos ; la félicité bruyamment pro¬ 
clamée , l’amour qui colporte ses confidences effrayaient 
cette âme simple et grande. — « Peu ù peu, se disait-il, 
la vivacité d’Eugénie se calmera, ses yeux se dessilleront, 
elle verra le monde tel"qu’il est, promettant plus de 

m 

bonheur qu’il n’en donne, et, détrompée et guérie, elle 
gardera pour moi seul sesencliantemenls et sa séduisante 
gaîté. » . , 

Melval rompit le cachet de la lettre, et iin nuage voila 

4 

ses yeux, quand il eut lu celte phrase fatale : 

« Monsieur,'tout.est romim entre nous. » 

Alors, coin me le criminel qui a gardé jusqu’au niomenl 
de l’arrél suprême une espérance dernière, et qui, leçon 
tendu, roreille attentive, se suspend à labonchc du juge, 
et sent une sueur froide mouiller ses tempes, à mesure 
ijue ce juge lui arraclie avec le fer de la loi, jusqu’à la 
racine , cette sainte Heur île rcspérunce qui croît au mi¬ 
lieu de toutes nos ruines, Mcl^al aurait fait reculer d’épou- 

« 

vante le témoin de l’agoide de son amour, s’il avait en un 
conlideiil de sa douleur en ce moment suprême.... Il 
lança au ciel un regard de déti et d’insulte! 
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(^ette lettre lui arrachait tout : il avait beau la relire, 
|)as une espérance ne s’y était abritée ; elle lui apportai! 
toute la houle d’Eugénie et sou inaüieur éternel! Si au 
moins, cette femme tant aimée n’eut fait que repousser 
son adoration ardente, mais elle était avilie! Fascinée par 
l’esprit et non par le cieur, elle avait mendié son déshon- 
neur; un rêve absurde et gigantesque avait rempli jus¬ 
qu’aux bords, celte âme ambitieuse, pour aboutir à l’abaii- 
tloii et au mépris î La jeune fille avait pu cepetidanl 
mesurer toute la hauteur de sa boute, elle ne se cachait 
rien et ne cachait rien à Melval; elle gardait encore une 
sorte de fierté farouche, dans sa chute avilissante. Il fallait, 
pour ainsi dire , lui savoir gré d’avoir déciiiré , la pre- 
inièi'c, le voile qui cachait ses désordres , (d prévenu les 
pr()|)os (|ui ne lardèrent pas à circuler dans la cour mili¬ 
taire de Bonaparte; était-ce l’audace ou un reste île 
dignité qui la firent agir ? Melval ne se le demanda pas; 
il n’avait pas à se le demander ; d’ailleurs, il lui en aurait 
trop coûté de sonder une corruption si grande et si pré¬ 
coce, s’il avait pu ne voir, et il se serait trompé, (pic la 
[icrversilé du critne dans la si>onlanéité des aveux que 
lu lettre contenait. Oui sait même s’il ne sut pas quelqui] 
gré à la malheureuse qui ravait trahi et qui .se détachai! 
do lui, d’avoir voulu au moins elle-même , sans aucun 
intermédiaire, sans attendre que la renommée lui appor¬ 
tât la nouvelle d’une scandaleuse liai.son cl trune niptuie 

I 

éclatante, devancer celle renommée et se luiter d’écrire 
.<011 déshonneur? Il tenait donc à Eugénie imr un limi 
»iue cette malheureuse tille reconnaissait elle-même. 

Mais elle le brisait, ce lien; le dard ipi’i'lle nrrachnil 
de la plaie, y laissait, en tomhanl , la morl. 
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Kugénifi confiait à Melvnl un Aire qui allait bientôt ar¬ 
river au seuil de la vie ; en relisant cette prière, Melval 'fit 
devant Dieu le serinent, si saintement tenu , de veiller 

sur l’enfant qui devait naître sous de tristes auspices. 

■ 

Six mois après, il reçut au Caire cette enfant des mains 
d’une servante aral)e qu’Eugènie avait admise auprès 
d’elle, et qui donna son lait à cette pauvre petite créature, 
nommée Emma par son père. Melval quitta bientôt l’Egypte 
et vint en France, où il Iransporta avec lui sa fille et la 
nourrice arabe. 

Notre inalheiueux diplomate était déjà de retour dans 
sa patrie, ([uand liernard, envoyé par Desaix à Suez en 
<iualité d’inspecteur des sources de Moïse, rentra'au Caire, 
presque aussi noir qu’un Abyssin et aussi sec qu’une 
momie. Comme Desaix riait peu , Bernard, singulière- 
meut étonné, il est vrai, du titre que le général lui avail 
donné, ne put croire qu’une intention facétieuse était 
cachée dans un emploi dont il ne se rendit jamais un 
compte bien exact. Cependant il vit avec satisfaction que 
des appointements de quinze cents francs et un chameau 
étaient attachés à ce litre. Melval, qui lui avait procuré 
cet emploi biblique, reçut, le premier, les vifs remercî- 
ments de notre Iiéros, leiiuel crut ensuite devoir de¬ 
mander des instructions au général Desaix, avant depren- 
drc la route de Suez, ville voisine, comme on sait, des 


sources de Moïse. 

Desaix était brusque et peu communicatif; il riait 
poui tant en liii-mème du titre plaisant dont il avait affublé 
Bernard , d’autant plus que Melval eut soin de lui narrer 
la lamentable et eomii|ne odyssée du commis de M. Dan- 

















dré ; mais il ne laissa paraître sur sa physiononiie rude 
et militaire que des sentiments d’une nature sérieuse et 
réllécliie, quand Bernard, habillé enfin à l’européenne 
de pied en cap» entra respectueusement dans la lente du 
gé[iéral et lui dit jusqu’à trois fois, par la raison que 
Desaix assis devant une table lui louruait le dos et pa¬ 


raissait 





’ sur une carte. 


— Général, rinspecteur de.s .sources de Moïse est à vos 
O rd res. 

A la troisième répétition de cette phrase tjue Bernard 
prononçait d’une voix ferme, Desaix se tourne vivement, 
regarde notre ex-santon et dit : 

' — Eh bien] partez à l’instant même pour les sources 
de Moïse. 

— Mais avant, je désirerais connaître la nature de num 
emploi. 

— Elle s’explique d’elle-même : vous inspecterez les 
sources de Moïse. 

— Je les inspecterai? 

— Eh ! oui , corhleii ! Est-ce l)ien 
pi'endre ? 

— Mais il me semble que je n’aurai pas gr 
fa i re ? 

— Eli bien! cela vous arrête? Vous ferez des rapports 
sur la nalure'des eaux de ces sources, vous les décompo¬ 
serez et vous enverrez vos rapports à l’Institut du Caire. 

— Ah! ceci c’est de la cliiniic, je comprends; j’analy¬ 
serai donc les eaux des sources de Moï.se? 

— Oui, et partez pour votre iioste. 

Bernard eut, dês-lors, pimrson emploi ini peu plus de 


litlic 



a coni- 
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considération. — « Puisque, dit-il, il y a de la science là 
dedans, je vois ce que c’est. Cet Fnstitut du Caire a eu 
là une excellente idée ! Au bout du compte, ce ne sont 
pas des eaux comme les antres, que les eaux des sources 
de Moïse ; des eaux sacrées, diable ! cVst quelque chose, 
fl ni’en faudra boire beaucoup de cès eaux; j’achèterai un 
alambic, je les traiterai en règle, j’écrirai des rapports 
qui me feront un grand honneur. Ah I ce général Desaix 
parle peu, mais il n’en pense pas moins! Partons pour 
Suez. » 

t)n donna «à Bernard un guide qui avait fait partie du 
corps .des mameluks ; ce guide avait un visage etîrayanl 
à voir, tout plein de cicatrices, avec un œil crevé. 
Bernard, monté sur son chameau, suivait le cheval 
qui portait Abdallah, son hideux compagnon de route ; de 
lenips en temps Abdallah tournait l’œil qui lui restait 
sur Bernard , qui, s’il n’eût pas craint d’irriter ta sus¬ 
ceptibilité musulmane de son conducteur, aurait volon¬ 
tiers fait de grands signes de croix. Il traversa le désert 
avec d’incroyables terreurs à chaque instant, quand il 
vit sa chétive individualité (lerdue dîins celte iinmense 
nier de sable, il s’attendait à être détroussé et assassiné 
par son mameluck, qui ne desserrait jamais les dents et 
lui lançait un regard fauve. La soif vint ajouter à tous les 
désagréments de ce voyage qui devait abouüraux souiw 
de Moïse ; rcaii de l’outre s’épuisa, et Bernard attendait 
la nuit pour aspirer un air moins embrasé. La tête brûlée, 
la poitrine haletante, le cerveau plein d’idées peu rassu¬ 
rantes, Bernard eut enfin la poétique consolation d’un 
mirage. Tl vif à riiorizon , que cernaieni des bandes d’un 


1 













rüugc vil, puiiulre des arbres; ces arbres, réguliêrenieiit 
plantés, lui üiïriient riinage des (tllees de Meilfian t|u’il 
avait vues sortir de terre; une fontaine dédiée à M. de 
lîeauvau, et remplacée plus tard par une île verdoyante 
ccinted’un bassin dont lescrapaudsdepierre se montraient, 
autrefois, d’un naturel liydrophobe, lui apparut toute 
ruisselante d’eau. U battit des mains devant cette fantas¬ 
magorie patriotique; puis, en détournant la vue, il crut 
apercevoir ces regrettables Méduses qui versaient uiie 
onde intarissable dans de vastes auges de marbre. L’hal¬ 
lucination niarscillaise agissait au plus haut point : le 
soir descendait frais et odorant sous les arbres du Cours , 
qui réunissait celte société marseillaise si avant empreinte 
dans les souvenirs adolescents de notre héros, liicn qu’il 
fût juché sur la haute selle d’un chameau, et qu’il fît des 
haul-Ie-corps terribles, il n’en contempla pas moins, dans 
son mirage africain , les belles dames phocéennes ; l’iin- 
posanlc M*"® Tiran , M"® Arnoux , les dernoiselios 

Lcinéc , tontes ces piquantes lioaulés marseillaises enrn- 
I)anées, iioudrées, agitant de soyeux éventails, et don naît l 
un rendez-vous sur le Cours, alors notre promenade aris¬ 
tocratique, à CCS cavaliers ambrés, aux culottes courtes, 
aux mollets trcmblanls sous la soie , aux éi)ées horizon¬ 
tales, aux bouches en cœur. Du haut de son chameau , 
Bernard envoyait des baisers aux dames et des saints aux 
hommes; il pressait le pas de sa monture, en iu'oie à 
une illusion que le vide de .son estomac et l’cxaltalion de 
son cerveau contribuaient à lui faire prendre pour une 
réalité. Mais à mesure qu’il s’avancait vers toutes ces 
créations aériennes où il saisissait, d’un œil avide, l’ininge 
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de la pairie aljsenle, ces créations s’écroiilaieni uu se 
dissipaient en vapeurs balayées par le vent ; à peine s’il 
pouvait accroclier dans ces arbres, ces niaisons , ces fon¬ 
taines, qui devenaient des formesindétertninées et s’éva- 
nonissaient avec une inexprimable confusion , le bas de 
la robe d’une beauté marseillaise, qui, elle aussi, se 
cliangeait en nuage. 

Mourant de faim et de soif, déçu par tant de mirages, 
n’osant plus regarder son mameluk, Bernard arrive enfin 
à Suez et remet au colonel français (jui commandait ce 
poste, une lettre du quartier général deXhèbes. Le colo¬ 
nel , après avoir lu la lettre , toisa Bernard des pieds à la 
tète et lui dit avec un juron : 

— Quelle f.place vous a-t-on donnée là ? 

Piqué au vif, notre héros répondit : 

— Suis-je ou ne suis-je pasTinspecteur des sources de 
Moïse ? 

— Je ne dis pas non, sacrebleu! Mais c’est tout de 

« 

même un drôle de métier que vous allez faire là ! 

— Que vous importe, colonel, pourvu que j’inspecte, 
il n’v a rien à dire. Demain j'entre en fonctions et vous 
verrez mes rapi)orts. Ah ! quels rapports ! 

Après avoir bien dormi et s’étre muni d’un bon déjeu¬ 
ner, Bernard remonta sur son chameau et se fit conduire 
aux sources de Moïse. U descendit de sa montui'C, s’a¬ 
vança du rocher d’où l’eau sort et prit une pose d’ins¬ 
pecteur. 

Dans l’excès de sa ferveur naissante d’inspecteur, il 
fit les cho.ses en règle. On sait que des âniers viennent 
puiser l’eau de Moïse pour la vendre ensuite, quoiqu’elle 
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6oit extrénienicnl saumàtiv, aux habiliuits dt* Sue*/., 
où ne se trouve [las la iiioiiulro soiiiTe. Bertiard ignorail 
([UC la suppression des eaux de Moïse devait avoir pour 
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tantsde Suez. Il s*était fait accompagner de (juatre soldats 
et d’un caporal qui le jircnaient pour, un personnage 
d’importance, porteur d’on 

jljfivirtn 

le verbe si liant et le ton si tranebant, qu’il obtenait 

ceux qui ne le connaissaient pas. 

Son premier soin 
ces, eide leur donner pour consigne de veiller à ce <pie 
personne ne puisât la moindre goutte de l’eau qu’il avait 
mission d’inspecter. Les àniers furent donc rudement 
repoussés, et Bernard s’assit, prit une cruclie, la rem¬ 
plit et l’avala en faisant la grimace. 

— Cette eau est saumâtre , dit-il en rejetant quebiues 
gorgées ; j’écrirai à l’Institut du Caire que l’eau de Moïse 
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11 passa la journée à voir couler l’eau, à en boire, à 



l/i rrAi* iAo l ii'rvvricï 




inrniivw iç^ soldats., et a 


méditer sur les ijualités d’une source (jui lui paraissait 
avoir dégénéré, depuis te jour où elle jaillit sous la ba¬ 
guette de Moïse. Mais iiendant qu’il inspectait les eaux 
de Moïse , les habitants de Suc/, voyant revenir les âiiiers 
avec leurs outres vides, et ap[ircnant (priin Français vou¬ 
lait les faire mourir de soif, allèrent trouver te colonel et 
se idaignirent du mauvais tour qu’on leur jouait. Le co¬ 
lonel, qui traitait durement les babilanls de Sue/, les 
congédia en les traitant de fous ; mais, comme sa provi- 














sion il’eau élail épuisée, et i|ue suü iluiueslifjiic lui dit, à 
la lin du jour, qifil n’y avait plus dans toule la ville une 
goutte ( 1*1111 liquide assez précieux sous une latitude 
coiuine celle de la nier Uouge, le colonel, qui avait une 
envie démesurée de boire, entra dans une inexprimable 
t’urcur contre llcrnard. Celui-ci, en rentrant dans Suez, se 
vit assailli par une foule de gens altérés qui lut montraient 
la langue et lui lançaient mille imprécations arabes; sans 
les soldats qui raccompagnaient, il aurait été mis en 
pièces ; son. inspection était cause qu’une ville entière 
n’avait pas bu pendant tout un long jour 1 11 arrive clicz 
le colonel, qui s’élance sur lui, le prend à la gorge et 
lui dit : 

— Mais (|uel diable d’homme êtes-vous, nom de...! J’ai 
le palais liorriblement sec ; cst-cc qu’on vous a envoyé ici 
pour nous faire mourir de soif? 

liernard, qui avait avalé deux cruclies des eaux de 
Moïse, ne pouvait guère compàlir à la triste situation du 
colonel ; il se débarrassa de son étreinte et dit : 

— Eli ! qui vous défend de boire ? 

— Vous, monsieur, qui avez cmpêclié nos âniers de 

■ 

puiser de l’eau ! 

— Ah! ceci est différent. 

« 

Comment! animal! ceci est différent ! il nous faudra 

« 

donc boire l’eau de la mcj* Hoiigc ? 

— Et les puits de Suez ? 

— Eh ! il n’y ii pas d’autre eau ici, dans cet atroce pays 
t|üe celle que vous nous enlevez ; entendez-vous, iicspec* 
leur du diable? 


H 
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Je l’ignorais 
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— Et aujourd’hui pas une goutte d’eau n’est entrée 
dans nos gosiers. 

— Tandis que moi, monsieur, j’ai trop hu ; en ai-je 
bu de cette eau saunuilrb ! 

Quand Bernard eut suiïisainment traité les eau\ de 
Moïse, et qu’il eut écrit un long rapport sur ce liquide sau¬ 
mâtre dont il avait excessivement usé, il voulut aller lui- 
méme faire part aux membres de l’Institut du Caire de 
ses profondes et savantes observations. On le vit traverser 
un jour les rues du Caire, portant à cliaque main une 
bouteille pleine de i’eau puisée aux sources de Moïse, et 
SC rendant chez le général Kléber, qui avait remplacé 
Bonaparte dans le commandement de l’armée d’Egypte, 
î.c premier individu qu’il rencontra dans la cour de la 
citadelle fut Xatalc Bataglia, qui courut au devant de 
Bernard; celui-ci se vit au même instant scri'é dans les 
bras de Bataglia, baisé et rebaisé sur les deux joues , cl 
traîné par l’obséquieux Italien dans l’appartement de Klé¬ 
ber, auquel Xalale présenta son illustre ami, qui conti¬ 
nuai ta tenir, à chaque main, les bouteilles pleines de l’eau 
iniisée aux sources de Moïse. Kléber avait autre chose à 
faire qu’èi écouler les rapports do Bernard; noü'c héros , 
honncloment congédié par le général en chef, fut con-* 
duit par Bataglia dans la maison de ce dernier, où , après 
quelques explications menteuses données par l’Italien 
avec force gi’imaces amicales, l’cx-sanlon rendit toute sa 

f 

<’onliaiice à celui qui ruvailsi indigiieinciit trahie. 

— Vous avez d’autant idus raison de iii’en \onloir, 
ajouta Bataglia, que vous étiez en *raiii de vous faire ai¬ 
mer de M"*^ Euffénie Oandré. 
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— Ah ! dit Bernard, qu’est devenue cette intéressante 
personne? Combien de fois j’ai pensé à elle! M. de Mcl- 
val, qui, à ce qu’on m’a dit, est parti pour la France, 
avait reçu toutes mes confidences; je complais sur lui 
pour amener une réconciliation avec la fille de mon an¬ 
cien patron, il m’avait promis ses bons olîices. Pourrait- 
on me dire ce qu’est deyemie Eugénie Dandré? 

— Elle est à Alexandrie, où elle liquide les aflaires de 
son père. 

— Oli ! c’est une forte tête, une maîtresse-femme! 

— Elle a eu quelques démêlés avec Bonaparte, et, après 
une rupture qui a fait du bruit, personne ne l’a plus vue; 
moi-méme qui avais pour elle tant d’attention, j’ai été 
complètement oublié. 

— Elle a eu des démêlés avec Bonaparte? 

— Elle s’était mise en tête de devenir la Cléopâtre de 
C.ésar. 

— Je la l'cconnais bien là. .Pavais tant exalté sa télé- 
avec la mythologie et riiistoirc! 

Balaglia ne poussa pas plus loin son indiscrétion cl 
engagea Bernard à se rendre à Alexandrie, pour essayer 
(le renlrei’ dans les honnes grâces deM"® Dandré. 

Bernard reprit à Alexandrie un siège interrompu par 
tous les événements que nous avons un peu trop longue¬ 
ment raconlés; il fat accueilli par Eugénie avec un grand 
cnqu’essemcrit ; son corps de réserve, la parole, n’éprouva 
pas le moindre échec. Se posant en conquérant idein de 
courtoisie, il lléchit jiii genou devant Dandré, et lui 
demanda, avec (Un]diase,do vouloir hicii dicter elle-mèine 
les (ei'ines de la capitulation. 






















— J’épouse mon vainqueur, dit Eugénie ! 

Ouelques mois api'ès la célébration du mariage civil et 
religieux, les deux époux, qui avaient recueilli une somme 
assez considérable de la liquidation do raiicienne maison 
Dandré , tirent voile pour Marseille. 


Fl^ ne LA PHeMièiie pautii.. 
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DICI P4RTII 



Le Iccleiir voudra bien franchir loiUcs les années qui se 
sont écoûlées entre l’arrivée de Bernard et de sa fenvinc 
Eugénie à Marseille , et le jour où nos deux époux s’ins¬ 
tallèrent dans Icnrhaslidc de Solans. En coinmencaiU 
celte hisloire, nous avons raconlé les tribulations endu¬ 
rées sous son tendoiilct par Bernard , qui, croyant tou¬ 
cher au terme des agitations dont sa vie avait été remplie, 
prit avec tant de joie, le 2 mai 1811, la route de cette 
bastide, véritable terre promise, puist|u’il y avait meme 
songé sur les rives du .Nil ; ce qui rautorisait à entonner 
avec une légère variante: !n critu Bernardm dcŒf/fipio, 
avec d’autant plus de raison que la vie qu’il avait menée 
à Marseille, sous le joug matrimonial et dans scs i'abri- 















rfiies lie savon et de soude, mit sa patience , si cruelle¬ 
ment éprouvée par ses aventures du marabout de Sidi- 
Ibrahim , à des épreuves aussi rudes que celles qu’il avait 
subies en Egypte. Au moins, :i Thébes, Ilernard pouvait 
SC livrer délicieusement à un far niente qui avait, selon 
lui, ravantagede résoudre le problème du bon lieu r terres¬ 
tre, tandis qu’à Marseille il lui fallait marcher à la fortune 
en dépit des vaisseaux anglais qui bloquaient notre port; 
et au milieu du marasme qui afiligeait notre commerce. 

La soude, inventée par Cluxptal, sauva Bernard. Eugé¬ 
nie , qui avait porté dans l’étude de l’industrie sa dévo¬ 
rante activité d’esprit, lit de son mari un fabricant de 

* 

soude artificielle ; elle l’isolait de toutes les distractions 
(juc Bernard aurait si volontiers recherchées, s’il n’eùt 
redouté les reproches de son altière moitié; elle le tenait 
plongé, une partie de la nuit et toute la journée, dans la 
fétide atmosphère de ses enclos ferrugineux , où le vent , 
courhalit les noires spirales des cheminées, enveloppait 
le fabricant à demi asphyxié,d’une vapeur corrosive; elle 
l’obligeait à veiller sur scs fourneaux , d'où s’échappait 
une haleine embrasée, à visiter scs cliambresde plomb,e( 
à tenir l’œil incessamment ouvert sur ses ouvriers bronzés 
par la fumée, vrais cyclopcs réunis autour d’un moderne 
Vulcaiii. Aussi Bernard, toujours épris de mythologie, 
dit un jour à Eugénie , qu’il rencoiitraif, partout, dans la 
vaste enceinte de ses hruvants ateliers : 

~ Tu me fais relfet de Vénus visilaiU les forge.'^ de 
Lemnos ! 

% 

Le qui était d’aiilaiit [iliis vrai (pu’ Bonaparte était 
comparé |uii' fous' tes |ioèles du temps à Mars, et que 













































Bernard aurait pu , si non après, du moins avant, inéri' 
ter Hionneur d’èlre quelque peu asshnilé àVulcain, le 

;s maris 

Mais Eugénie poursuivait un but, celui de posséder 
une fortune égale à peu près à celle que son père aurait 
pu lui laisser; et puis, son orgueil trouvait de grandes 
jouissances dans la ser\ilité complaisante de son mari_ 
Il fallut donc que Bernard, enchaîné à sa fabrique, at¬ 
tendît son émancipation de la volonté de sa femme. 

L'Empire venait de s’écrouler avec un fracas donlTIiis- 
toire prolongera toujours le retentissement, Napoléon 

‘ une narodic de souverainelé dans sa 






île d’Elbe. Eugénie sentit, enfin, un éclair de joie des¬ 
cendre dans son âme et elle consentit à exaucer les vœux 
l)ucoliques de son mari, Bernard s’était hâté de liipiidcr 
son commerce, de réaliser scs capitaux, d’ucheier la 
bastide de Solans et de s’v rendre sous 

O 

lui lit faire, cependant, un assez triste 
la vie cliampétre. 

Mais toutes les Iribulalions de la veille furent oubliées. 
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malin 
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quand Bernard , après la première nuit passée sous sou 
toit rural, ouvrit la fenêtre de sa chambre et 
la campagne éclairée par les premiers rayons 
un scntimciit égoïste le saisi! ; il se dit ; 

, ces vignes, ces prés sont à m 
setnlilaque son être agrandi subissait des métamorphoses 
antiques, et (jue sou sang coulait iioîi seulement dans ses 
M‘incs, mais encore sous le tissu rugueux de ses poiiiers; 
de ses figuiers, de ses oli\ iers. lldesceiidilsurla terrasse el 
endtrassa de laies quatre points Ciirdinaux desonhorizon 
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rliampètre : fie blancbes fumées indifiuaicivl les héritages 
voisins ; il cnlendit, dcrricrc des haies, les riresdes jcLines 
paysannes ; il vil, dans un endos peu éloigné du sien, 
une jeune femme distribuant des grains de mil à des pi¬ 
geons et à des poules ; il recueillit des coups de fusil '[ui 
lui arrivaient des postes abrilés sous leurs trompeurs feuil¬ 
lages; des chiens aboyaient, des coqs chantaient, des 
clochellesde troupeaux tintaient, lîernard ne se possédait 
plus de joie, il rentrait dans sa bastide, ouvrait la fe¬ 
nêtre de son salon, regardait les lat>isseries à person¬ 
nages, s’asseyait'sLir le sopha, lançait un volant, avec une 
raquette oubliée sur un fauteuil, et donnait un coup-d’œil 
à la cuisine où iMadclon, toute confuse encore de Tacci- 
dent de la veille , ratissait des légumes. 

— Ah! te voilà, Madelon*, comment vas-tu? dit 
Bernard à la servante, dont les joues devinrent rouges 
comme le feu. 

— Monsieur veut lirendre son café ? 

— Oui, sur ma terrasse; je vais raltendro. Tu n’as 
rien de démis, au moins? 

— Monsieur bien honnête ; je suis tombée sur la 

1)0UC. 

— Ah ! tu es drôlement tombée, Madelon ! 

— Si madame vous entendait ? 

— Chut! cliutî elle dort encore, ma l)onne liugé.nie; 
tu as raison, tu as raison. Allons, le café sur ma terrasse. 

entends-tu ? 

* 

Tandis que Bernard huvail lentemenl son calé sur la 
terrasse, il .songeait à prendre quelipies informaiiops .sur 
.scs voisitis et sur scs voisines, .tean Pierre, son paysan , 
vint le trouver, et il lui tit les questions .suivantes : 
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— oui haliiic celle 
verts, là à d lui te 


maison tle campiigne aux volets 


Un inonsieiir de Paris ciui, tous les soirs, regarde 


les astres. 


ri' 



M. Frenot 





Oui, M. FrcncL! 
Il me s 





r> r > 11 A 


ce nom ( 



a‘“ • 



et tu uis au 11 regaruo 



’"S . 


■? 


— Oui, il a (juilté Paris, parce r|u’il a 
en tin connaître la lune. 


IjU 



ail 


Il 


un ongnu 



monsieur 



"AlïfJ ■’ 


!s astres, 
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Avec sa femme, une dame d’une bien 

« 

Ah ! sa femme a une ]>ellc taille ? 






EL 







vous 



I y 


Elle ressemble à la nièce de M. le curé. 



e ne connais pas la niece iie m. te cui'e. 

‘— C’est vrai; c’est une nièce ipii a une prestance nia- 
giiitique; son oncle a fait agrandir les portes de sa 
clasirc (I) pour que Oothon (c’est le nom de la nièce 
de M, le cure) ne restât pas à la rue. • 

— C’est donc une nièce immense ? 

“ M'"® Frcnet est peut-être plus grosso encore. 

— J’iraj présenter mes respects à M"’® FrcncL et, peut- 
ètroaussi, à la nièce de M. le curé. Maintenant, dis-moi, 

if 

celle autre bastide qui est sè[)arèe de celle île M, F 
par une allée de cyprès, là toujours à 
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fl) ün appelle ainsi, en Provence, les presbyiiîiTs. 






A .M. .1 ()ll}vt*L 

Kt qu’est-fo que c’est i]ne C(‘ .M. Jollivel ? 



.> Al/, 



Danseur! Tu veux dire un maître à danser 


dos cyprès, il en plante beaucoup, c’est sa passion. C.v 
(jui ne l’einpèclie pas d’avoir toujours le mol pour rire. 









— Dn ex-danseur! 

— C’est comme ça ! M. lier nard ! 

— Nous verrons si nous pouvons voir ce M. Jollivot^ 
la coqueluche du quartier. 

— Maintenant, ajouta Bernard , qui ne revenait pas 
d'apprendre (iu’un ex-danseur était la coqueluche du 
ipiartier, tu vas me dire à qui est ce château : tu vois, à 
gauche , ces grands arbres qui partent de la i’oute , et 
cette Ijelle maison de canqiagne, derrière ces arbres. 

— Ah ! oui ! Ce cliàteau est la demeure d’un monsieur 

■ 

dont nous ne savons i)as le nom ; il a à son service une 
l’emme habillée comme une turque, qui ne dit [)as un 
^moL de ITaucais, et un valet de chambre muet comme son 
maître. 

— Voilà tout '? 

Ce monsieur, qui est veuf sans doute, se promène 
(jiielquefois dans son parc, en donnant le bras à une 
jeune fille de <jniiizc à seize ans, belle comme un soleil. 

— Tu ne sais pas autre c 






monsieur 


•? 


Il salue tout le monde et lail du l)icn aux pauvre 
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tnais il iti^ parlt* pas. Oii dit tpio la iitiil il va. pui.'^, Unit 
seul .se prumeueià Oarlaban; vous voyez, derrière vous, 
eetlc haute montagne (|ui finit coinnie une hante lahle; 
eh bien ! c’est sur celle table qu’il passe quelqucfoi.'î la 
nuit ! 

— Tu l’as vu ? 

— Dieu préserve ! Mais le garde deM. de Pichauris, un 
luron qui ne craint rien, l'a vu, 1! m’a dit que ce monsieur 
regardait du coté de la mer et se croisait les mains sur la 
poitrine. 

— C’est un fou , peut-être ? 

— Ah! il n’en a pas l’air, c’est une ligure si hellcel si 
lionnéle! Pourtant on n’en dit guère de bien, 

— Mais que va-t-il faire, la nuit, à Carlabair? 

— C’est son idée! Qu’v ferons nous? 

— Allons, je vois tpie nous ne manquons pas de 
voisins. Merci, Jean-Pierre, je vais voir comment ma 
femme a passé la unit. 

llernard avait encore d’antres voisins. A peu de dis¬ 
tance du pied de Caiiaban, entre deux croupes Iclleinent 
rapprochées qu’elles étranglaient iin petit vallon, où 
rampaient des vignes aux jets noueux, s’élevait une mes¬ 
quine bastide d’un étage, dont le pru[)riétaire, agronome 
renforcé, chcrcliait, sur quelques arpents de (erres, à 
réaliser les merveilles et à opérer les innovations de l’a- 
griculturc moderne. 11 .s’ap|»elait Du pré et loucliait à sa 
cinquanlième année. I)npré ne jurait que par M. .Ma- 
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œuvres , 
■= xs usées soii- 



rangees sur une etagere que i 
tenaient au |jlafond de son salon; il recevait des journaux 
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tragi'icuUure pratifina cl ne sc proijosait rien moins que 
tie ivgénérer dans le (juarticr tle Solans une ciülure en¬ 
core cou verle, disail-il avec em|jliase, île la rouille des 
siècles. Ce mince propriétaire voulait que ses quelques 
ariicnts donnassent raison aux magnifiques théories dont 
il avait la léle pleine. Il avait dans Gaiiaban un voisin 
qui lui jouait de fort inauvais tours ; ce mont si souvent 
coüîé de nuages réj)andait sur sa campagne^ que les 
croupes arides qui réloulîaient, transformaient en une 
espèce d’entonnoir, les eaux pluviales roulant dans les 
lits des torrents improvisés. 11 fallait voir Dupré, pen¬ 
dant la durée de ces infernales pluies, entreprendre une 
lut le désespérée avec tous ces ruisseaux jaunâtres qui, 
se donnant rendez-vous à rorifico de sa petite vallée, se 
répandaient sur scs terres, en emportaient la semence et 
les écorcliaient jusqu’au vif, Dupré, une bêche à la main, 
aurait pu contenir les eaux conquérantes, s’il n’avait eu 
alTairo qu’à un torrent; mais tandis qu’il cherchait, à 
grands coups de.pioche, à ouvrir à un de ces maudits 
loiTcnts une issue qui pût le détoui’iier de son héritage 
menacé, un second, un troisième, un quatrième, un 
cinquième ruisseau , arrivant du sommet de Garlaban , 
et charriant des fragments de ruche ou une terre boueuse, 
se pressaient, sc lieurtaicnt à l’ouverture de son héritage, 
montant les uns sur les autres, renversant la faible digue 
de pierres que Diqiré avait construite, et venant ensuite, 
de leurs Ilots grossis, réaliser sous les fenêtres de notre 
infortuné agronome, l’inondation du Delta. Dupré, l’eau 
jusqu’aux genoux, semblait, dans ce moment, un dieu 
limoneux , une divinité (Itiviale : il se tordait les bras en 
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voyant sos courges, ses pastèques , ses inelons , ses côn- 
couibrcs tlottor sur l’eau et disparaître, emportés |>ar 
les torrents; mais il ne désespérait pas, iiiémr 
toute sa récolte était ainsi la proie des pluies ite Oaiiaban 

CCS eaux qui rav; 

périodiquement son hhn. 

— J’ai mon remède, disait Dupré , 

Il ne songeait à rien moins iiu’à creuser au bas de 
Garlaban un fossé profond, où l’eaii de la montagne, 
soigneusement recueillie et retenue, [)oui‘rait lui pci’ 
mettre de faire d'iieureux essais de jardinage autonr de 
sa maison de campagne. 

Diipré cherebait à faire partager à sa femme, petite et 
re[)lèlc, à son garçon de rpiinze ans et à deux tilles, 
l’une âgée de vingt ans et d’une fort agréabhî ligure , et 
l’autre de dix-sept, moins jolie que sa sœur, sa passion 
agronomique. Sa lille aînée montrait, seule dans toute 
celle famille , peu de d(3férencc'pour les systèmes îigri- 
colcs de Dupré , et se dispensait volontiers de contriItuer 
pour sa part an succès, Iiélas ! toujours vainement at¬ 
tendu , des expériences paternelles. Notre indomidable 
agronome, mieux secondé par sa Icmme, .sa fille cadette, 
son fds et un jeune paysan , son valet de ferme, voulait 
avoir raison , malgré te ciel et la terre, dU imilk , du 
sol rocailleux et rebelle avec lequel il engageait une [>é- 
nible, et incessante lutte. Partisan des itrairics artificielles, 
il força un Itontde (erre rclenii'par des rocliers, à se parer 
tristement d’une luzerne étiolée ; iiuand il eut sa 
il se donna la miniature d’un l.roii|)eau compo.sé d’une 
vacbe borriblemenf éliqiie, de deux brebis aux mamelles 
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îonjüiirs \ idt*s et de deux clu’^vres rtUives. Sûu garçon , 
Philippe, fut sülennellemeiU armé berger; son père lui 
remit une liouletle et rinslalla sur son mieroscopigiie 
ehanij) de luzerne, que Dupré appelait avec une emphase 
singulièrement Iiyperlmlique : mes pacages. Les cinq 
animaux ruminants, attaciiés par des cordes ù des 
pieux, faisaient leurs fanhistiijues repas dans ces pacages 
fallacieux î 

r/ètait un curieux et presque attendrissant spectacle , 
tjne celui qu’oITraient les Dupré, aux prises avec leurs ar¬ 
bres fruitiers, leurs semences, leur terre rocailleuse, leur 
bassc-coiirel leur ti'oupeaii. Un seul faitsufïira pour don¬ 
ner une idée de l’esprit inventif de Dupré. Il imagina de 
se transformer en coiiveur, et de faire des cou veuses de sa 
femme et de ses enfants. Après avoir rasseiidjlé unequaii- 
Lilé assez considérable d’œufs, il les plaça sur un large 
coussin, lu’ès de la cheminée de la cuisine, et, donnant 
le piTmier l'exemple, il vint, couvert d’une robe de 
chambre qui cachait seulement son vêlement nécessaire, 
s’asseoir avec précaution sur ces œufs pour essayer de les 
faire éclore à l’aide de sa cltaleur naturelle ; sa femme et 
ses tilles eu tirent de même. Tant que dura l’incubation, 
les Dupré se relayaient nuit et jour; les poussins per¬ 
cèrent entin leurs coquilles, et notre couveur fut vivement 
ému il la vue de cet accroissement de famille obtenu par 
son ingénieux procédé. Mais les essais de Dupré étaient 
presque toujours malheureux ; l’aniiée ou il fuma son 
champ avec des semelles de souliers, il n’eut pas un grain 
de blé ; les arbres qu’il émondait avec des sécateurs 
d’uneformenouvelle, ne portaient aucun fruit ; la plupart 
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lies poussins avoiiaienl dans leurs coquilles ; son trou- 
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peau tiiüurait de laim dans ses pacages; Sun vin , si sa- 
vauinient manipulé, tournait dans la cave; les conliture» 
de M“*^ Dupré ilevonaient vile aigres et rances. Au milieu 
de tant de mécomptes, notre agronome, fortement trempé, 
ne se décourageait pas, cl attendait patiemment la réiis- 
silé, à ses yeux immanquable, do ses innovations rurales. 

r 

Pour le moment, il écrivait des mémoires sur la culture 
de la vigne, destinés à une société de statistique dont il 
était membre correspondant, et attendait l’issue d’un 
procès qu’il soutenait depuis deux ans contre son voisin 
Frenet à l’occasion d’un lenne, 

A un jet d’arbalète de la bastide de üupré, on arrivait 
par une allée plantée de cyprès à une terrasse d’un aspec 
fort t)eu réjouissant. Au dessus d’un balcon aux angles 
écornés, se faisait voir une montre solaire roprésentant le 
Temps; la faux du Temps se délacliait sur un fond blanc 
et parcourait de l’ombre aiguë et mouvaule de sa pointe, 
lesdouze heures peintes en chitîres arabes, l.’inscription 
Forte ultiina tibi {\] ^ gravée au ba.s de celle montre 
solaire, n’avait pas, comme on voit, le culé riant et phi¬ 
losophique de ces mots d’Horace : Carpe diem (2). Au¬ 
tour de cette bastide, qui déjà , plir les cyprès jeunes en¬ 
core de son avenue et par .sa montre solaire, vous disposait 
à de lugubres pensées, le propriétaire avait planté à |)ro- 
fiision des ifs, des houx, des sapins, entre lesquels se 
balançaient des héliotropes et des tiges d’immortelles et de 
soucis. Un saule pleureur se penchait sur une urne brisée 
que supportait un cippe; une plaque de marbre incrustée 
dans un [iiur de clôture vous faisait lire les initiales 


(1) Peut-être la dernière pour toi¬ 
ts) Use de l;i vie (Traduction libre). 
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i). M., que suivait ituti éjiilaplie eu l’IiomuMif trim petit 
eliien, ravi par ritiipitoyable tuort aux caresses de son 
iiiaitre. Eu eutraiil dans le veslibiile de cetlê bastide plii- 
lüsophique , on s’ultendail, à raspecl d’une fresque où 
tluininaienl des os en sautoir, à voir dans les salons, au 
moins, la danse macabre sur la tapisserie; mais les fan¬ 
taisies lugubres de rélrange pi’opriélaire, laïUaisies dont 
on saura i)lus lard le motif, s’arrêtaient au seuil de ses 
appariements ; la décoration intérieure de cette bastide 
contrastait avec celle des jardins, des allées et de la ter¬ 
rasse. Le plus délicat sybaritisme avait présidé au choix 
des meubles et des tapisseries ; la soie, les étotfes les plus 
rechercliées, rouale, le velours étincelaient partout, les 
coussins étaient d’un moelleux exquis, les lapis assour¬ 
dissaient les pas; les rideaux, d’un vert foncé, ména¬ 
geaient un jour doux aux,'yeux du propriétaire; un petit 
amour eu Iironze doré tenait à la main, sur le somno de 
sa cliatnbre à coucher, une lampe dont le dessin avait été 
inspiré par une fresque du musée secret de Naples ; des 
pattes d’une colombe d’argent qui déployait ses ailes au 
plafond de l’alcovc, descendaient les rideaux qui for- 
maieut au dessus du lit un nuage arrondi de mousse¬ 
line et de dentelles. La même recherche épicurienne se 
faisait remarquer dans les autres appariements de cette 
baslide, qu'occupailSylvaiii-lSallliasanl Jollivel, dansinir 
en retraite. 

Svlvain Jollivet avait été l’élève de Vesti is. La danse fut 

V 

la grande passion de sa vie; il eut de bonne heure une 
troj) haute idée de .son talent chorégrapiiique, pour se 
résoudre à ne procurera ses entrechats, à ses ronds de 











































jambe et à ses balionnetnenis , que radniiration peu 
bruyante des salons. Jollivet éprouva une ambition plus 


noble, celle d’électriser, par ses pirouettes, une salleern 
tière. D’ailleurs, il avait jeté un coup-d’œil de satisfaction 
sur son individu et avait trouvé qu’il pouvait défier, par 
l’exhibition en public de ses agréments naturels, la plus 


exigeante critique: ses jambes lui parurent faites au tour 


ses bras bien attachés, son-buste irréprochable et sa taille 


supérieurement prise. Un personnage .si accompli ne 
pouvait pas, sans faire preuve d’un coiqiable égoïsme, 


dont il était si bien doué. Il entra, donc, de bonne heure, 
dans les corps de ballet, et il eut riionneur, sur les 
théâtres de Rouen, de Lille , de Bordeaux, de Marseille, 


de se montrer dans ces frais costumes mylbologiques 
que les élèves de Vestris tenaient en grand honneur, 
A douze ans, Jollivet, sous les ausidces de son père, qui 
dansait le rôle de Vulcain, s’habillait, presque chaque 
.soir, en Cupidon ; en grandissant, il devint Zéphyre, Bo¬ 


lée, Télémaque, Hercule aux pieds d’Omiihale, Polliix, 
Apollon, Mercure, etc. Tous ces rôles-, consciencieuse¬ 


ment remplis, tirent de Jollivet une sorte de tiaïen ; il ne 
rêvait que jardins d’AmatliorUe , que conque de Vénu.^ , 
ipie cygne de Léda, que chevelure de Bérénice ; dans sa 
petite tétc couverte de blomls cheveux, les riantes images 
de la voluptueuse Oiècc i>rircnt un grand relief ; il parlait 
cuimne devait parler un iiahitant de Sybaris ou de la molle 
Ca[toii.e; les jolies femmes étaient pour lui des Vénus, des 
l’omone, des Agiaé, des Diane; les beaux hommes, qui 
sont ordinairement si laids, des Apollon, des Paris, des 
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Alcibiade. Ce qui le M\aà Marseille, ce fui l’origine pho¬ 
céenne de cette ville ; il crut, lorsque, velu en zépiiyre, il 
vint voltigerdans les bocages d’un ballet, suf notre théâtre, 
être en pleine Asie-Mineurc; le costume de nos dames et 
leurs figures aidèrent à l’illusion. C’était pendant le direc¬ 
toire; toutes ces épaules nues sur la scène et dans la salle, 
ces diadèmes, ces tuniques grecques cnnammèrent le 
cerveau de Jollivet-Zépliire, qui eut, un soir surtout, 
un succès fou ; on eût dit un contemporain d’Hésiode. H 
lit d’admirables pirouettes autour de la statue de Vénus; 
il attacha, avec des regards attendris , une guirlande de 
roses autour du socle de la statue. Tout en s’inondant de 
mythologie , notre danseur avait avisé dans une loge une 
admirable figure de jeunelille, dont les traits rappelaient 
un camée de femme romaine ; il n’eut plus de regards que 
pour cette gracieuse tète ; détachant fréquemment la main 
de ses lèvres, il semblait vouloir la charger d’un message 
enthousiaste pour la jeune et belle spectatrice, qui n’élait 
autre que Pauline Bonaparte, Après le spectacle, il garda 
son costume de Zépliyre et courut sous le péristyle pour 
se trouver sur le passage de la jeune Pauline, que sa 

■m 

mère, réfugiée à Marseille, à celte époque, avait menée au 
théâtre, T.es spectateurs en voyant Jolii\et dans son vête- 
ment succinct, avec deux ailes au dos, des Heurs dans 
les cheveux et une tunique de gaze dépassant à peine le 
genou, en un lieu où les zéphyrs de ballets ne se mon¬ 
trent pas d’ordinaire, crut que l’apoihéosc qu’il venait de 
recevoir, l’avait rendu subitement fou. Le zéphyrc, grave 
et immobile, les mains croisées sur la poilrine couverte 
d’un corset de soie pailleté, attendail son inconnue, et 
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quand il raperguUiu haut de l’escalier, il écarlâ brusque- 

m 

ment la foule, et prenant la pose d’une renommée , les 
déii\ mains en avant et le pied gauche en l’air : 

— Belle étrangère, je vous ai déjà vue a Florence, où 
vous vous appelez Vénus de Médicisr 

M 

Jollivet ne pardonna jamais à Pauline Bonaparte, so 
belle inconnue, le peu d’effet ijuc son madrigal avait 
produit sur elle. La mythologie et six mille livres de rentes 
lui aidèrent cependant h supporter celle disgrâce. Forcé 
par rembon[)oint que prirent ses mollets de quitter le 
tliéàtre. il acheta une 
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ans 


On connaîtra plus Lard les motifs qui décidèrent Jolli¬ 
vet à amonceler autour de sa bastide tous ces arbres fu¬ 
nèbres, qui faisaient noLter des ombres sur de longues 
plaques de marbres et sur de blanches urnes. 



Jollivet, le danseur en retraite, malgré ses quarante- 
cinq ans , avait, au moins aussi peu que Bernard, re¬ 
noncé à l’art de plaire. Si une similitude prise dans la 
nature eût pu lui venir à l’esprit, il se serait comparé à 
une araignée, r[ui dispose scs rets et attend au fond de 
son trou que quelque mouclic étourdie vieime se|treiiilre 
dans ses perfides cl hrillants réseaux. Sa bastide , placée 
au centre du quartier de Solatis , lui permettait de se te¬ 
nir facilement au courant de ce qui se faisait autour de 
lui ; de .son balcon, il pouvait \oir M"''’ Frenel arpentant 


soleniielleuHMit sa terrasse ;ivcc sou savant et petit epoux, 
qui atteignait à peine la taille de son exubérante moitié; 
il pouvait aussi suivre, dans les étroites ailées de leur 
cam|)agne, les demoiselles Dupré , la cadette aidant son 
père dans ses expériences agronomiques, et Taînéc se 
promenant un livre à la main. Bien qu’il comparât les 
demoiselles Dupré rune à Gérés et l’aulre à la lille de 
Triptolème, dont mallieureusement la mjtbologie n’a 
I)as conserve le nom, Jollivet se sentait également ému à 
la vue de Frenet qui lui paraissait une Junon. M""® Fre- 
nct agissait donc sur son cerveau peuplé de tant d’ima¬ 
ges grecques; aussi arrivait-il régulièrement tous les 
jours , il trois heures après-midi, dans le salon de sou 
voisin le sa van b sous le prétexte honnête de faire, soit un 
cent de piquet, soit le quatrième à un boslon , mais avec 

I 

le projet arreté de se mettre bien a\anL dans les bonnes 
grâces de la femme du distrait Frenet. Ce qui ne l’empê¬ 
chait pas d’offrir ses mythologiques hommages à la tille 
aîtiéc de Dupré, lequel, brouillé avec Frenet parmi 
procès, ne mettait jamais, ni lui, ni aucun membre de 
sa famille, le [ded chez son voisin l’astronome, circons- 
lîince dont Jollivet tirait un grand (ïarli dans ses 




aiiiüureuscs- 

Au reste, Frenet avait mis feu à tous les cœurs 
milles du quartier de Soians ; tous les bourgeois de ce 
quartier ne tarissaient pas d’éloges sur cette imposante 
fmiiine qui, à trente-deux ans , avait atteint à l’apogée de 
sa beauté et surtout de son embonpoint, bcs bourgeoi.'? 
campagnards, en Froveucc surtoul, n’îidmeltciiL [liis 
qu’une fcmtne .soit citée comme jolie, quand elle u’a pas 
















plus (le cinq pieds et une rotondité excessive. Allez k ces 
gons-lk parier d’un corsage de guêpe, d’une cliarmanle 
désinvolture, d’une pâleur distinguée sur les liiîits, ils 
vous riront au nez et hausseront les épaules. M*"* Frenel 
reniidissait toutes les conditions du programme de la 
heaulé féminine, adopté |>ariiosl)ourgeois : haute en cou- 
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sur 



Étr. 


ans comme un 


astre, et n’avait pas de plus soumis adorateur (pie Joüivet. 

— Eli bien 1 M. Frenel, nous avons un nouveau voi¬ 
sin , dit Jollivet, en jetant un as de pique sur la table en 
face du savant, qui venait de dire : quinte au roi ! 

— tjuel voisin? dit Frenel. 

— Un ancien fabricant de soude, qui a eu le bon esiuit 
de s’enricliir, quand tout le inonde sc ruinait k Marseille. 

—* Maudite invention 1 dit Frenel. Fa soude artificielle 
ne vaut pas la soude naturelle, telle ([u’on la recueille on 


— Son nom, le nom du nouveau voisin ? dit M'"'^ Ert 
net, (pii trônait .sur le soptui au fond du .<alon. 


lîcrnard , répondit Jollivet. 

Au moins nous avomssii vile le nom de 


ce voisin 



me 



— l'nelTel, en etîet, dit Jollivet ; il n’en est pas de 
même de l’an Ire, de- ce hibou du châlean, 

— Il me s(‘iiil)!e, et ma femme v;i encore dire (|ue je ne 
fai.s (JUC rabâcher Iti mémeclujse, répartit rrenet, il me 
semijle ((lie j’ai vu ce hibou en I-'lgyfdi*: mats vous dire 
son nom , c'est impossibh,'. 

— r.’c.sl ipieltpic lioiiaparliste qui a de bonnes rHi.son> 


% 
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pour ne pas se faire comiaitre , croyez-le bien , M. F re¬ 
nd , dit Jollivet. 

— Ça se pourrait bien , dit Frejtd. 

— Ce n’est pas autre cliose , dit la l'enmie du savant. 

— .Mais, M. Frenet, vous avez dit que vous n’aviez 
plus de piques, et voilà que vous en jouez, lit ob-server 
Jollivet au savant distrait. 


C’est vrai, c’est vrai! répondit celui-ci. 

Ab ! on ne peut pas jouer a\ cc vous I A qui 



vous ? 


— A ce bonapartiste que nous avons pour voisin. 
Pourvu (|ue ce Bernard ne soit pas aussi un des partisans 
de rusurpateur ! 

— Je le crains bien, dit Jollivet : un fabricantde soude! 

— De sonde artilicieilel 11 ne peut être qu'un bona¬ 
partiste î 

— Attendons pourlantde le connaître, dit Frenet ; 
est-il célibataire ? 

m 

— Non , il est marié, et sa femme est d’une maigreur, 
mais d’une maigreur révolUuite 1 

— Vraiment ! dit M*"' Frenet. 

— Je l’ai aperçue de mon balcon, liier, et ^ous sa\ez 
qu’hier il faisait du vent ! 

— Ail ! ce Jollivet est méciianl, mais médianlî... oli 1 
on n’est pas mécliant comme Jollivel ! 

— Aussi, ajouta Jollivet, je l’ai comparée à une Eu- 
rnénide. Les Euménides étaieiil extrêmement maigres , 
M. Frenet. 

— .\h ! oui , les Euménides ! Tiens, j’ai une idée ; si 
nous allions rendre visite à nos nouveaux voisins ; qu'en 
penscs-tu, Cornélie ? 










— Il vaut mieux que je sonde )e terrain , dit JolUvet: 
demain je vous dirai co qu’ils en tiennent, et j’y vais 
après la partie. 

Une heure après, Jollivet se faisait annoncer par Ma- 
delon chez Bernai'd. L’ex-danseur entra dans le salon des 
nouveaux voisins avec toute la grâce un peu surannée 
d’un élève de Vestris. 

— M. Bernard , M"*® Bernard , \ous n’ètes pas, je le 
vois, diLil, de l’age de Pliilémon et Baucis, mais ça 
viendra , et en attendant vous me faites un peu l’effet de 
cet intéressant couple grec. Vous voilà dans vos champs, 
libres , sans enfants , à ce que je sais , avec une fortune 
gagnée dans la soude artificielle, qui ne vaut pas la soude 
naturelle; maudite soude qui nous jaunit nos chemises 
et nos jabots ; mais ii’iniportc, on fait sa fortune où l’on 
peut; moi, Je l’ai cherchée sur les planches. 

— Monsieur a navigué ? dit Bernard. 

— Ah ! répondit Jollivet en sc rengorgcaîit, Je vois la 
méprise î Non , monsieur, J’entends par planches, non 
pas les planches d’un navire , mais celles d’un théâtre. 

— Monsieur a été acteur ? dit Bernard. 

m 

— Eh , non 1 j’ai été un des suivants de Therpsycore. 

— De Therpsycore ? 

« 

— C’est juste : un fabricant de soude n’est pas tenu de 
savoir que Therpsycore était la musc de la danse. J’ai été 
danseur. 

— Danseur ! Ab ! c’est juste ! Je savais déjà que nous 


.avions l’avantage d’avoir pour voisin un danseur. 

— Mon mari a été aussi danseur, dit M®*® Bernard. 

— Ah! monsieur est de la balle, s’écria Jollivet an 
comble de l’étonnement. Et où avez-vous dansé? 
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— A Thcbes, jijoula M"' Bernard. 

— A ïhèhes ? Aidez-moi, s’il vous plait, à (rouver celle 
ville.... 

— En Egypte, dit Bernard. 

— Monsieur dansait à Thèbes , en Egypte ? 

— J’ai même dansé sur une pyramide , dit Bernard. 

— Vous me ravissez ! J’ai dansé, moi, moins loin el 

IP 

moins haut ; mais je crois coniprendrc : vous faisiez par- 
lie 



’E 






ansciir, sans 


doute ? 

■ — Ce n’est pas tout-à-fait cela ; mais , puisque nous 
voilà voisins,’j’aurai le temps de vous raconter mon Iiis- 


— <Jui doit être curieuse A projios d’Egypte , j’au¬ 
rais pu memettredans les bonnes gràcesde votre général 
en clief, si sa sœur avait eu un peu plus d’esprit. 

— De Bonaparte? s'écria Bernard. 

* 

Jollivet après avoir dit en a parfe: — nous y voilà, — 
continua ainsi : 

— Quel grand homme ! Mais sa sœur Pauline ne le 
valait pas ; je lui décochai, en zéphyre , un complimeni 
qui m’était tomhé des fri.ses, dans le jardin d’Aina- 
Ihonle, entre lescoulissesdu Graiul-Théalrcde Marseille; 
l’elTet de la foudre est moins pt‘om[)t! .l’étais en zéphyre. 
avec mes ailes, mon maîllol collant, excessivement col¬ 
lant, et je lavis, Pauline, celle qui plus tard a été la 
princesse Borghése, dans une loge; j’eiis un éhlouisse- 
ment! Je conrus sous le péristyle, toujours en z 
el je dis à Pauli ne quami elle pas.sa : — Je vous ai 
vue à Florence, oii l'on vous appelle Venm fie Uéflicn. 
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— Kllt.‘ me toisa itiipeiiiiiemiiieiil ties [linls à la (èle et se 
mit à rire, en ilisant : — Voilà un zépliyre tfoi ne craint 
4 )as les vents conlis! —A la vérité j’avais un cosli^iie 
trés-snccinct. 

— Mais, dit M"’® Bernard, votre coinpiiinenl à M"‘‘ Pau¬ 
line Bonaparte était Irés-galaninient tourné 

— N’est-ce pas, belle dame? 

— Tous ces Bonaparte n’entendaient l ien aux tleurs de 




■. I. ■ 




— Ce n est pas que 
était furieusement,.. que dirai-je ? il ne manquait pas de 
moyens... 

— Pour laiie la guerre 
ajouta-t-il, si vous 


voilà tout, dit 




niez ma 



. Ali ! 
sur Bona¬ 


parte , elle va vous traiter le héros d'une belle façon ! 
— Madame, dit Pcx-dansenr, n’est pas 

ri xrniirj/.riîi 9 
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— Je ri’xècre voire Napoléon , et j’en veux aux alliés 
de l’avoir laissé aller à Pile d’Elbe. 

— Oh ! oh ! c’est très-bien ce que vous tlites là , s’écria 
Jollivel; cl moi qui croyais... Car enliu celte soude est 
une invention un peu bonapartiste , coniino le sucre de 

mais nous nous conqirenons, ennn ! Vous sau¬ 
rez que cet empereur de mauvais goùl n’a jamais voulu 
periiiellre mes débuts à l’Opéra! Il m’a traité comme il 
en a traité tant d’autres, Ü m’a barré ma cari iére ; je ne 
le lui ai jamais pardonné. 

— Vous nous avez cru bonupartisles, voisin ? dit Ber¬ 
nard. 

— One \oiilez-\üus, c'est la soude qui m’avait induit 
en erreur. 


1 
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— Ati ! ail ! quelle méprise! Si j'iivuis écouté mu tém- 
me, je serais entré clans les coiispiralioiis de (lliarabot, 
di*^Iallet, de Pabaii. Mais enlin nous en voilà délivrés, 
de cet ogre! Un bonapartiste 1... donnez-nren un et vous 
verrez que je lui dirai deux mots I 

— Vous en avez un à deux pas d’ici. 

— Où? 

— Au château que vous voyez de vos fenêtres. 

— Comment s’appelle-Uil ? 

—-Eli î qui sait son nom ? 

— Eb ! qui vous a dit ipi’il était bonapartiste? 

— Sa mine, ses regards en dessous, le soin qu’il prend 
de cacher son nom et ses longues promenades avec une 
jeune personne que je crois être sa tille. 

— A-t-il arboré le jiavillon blanc , le 14 avril? 

— J'oubliais cela : il n'a rien arboré du tout. 

— C'est décidément un bomipartisle ! 

— C’est à n’en pas douter. Un quartier si bien pensant 
comme celui de Solans! C’est une taclie pour ce (juarlier 
que le voisinage de cet boni me î 

— Qui, oui, c’est une lucbe; nous n’avons, n’est-ce 
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pas , icj, que ties gens qm 
— Excepté lui , nous sommes tous des gens de la 
bonne souche... M. Frenet, membre correspondant de 
l’Institut, se ferait nietlre eu [nèces pour les lîourbons ; 
M. Dupré, ragronome, clianle tous les soirs : Vive îlenn 
ijuaire! vive ce roi vaillant! Les demoiselles Arnaud , 
ce sont deux vieilles dévotes, feraient rôtir volontiers un 
bonapartiste dans un feu de joie ; la nièce de M. le curé 
d’Aubagne pendrait lîonaparte à l’oi inoau de la rue Saint- 
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, si üii le lui livrait ; luui, j*ui mes griefs per- 
sonnets ; je ne vous cite pas les autres , mais pas un ne, 
bronclieruit, et, sans rhabilant tin cluilean » nous po^r^ 
rions appeler le ([uartier de Solans une petite Vendée 
provençale ! 

— Il faudra, dit Bei nard, savoir à quoi nous en tenir 
sur cet habitant du cbàteain 

— Il y a longlenqïs qu'on ne lu pas vu, ré|)ondit Jol- 
livet, il doit être absent. 

— A son retour, nous éclaircirons ce mystère : à bas 
les bonapartistes î 

— A bas les bonapai tisles 1 cria Jollivet. 

« 

L’e\-danseur d’Egy[)te et l’ex-danseurde France furent 
très-contents Tun de l’autre, et promirent de se taire de 
fréquentes \isiles. Jollivet, à qni la maigreur d’Eugénie 
vue de loin avait ai racbé , en* présence de Frcnet, 
une exclamation de dédain , lorgna assez attentivement 
la femme de Bernard , pendant l’entretien que nous ve¬ 
nons de transcrire, [)Our être amené à niodilier dans un 
sens favorable, le premier jugement (]u’il avait porté. 
Eugénie avait encore assez de beauté et de vivacité dans 
les yeux, pour mériter une place parmi les jolies feiiunes 
de Solans ; aussi Jollivet, avant de prendre congé de nos 
deux époux, dit à Bernard : 

— Je vous attends avec madame dans ma bastide ; 
mais il faut que \ons sacliiez que je suis un original par¬ 
fait. Mes jambes m’ont procuré 6,000 livres de rente. Je 
suis de la secte d’Epicure ; en voyant ma bastide , vous 
direz : mais c’e.sl une décoralioii de ballet! J’adore les 
conlrasto.s. N’allez pas croire, quand vous aurez traversé 
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mua J>üsi|tiL‘t un iioii lumulain*, aies allées de cyprès , 
i|uaiii] vous aurez coalem|)}é au's urnes funéraires, ma 
ia#n(rtî solaire , le mausolée de mon cl lien , les fresques 
de mon vestibule, que je sois un misanllirope. Je fais de 

S' 

des monlres solaires ; j'adoi'e le lugubre en plein air, 
cela me vient d’un ballet où je faisais le rôle de 'Phiton 
dans le Tarlare ;'niais dans mes appariements, c’est autre 
chose ! Là je suis coejuet, sybarite ; un pli de rose m’u- 
terait le sommeil ; vous ne verrez que soie, qu’édredon, 
que mousseiiiie, que dorure, qu’amours, (juc tourterelles ! 
Le conlrasle , c’est la vie ! Je retrempe jnon aine dans iin 
bos(iuet lie cyprès, devant une urne : je suis'un païen ! 

— C’est comme moi, dit lîernaid; tenez, demandez à 

ma femme, lu mythologie.—c’est de la mythologie 

que vous voulez pai'ler? 

-- Certainement. 

— Eh bien ! la mytliologie a toujours fait mes jtlus 
chères délices , je vais m'y remettre. J’ai vingt ans depuis 
que je suis arrivé ici à Solaiis, par un chemin alïreux où 
l’on a failli me culbuter dans la boue; mais j’oublie tout 
pour revenir à mes 

— Nous sommes tous païens ici, M. Bernard ! M. Fre- 
nel observe tous les soirs Vénus , l’étoile de Vénus, c’est 
un astronome delà pivinièreforce ; M. Dupré ne jure que 
par Triplülème; ses lilles adorent les muses, mais rainée 
ralïolle des Aàev/.y ï/’l’owny ; la nièce du curé, une su¬ 
perbe nièce , presqu’aussi grasse que M"'® Frenet, je i'ai 
comparée à Junou aux yeux de bœuf. Nous passons des 
soirées charmantes, nous lisons Parnv, Demouslicr, 
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VAnfenor de M. de Lantier; vuus ralïulerez de Suliuis ! 
H!t sans le inaudil procès qui a ods aux prises Frenel et 
Diipré, je pourrais dire que la déesse Astrée est redesceii- 
diie parmi nous. 

— Oh ! la belle vie que je vais jnenert s'écria lîernard 
attendri, je renais, j’ai vingt-ans ! Allez-vous quelque¬ 
fois le matin, armé d’un tube, déclarer la guerre aux ha¬ 
bitants de rail’ ? 

— La chasse , le métier de Diane! Eh ! parbleu ! c’est 
un pays délicieux ([ue celui-ci pour la chasse ! Vous m’cii 
direz bientôt des nouvelles. J’aurai donc l'honneur de 
présenter nos voisins à M"’® Bernard , dit Jollivet en se 
tournant vers Eugénie. 

Cette proposition fut acceptée avec empressement, et 
Jollivet prit congé de nos deux époux. 

Le lendemain, Bernard voulut inaugurer par le plaisir 
de la chasse, cette longue série de Jouissances que sa 
campagne deSolans lui tenait en réserve. U lui tardait de 
SC donner les émotions du poste. Il se leva avant l’aulie et 
lit sa toilette de chasseur : une énorme casquette de loutre 
envahissait sa tète, une veste de velours à boulons de 
métal, des culottes de peau enfoncées dans de hautes 
guêtres, des souliers munis de clous composaient son 
costume. Dnalre heures sonnaient à peine au clocher de 
Saint-Pierre, qu’il avait, d’une main impatiente, ouvert 
la porte de Vd cabane, où il entra avec de grands batte¬ 
ments de cœur. Le paysan Jean-Pierre s’était enqiressé 

» 

de disposer les appeaux, et Bernard, debout devant 
rélroite et longue fenêtre de son poste, le fusil à la main, 

l’œil lixé sur les ciitieaux, se mit à atlendn* la volalille 
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qui devait loutbcr sous sou plomb uieurtrier. Le leiiips 
était d'une sérénité parfaite, les blancs nuages de l’au¬ 
rore se teignaient d’une vive rougeur, le soleil connnen- 
çail à incendier le ciel, et notre liéros, le cou tendu, 
ré()rimanL son soufllc, regardait les cimeaux et prêtait 
une oreille attentive au moindre bruit de rair. Il aper¬ 
cevait , à des hauteurs üù son plomb n’auiait pu arri¬ 
ver, quelques oiseaux sourds aux appels de ses cages. 
Pourtant il lui sembla qu’une de ces volatilles, une 
alouette imprudente se décidait à rapprocher son vol des 
blanches des cimeaux. — Je la tiens, celle-ci, dit-il 
mentalement, et il arma son fusil, en appuya doucement 
le canon sur la barre de la fenêtre , ajusta les ciineaux 

et attendit. L’alouette matinale décrivait des cercles dans le 

« 

Ideu du ciel, se baignait d’air et faisait arriver à Bernard 
ses petits cris joyeux; il crut un instant qu’elle allait, 
enlin, prendre le parti do se placer sur nue branche, 
de manière à lui procurer une facile victoire. Les batte¬ 
ments de son cœur et de ses artères semblaient suspendus, 
.son œil ne perdait pas un instant de vue l’oiseau qui se 
balançait au dessus de lui, à une distance où il pouvait 
toujours détier ratteinte de son arme encore muette; 
toute sou âme s’était mise sur la trace aérienne de l’a- 
lüLiette, et il éprouvait de vifs mouvements d’impatience. 
Un ca[)ricc dans cecliarmaiit oiseau, pouvait si aisément 
l’amener au niveau du tube d’où notre héros ferait partir 
une foudre soudaine. Bernard avait iiàte de respirei' 
rôdeur de la poudre, d’entendre la détonnalion qui éveille 
en sursaut les échos des collines , de voir roiscau se dé¬ 
battre sous le plomb et tomber, les ailes raidies par ia 




































iiiurt, iliins riierbc. Courir apros sa proie , la citerclier 
dans les l)roussailles, l’apercevoir, l’aile brisée, avec 
des gouttebdles de sang au l>cc, sur la terre , la ramas¬ 
ser, remporter à la bastide, la jetcu* Irioniplialenient sur 
la table de la cuisine et recevoir les félicitations de Ma- 
delon sur sou adresse, tel était le rêve (]uefaisait lïernard 
en suivant le vol concentrique de son alouette; mais, 
tandis qu’il rêvait, l’oiseau avait disparu et il ne recueillit 
d’autre bruit que celui de ses appeaux qui se démenaient 
dans leurs cages. 

Jiornard faisait le rude apprentissage de la chasse au 
poste ; il ne savait pas la forte dose de patience qu’exige 
le métier de chasseur au poste. Saint Simon-Stylite sur 
sa colonne, déploya moins de résignation. Mais le démon 
de la chasse avait saisi Bernard tout entier ; il ne voulait 
pas rentrer, la carnassière vide. Les heures s’écoulaient, 
le soleil dardait tous ses feux, les appeaux s’étaient tus ou 
ne'jetaient quelques cris qu’à de longs intervalles , une 
chaleur extrême embrasait l’air; riieure du déjeuner était 
Ijassée, les entrailles de Bernard sonnaient le tocsin de la 
faim, rien n’y faisait. Notre héros était toujours là, leçon 
en avant, l’œil immobile et hagard fixé sur les cimeaux 
ou surle ciel, eteberebant un point noir dans l’azur; nul 
oiseau ne se montrait. Ces mots de Jollivet : « Sol a ns 
est un pays de chasse, » lui revenaienlà l’esprit et sou¬ 
tenaient son courage; il voulait au moins que le premier 

h 

jour de son api)arition an poste fut signalé par la mort 
de (pielque volatillc, d’un ///('s’il le fallait. Un ////pour 
ma bastide! aurait-il volontiers dit, à l’exemple d’un roi 
anglais. Midi s’approchait, et Bernard, après les cinq 
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rnorlelles heures qu’il venait île [lasser debout dc\aul la 
fenêtre de son poste , se sentit entiri à bout de patiiMice. Il 
reprit tristement l’allée qui s’étendait du poste à sa bas¬ 
tide, où il U’ouva M. et M"'® Frenet, que Jollivet venait 
de présenter à sa femme. 


ITl 


Bernard, en entrant dans le salon , son fusil à la 
main , un juron prêt à s’échapper de ses lèvres , la tète 
enfoncée dans sa casquette de loutre , et les pieds chaus¬ 
sés de souliers blancs, resta quelque peu interdit devant 
les brillantes toilettes, (pie les étioux Frenet et l’ex-dan¬ 
seur Jollivet avaient faites, pour venir visiter leurs nou¬ 
veaux voisins. Frenet avait une robe de napoli¬ 


taine rouge ({ui lésait commencer sa vaste taille bleu 
au dessus de la place où , plus tard, la mode a su entin 
trouver la ligne équatoriale d’une femme. Comme cette 
robe était serrée immédiatement après la poitrine par 
une ceinture nacarat, des deux parties du corps de M'"'”' 
Frenet, l'inférieure se prolongeait outre mesure ; la co¬ 
lonne avait, |)Our le buste qu’elle portait, d’excessives 
proportions. PaJ tant de la poitrine, la robe de napolitaine 
se renllait et formait sur les côtés de Frenet deux 
ballons (|ui se maintenaient dans leur immen.se déve¬ 
loppement, sans l’aide de la trompeuse crinoline ou dn 
jupon piqué. Si la mode des paniers eût encore existé 
à celte éiioque , Frenet aurait été condamnée à une 
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immobilité complète , car l’archileclure (lomesliiiue, qui 
ti'aiirait pu prévoir de telles dimensions , se serait trou¬ 
vée grandement en défaut à l’égard de cette dame , 
excepté pour la largeur qu’elle donnait aux portes co- 
clières. Frenet le savant aurait eu le privilège , lui aussi, 
comme on l’a dit de l’amant d’une actrice célèbre , de 
publier son voyage de circumnavigation autour du coriis 
de sa femme ; il disparaissait presque dans cette vaste or¬ 
bite conjugale. Bernard, dont on connaît rojdnion sur la 
beauté féniinine, lui qui, en Egypte, avait mis une 
famille coplite à l’engrais, fut tellement frappé de cet 
amoncellement de cliarmes, qu’oubliant son costume de 
imste, il lit une profonde révérence aux époux Frenet, 
et commença la longue circumnavigation du corps de 
Eornélic. 

— M. et i\I“* Frenet! dit Jollivet, qui avait mis un 
iial»il nankin et tous scs diamants aux doigts. 

—Oh I c’est bien de l’honneur, répondit Bernard , 
qui n’avait pas encore doublé tous les caps de M"’* Frenet. 

— Mais si tu allais manger un morceau ? dit Eugénie 
à son mari. 

■ 

— Diable! s’écria Jollivet, nous avons mal pris notre 
temps I Frenet et moi, nous suivons la mode parisienne, 
nous déjeunons à 10 




— Ne vous dérangez |)as , dit M“* Bernard ; j’ai at¬ 
tendu si longtemps mon mari que j’ai pris le parti de 

iiner sans lui, car nous aussi nous suivons la mode 
parisienne, 

— Comment! M. Bernard n’a encore rien pi'is?dit 
Jollivet. 
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Une alûucUe.... dit Fici iiaril. 

Ail ! vous avez mangé une aloucUe ? repartit 



— Ce n’est pas ce que je veux dire , ajouta Bernard ; 
depuis cin([ heures du matin , je guettais une alouette 
au poste, et.,.. 

— Mais c’est poui laat la saison de la repasse ; dit 



“ Oue voulez-vous , répondit Bernard , j’ai dû jouer 
de niallicur. 


— Et depuis cinq heures, dit M"“ Bernard , mon mari 
n’a pas bougé de son poste ; voilà pourquoi il se (irésenle 
à nous en costume de chasseur. 

— Cinq heures au poste, ht observer Frenct, c'est 
inériloire I 11 paraît que M. Bernard a la passion de la 
chasse. 


— Je compte la reprcndr'c, dit Bernard ; pourtant mes 
débuts ne sont guère encourageants. 

— Il faut de la patience, il en faut beaucoup au poste ! 


ajouta Frenet. 

— Oh ! mon mari, dit .M"* Frenet, est un modèle de 
patience. 


C’est la patience qui m’a peut-être sauvé la vie ! Mais 


M. Bernard n’a encore rien mangé. 


— Je vais ici, si vous voulez bien le permettre, man¬ 
ger un morceau sur le pouce; Madelon me servira. Vous 
disiez donc que la patience vous avait sauvé la vie? 

— Oui, en Egypte , je voulais un jour me brûler la 
cervelle, dit Frenet ; niais je me lis ung raison et je me 


dis : Qu’y faire ? Il se peut que lu en trouves une autre. 





































— Vous vous dites, ajouta lîei'iuird, qui s était coupé 
une lianclie de jambon : II se peut que tu en trouves une 
autre ? Eh î que comptiez-vous trouver *? 

— Une momie , répondit Frenet. 

— Mais elles ne sont pas rares, les momies eu Egypte, 

H 

dit lîeniard , fini ucheva d’avaler un verre de vin. 

— Je le sais , parbleu bien ! continua Frenet ; mais 
je veux parler d’une momie conservée [lar des sels alca¬ 
lins, une momie non embaumée. 

A ces mots , une attention moqueuse se iieignit sur les 
traits d’Eugénie, qui, pressentant le dénornnent du rccil 
(le Frouel, dit en femme sans cesse à ralTùt des oci'asions 
où son mari jouait un rôle ridicule ; 

— Contez-nous cela , M. Frcncl ; vous disiez donc que 
vous vous étiez rnis en quête dùinc momie conservée \m\' 
des sels alcalins. 

— Si je ne craignais pa.s le ridicule d’une citation ialine 
devant des darnes , répondit Frenet, je m’écrierais : 

Infandum , regina , jubés renovare dolorem f 

% 

Vous rouvrez une plaie mal cicatrisée , par voti'cijues- 
tion, madame ! 

Frenet poussa un soupir et sa femme dit : 

— Allons, du courage, mon ami ; ce ti’e.st [las ta faute 
si on te l’a volée î Raconte ton aventure à M. et à M“* 
Bernard. 

Bernard avait aux dents une tranche de pâté qui dé¬ 
bordait sur ses lèvres , et il dit d’une voix étouifée et 
d’un air joyeux : 

— Oui , oui, M. Frenet; contez-nons votre aventure. 
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La pcrsj)icacité de Bernard se trouvait, comme d’habi¬ 
tude, en défaut ; scs aventures tliébaines ne lui reve¬ 
naient pas à l’esprit; s’il se les fût rappelées , il aurait 
respecté la douleur ineffable de M. Frenet et amené la 
conversation sur un sujet qui piH mieux le faire valoir 
auprès de la fcniine du savant, car Bernard ne détachait 
pas les yeux de rimiuense Cornélic. 

— Puisque vous y tenez, dit le savant, qui pâlissait 
rétrospectivement, je vous dirai donc que Je fesais partie 
de la commission scientilique d’Egypte ; j’étais arrivé au 
Faire, bien convaincu que Je trouverais des momies con¬ 
servées par des sels dans des couches chargées de nitre. 
Hérodote était â ce sujet une autorité irrécusable ; aussi 
je dédaignais de me mettre à la recherche de ces momies 
portant encoreau flanc la marque de l’incision par laquelle 
on les garnissait de plantes aromatiques et de parfums. 
Les momies abondent en Egypte. J’avais fait de profon¬ 
des études sur le natron , je savais que certains Egjqir 
liens avaient dû à ce sel l’avantage d’arriver jusqu’à notre 
époque dans un admirable état de conservation. Une telle 
momie était donc mon fait. Je vous ferai observer qu’une 
momie ainsi conservée est nécessairement plus curieuse 
à voir; le temps en respecte davantage la foi’inc, sa peau 
devient une espèce de parcliemin qui laisse au corps 
qu’elle recouvre, l’avantage de se montrer aux regards de 
la science, sans que la moindre altération se fasse remar¬ 
quer dans les traits du visage, dans les cheveux, dans 
les ongles. Un individu mort il v a trois mille ans, un 
contemporain de Ramessès-Miamum, par exemple, ainsi 
conservé, semble avoir rendu, la veille, le dernier soupir. 
Voilà ce que je cherchais. 
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Bernard saisissait une Uicur peu rassurante pour Im, 
laquelle s’insinuait dans le récit du savant, qui, après une 
pause , reprit en ces tci'mes : 

— Monsieur, dit-il vivement en sc tournant vers Ber¬ 
nard , j’étais donc à Tliébes, à la suite du général Desaix. 
J’avais commencé à parcourir les hypogées de la monta’ 
gne des morts ; mes poches étaient pleines 
on n’y voit guère dans ces hypogées. J’entre dans une 
petite chapelle creusée dans le roc ; j’avais remarqué le 
cartouche de Ramcssès-Miainum, c’était encourageant. 
La cliapcile en (|ucslion n’était pas profonde ; j'allume 

mes chandelles, je les dispose de manière à ce que mes 

« 

yeux , allaihlis par tant de veilles, pussent ce[)endant ne 
rien perdre des [jcintures théhaines qui recouvraient les 
murs ; du plafond où brillait le sacré scarabée aux ailes 
d’azur, mon œil glisse à terre et s’arrête sur un cnr|>s ; 
je [n’aiiproche , je m’incline, je toiiclie.,.. 

— Ah ! vous touchâtes , dit Bernard , qui pi'dissait. 

— Je promenai ma main sur un corps l’aide , inuno- 
hilc : c’était un magnhique individu delà race sémiti¬ 
que, c’étaitindubitablenmnt le prêtre qui desservait cette 
cliapelle, c’était un contemporain de Ramcssès-Miainum, 
c’était une momie conservée par des sels ! J’étais le Chris¬ 
tophe (Colomb de cette belle momie. La joie lit passer 
devant mes ycnx des nuages qui troublaient ma vue ; le 
parchemin était lésistaiit, je le pressais entre mes doigts 
et tout en le pinçant fortement, j’admirais ce degré de fer¬ 
meté (|iic des sels éncrgiipies parviennent à donner aux 
corps.. 

J’avais encore un doute à éclaircir: il s’agissait pour 
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moi de savoir si ce coiitcmpoiain de Ramcssès-Miamiim 
avait appartenu à la race sémitii|ue on à la race cliami- 
ijue. Désireux d’avoir des notions exactes* sur ce point 
important, je regardai de bien près ma momie ; la forme 
du ticz et des lèvres devait décider la (|ticstion de savoir 
si mon prêtre était de la race sémitique ou de la race 
cliamitpie : les individus de cette dernière race ont, conu 
mc vous savez , le nez épaté , les lèvres grosses, presque 
tumétiees , et les ebeveux laineux. Mais (juand je m’é¬ 
criai : — Parbleu ! il est de la belle race sémitique, c’est 
à n’en pas douter!—des fellalis pénétrèrent dans la cha¬ 
pelle, et leurs cris, ainsi que leurs gestes, me donnèrent 
lieu de craindre qu’ils ne me tissent un mauvais parti. 
M’esquivant, donc, en toute Inile, de l’hypogée, je rentrai 
précipitamment au camp et j’écrivis dans ma lenlfî le 
commencement d’un rapport sur ma précieuse décou¬ 
verte. Cependant, il me fallait ma momie! Rien éloigné 
de prévoir le désappointement qu’un fatal destin me ré¬ 
servait , je repris , avec un détachemeiU de soldats bien 
armés, le chemin de riiypogéo ; j’entre , je regarde , je 
n’en crois pas mes yeux , la torche que je tenais à la 
main me permet de porter ma vue dans le moindre coin 
de la cliapcile, Iiélas ! mon prêtre thébain m’avait été 
volé ! Où le trouver ? m’écriai-je , où .trouver cette belle 
momie «lui devait me faire un si grand honneur dans le 
monde savant ! Où la Irouver? 

— Ici! dit Eugénie en désignant du doigt son mari. 

Bernard demandait vainement grâce, par ses sup¬ 
pliants regards, à son impitoyable moitié. 

— Comment, ici? répartit M. Frcnel, que voulez-vous' 
dire ! 
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— Votre prêtre llichain, votre'conteniporain île Ha- 
mcssês-Mianmin , votre individu tle la race seinitiqiic , 
votre momie, ch bien !... 

— Eh bien? dirent les voisins de Bernard. 

— Eh bien! la voilà ! 

Où ? 

— Là , là ! M. Bernard ! 

* 

— M. Bernard a été momie ? dit M"’* Frenet. 


— Eh! oui, madame, répondit Eugénie; il m’avait 
cent fois conté riiistoirc que votre mari vient de nous faire. 

— Comment, vous avez été momie? dit Frenet en 
toisant Bernard des pieds à la tète. 

— Ma femme veut plaisanter, répondit Bernard, qui 
perdait toute assurance, rougissait et pàli.ssait comme un 
homme surpris en faute. 

“ .Mais vous vous troublez, M. Bernard ! De rouge que 
vous étiez, vous voilà pille, dit M"**^ Frenet. 

— Vous sentez, madame , répondît Bernard , qu’il 
n'est pasagréablede s’entendre dire que l’on a été momie. 

— Ab ! je comprends , dit la femme du savant, M"’^ 
#■ 

Bernard vous appelle quelquefois, momie , comme moi 
j’appelle mon mari, perruque, l! faut nous panfonner 
quelque chose, messieurs les maris. 

— Vous u’y êtes [)as, vous n’y êtes [las , M™® Frenet, 
dit Eugénie ! Mon mari a réellement été momie , il a été 
la momie que monsieur votre mari a découverte , et s’il 
avait un peu plus de courage, il en conviendrait de lionne 
grâce. 

— Maudite langue! dit Bernard entre scs dents; vous 
êtes bien cruelle , ma femme , et vous abusez.... 
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Ily a , inoiisieiir, dit En 
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ré[)êto 


génie, (lue je vous 

que votre inouïie de Tlièlies n’était rien autre 
Bernard. 

— Allons , niadatne, eeci passe la plaisanterie , ré¬ 
pondit le savant ; conunent voulez-vous que cela soit ? 

— Cela est pourtant, je vous le jure. Allons , parle . 
Bernard; cxécutc-loi, voyons , je le veux. 

— Puisque inadaine le veut, vous ne sauriez le refuser, 
dit M'”® Frcnet. 

— Oh ! il y a (jueli|ue chose là-dessous, 
j’ai ma curios 

— En voilà un autre ! 
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Bernard plaisanté ! Est-ce 
monsieur pour une momie ? Est- 



, qui ne voii pas ipui 
j’aurais pu ])rendre 
monsieur e; 
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— Certainement, répondit Bernard , j’ai déjà on l’hon 
tieiirdc dire à M. Jollivet que j’avais 

— Monsieur, dit Jollivet, était danseur en Egypte. 

— Vraiment, M. lîernard? dit Frenct. 

— Ail ! c’est une longue histoire, ré'^' 

à 



Ooiic , vous êtes a**'’* *’ 




,a 


, mais 


cela ne veut pas dire iiue jc vous ai pris pour une momie. 
Que diable! vous n’avez pas vécu sous le régne de Ba- 
messés-Miaimim , jc pense ? 

~ Pourtant, dit Ih^rnard , décidé à tout avouer, puis¬ 
que sa femme l’exigeait impéricu.semcnt, — car notre 
héros, comme Néron devant Agrippine, aurait pu s’ap- 
(iLier. dans scs n 
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— Poiirtanl rien M’est |)lus vrai, el puisque vous [la- 
raisscz tous y tenir, et que ma femme a la première sou- 
levé le voile, je vous Llirai que vous m’avez réellement 
pris pour une momie. 

Bail! dit Frenetea levant les épaules. 

— Oui 





’e 

ans eu 
^ cl sa 


, monsieur, continua Hermird , etj’i 
hasard qui, après vingt ans, a mis ici à S 
présence le savant de la commission d’E 
momie. 

— Je vois , dit Frcnct d’un air piqué , que nous jouis¬ 
sons de ravanlage d’avoir des voisins extrémemciil fa¬ 
cétieux. 

— Du tout, du tout, M. Frenet ! Déjà , en entendant 
votre nom, j’ai senti se réveiller un vague souvenir 
d’avoir ouï ce meme nom en Egypte. Comme je tenais 
les yeux Lien clos quand vous me pinciez les mollets, je 
n’avais pas vos traits dans la tête ; mais votre voix de 
basse-taille m’est restée dans les oreilles, et tantôt, 
quand vous nous racontiez votre découverte , il me 
semblait encore entendre le savant que j’envoyais à tous 
les diables, pendant qu’il mefcsait des bleus sur tout le 
corps. 

— .Moi, dit Frenet, moi, allons ! moi, je vous aurais 
pl is pour une momie ! Coniine si je ne savais pas faire lu 
dilTérence d'une momie d avec un corps vivant! A d’au¬ 
tres, monsieur le farceur, à d’autres. 

— Tenez, continua Bernard, je vais vous convaincre : 
tantôt vous avez oublié une circonstance qui ne peut être 
connue que de vous et ile moi. Vos yeux alïaiblis i)ar 
l’élude ne |)uuvaienl, dans l’obscurilé mal dissijiée par 
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vos clKimk'lles, vous penne tire de bien distinguer iiies 
traits; aussi eutcs-vous l’idtk de placer dans nia bouche 
un de vos bouts de chandelles , alin que le vif rellet de la 
luiniè'i’e sur ma ligure en éclairât lesjuoindres linéa¬ 
ments. Vous avez ouldié cette circonstance de la chandelle 
que vous me fourrâtes entre les dents I Suis-je votre mo¬ 
mie maintenant? 

— C’est vrai, j’avais oublié la circonstance delà clian- 
delle, dit Frenct, morne et stupéfait. 

— Mais quel motif vous portait à faire la momie Rajouta 
Frenet. 

— Ab I ceci se rattache à des événements que je pour¬ 
rai vous raconter un jour. CHi’il vous sufiise de savoir que 
je suis votre momie de Thébes. 

— l’onrtant, continua Frenet qui ne pouvailse résou¬ 
dre à s’avouer la victime d’une aussi plaisante mystifica¬ 
tion , je ne puis pas croire avoir été ainsi ma propre 
dupe 1 

El le savant baissa la télé et tomba dans de profondes 
réllexions. 

Jollivet s’était levé aux dernières paroles de Bernard , 
il se précipita vers noire héros et lui dit ; 

— Mais l’aventure est délicieuse ! On ne s’ennuiera 
plus â Solans! M. le prêtre tbébain, savez-vous que vous 
avez encore bonne mine pour votre âge? 

— Oui . mon mari a trois mille ans ! 


# * 


litige me. 


— Qui parle de trois mille ans? s’écria Frenel, qui se¬ 
coua brusquement sa rêverie. Ah ! j’y suis.... Mais ne 
pouviez-vous pas parler, M. Bernard ? Ne pouviez-vous 
pas me dire que vous n’éliez pas une momie ? 























l.a pniilence me commumliiit le silence. 

El mui qui, h cause tle celte déconvemie , ai pris 


' 11 f 

Vil* il 



raiiliquité égyplieniie en tlégonl pour me 
tle l'astronomie! Savez-vous bien , M. lîeriianl (pie vous 
avez exercé une grande intUience , une iniluence désas¬ 
treuse sur ma carrière '? 

« 

— Sans l'aucune, voisin. 

— Ah ! c’est bientôt dit : sans rancune, san.s rancune 1 
Vous m’avez joué un tour inlamc ! 

— U aurait mieux valu, n’est-ce pas, que vous m’eus¬ 
siez trouvé mort, au lieu de me rencontrer vivant dans 


>iip pnnnpiu> 9 



— Oui, inUnimenl mieux ! Dès que J’aurais aperçu eu 

* 

vous des (races de décompo.sition, j’avais un 


O r t iV 



je vous embaumais secrètement et vous faisais transpor¬ 


ter a Paris , ou vous auriez ligure dans une armoire vi¬ 
trée avec une belle étiquolle, qui vous aurait fait passer 


lemporainde Uamcssè.s-Miamum, tandis (pie maintenant 
vous n’étes qu’uu ex-fabricant de soude. 



—.Je vois d’ici, s’écria 
armoire vilrée ! Vous avez 
belle occasion pour vous illustrer. 


, M. Bernard dr 



son 



f 11 

J, 


» à 


U, mon voisin, une 



ni tp 


11 


re 



ni'n 


■ «- * 


, J aime 


mieux cire ce que je suis. 


f I' 




iT* 1*1 



lu"*® Frenct, 


qui, pciulant tout le dialogue qu’on vient de lire , s’était 



a unegrt 



n g' 


4 J, « 


— Ab ! monsicnr Bernard , ajouta-t-elle , vous avez 
joué uu tour plaisant à mou mari ; mon pauvre Frenel 
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ne pourra [ilus niaintenaiil me parler de sa momie de 
Thèbcs ; et à l’avenir, je lui dirai : Viens, Frcnet, allons 
voir ta momie (lui se porte toujours corutne une caille. Au 
revoir, M. le prêtre tiiêbain. 

Les voisins prirent congé de nos deux époux. 

Bernard, resté seul avec sa fmnme, eut encore la 
douleur de voir Eugénie en t>roic à une liilarité excessi¬ 
vement otïensante pour lui ; M*"*" Bernard , étouffée par 
le rire, ne pouvait que répéter ces mots : 

— La drôle d’aventure , la drôle d’aventure ! AI» I mon 

► 

Dieu î J’en mourrai de rire ! 

— Mais aussi, Eugénie , disait Bernard , tu pouvais 
bien me garder le secret. 

— Te garder le secret, quand j’avais là ton savant, que 
je ijouvais opérer une reconnaissance si di‘ôle ! tu i)lai- 
sanles, je crois . 

— Je plaisante.... Oui, ris, ris à ton aise, je vais de¬ 
venir la fable de Solans ! As-tu vu l’insolente gaîté de ce 

maudit danseur. 

— Ah ! ce ipii te chagrine, c’est ta déconvenue devant 
M'"« Frenet, que tu dévorais du regard, 

— Ah ! le voili» toujours avec tes idées de jalousie. 

— Moi, jalouse! ah ! tu me connais bien ! Seulement 
j’aime assez à me mettre à la traverse de tes projets, lu 
le sais, mon ami. 

— Est-ce que j’ai des projets ? Je suis respectueux en¬ 
vers les dames : V' 



— C’est que j’y mets bon ordre ; je te sais par cœur, 
mon petit Bernard. 

— Us vont tous savoir maintenant (pu* j’ai été momie! 
Ce Jollivet va le corner partout. 
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— Tii n’en seras que plus respectable; il faut bien que 
tu expies tes petites fredaines égyptiennes. 

— Quel atroce liasard qui tne fait rencontrer ici, à So- 
lans, après vingt ans, le maudit savant qui nie fit tant de 
bleus à ’rtièbes ! 

— El qui te fourra une cbaniielle dans la boucbe 1 



Malgré le double échec (pie Bernard avait essuyé au 
poste et dans son salon, au poste où il avait été [lendanl 
de longues heures rnystiné par une alonelle, dans son 
salon on rimpitoyable hasard avait amené son savant de 
la commission d’Egypte , notre liéros éprouvait un le- 
doublenient de lièvre cliarnpélrc. Il jetait un œil d’envie 


sur le parc du chritcau voisin et sé trouvait humilié de 
n’avoir (pie quatre mûriers devant sa terrasse. Bernard 
avait t|ue}qnesinclinations aristocratiques, qui lui faisaient 
regarder d’un œil de pitié, la longue et double ligne d’oli¬ 
viers grêles formant l’avenue de sa maison de camitagne. 
Pas un arbre comme il faut ne s’élevait dans son hien, 
c’étaient des vignes à perte de vue, des poiriers et surtout 
des oliviers à foison. La chaleur devenail insupportable, et 
Bernard ne savait où trouver un peu de frais en plein air; 
il tournait autour de sa bastide [lour |H’ofiter de rombre 
des murs, lui qui aurait voulu voir s’étendre de t)rofon- 
des allées, qui aurait voulu s’asseoir près d’un large 
Itassin et écouter te bruit de l’eau tombant efi gerluis un 

17 







courant dans dos canaux à travers des marges de gazon. 
Mais une ressoniTo )ui restait: à force d’argent, à force 
de temps surtout, il pouvait se donner la satisfaction 
d’opéi'or autour de sa l>astide de somptueuses métamor- 
ptioses , y amener à grands frais les eaux des sources de 
Oarlaban , crêei' un parc, des bosquets, des laliyrinthos, 
et relever ainsi, par des allées clnltelaines, la pliysiono- 
mie un p(‘u bourgeoise de son rustique manoir. Kn atten¬ 
dant, Il s’occupa de faire place nette ; des ouvriers fiuont 
réunis en grand nombre et se mirent à l’œuvre ; la des¬ 
truction va plus vite que la création ; après quelques 
jours, notre héros put se croire au milieu d’un champ de 
bataille rouvert de morts. La longue avenue d’oliviers 
tomba souslahaclie; ces arbres précieux, (ils de rAttique, 
mais .qtie la nature a faits si laids, jonclièrent de leurs 
branches l’allée sur laquelle ils répandaient nue ombre 
tenue, lîernard , sur i)ied dés l’aurore, se montrait im¬ 
pitoyable. Un verger que l’ancien propriétaire de sa bas¬ 
tide avait tatit soigné, où des arbres de choix [diaient 
sous le poids de leurs fruits pendant rautomue, dis|)anJt 
en un clin d’œil. Les ouvriers exécutaient avec ardeur les 
ordres de Bernard, (jui ne rêvait plus qu’ormeaux , que 
plalaues, qtie saules, que trembles, qu’alisiers autour de 
sa liaslide.— Faites-moi de la place, disait-il! Et les 
ouvriers, armés de leurs cognées ou de leurs bêches, 
coupaient au pied tous les arbres utiles, arrachaient les 
vignes et amoncelaient tous ces cadavres qui, tristement 
couchés sur la terre, élalaieiU au soleil les blessures dont 
leurs troncs avaient reçu la mortelle atteinte. Bien ne 
saurait donner une idée de la désolation dont Bernard 
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s’eiitoui'u ; il avuil fait le royaume ilu 
inania retfiia! Cotte terre ijui se [Kiraît au moins trim 
|teu de vei'dure, où, à défaut d’uii air arislocratiiiue, se 
montrait cependant l’image toujours agréable d’une cul-' 
ture soignée, d’un travail (|ui paie la sueur qu’il coûte 
par des récoltes abondantes, [irit l’as[)ect du eliaos. La 
femme de liernard , qui se iirêtait volontiers à toutes les 
fantaisies qui rendaient son mari ridicule, avait poussé 
à un bouleversement devenu pour elle un nouveau sujet 
de moqueries. 

— Que tu es grand, lui dit-elle, au milieu de tous ces 
arbres abattus ! Ta campagne a l’air d’avoir été traversée 
[lar une trombe ; J’adore ce cbaos ! 

— Pour le moment, ce n’est pas beau, disait Iternard, 
je l’avoue ; mais tu verras, chère femme, quand nuns 
aurons là de longues avenues d’ormeaux, des Imssins, 
des ca>catles , des jets d’eau , des chênes... 

— Des ormeaux et des cliênesl eti ! quaml compte.s-tu 
les avoir ? 


Je vais les faire iilanter 











V 




à peine au genou 1 

— Lh bien ! j’ai une autre 

— Ab ! VOYOUS ton idée 1 

— Je vais faire faire une pièce d’eau ; je vais creuser 
devant la bastide, depuis la terrasse ju.squ’au cliemiti, 
un grand lac; c’est frais un lac! Autour 
des .saules; les saides croissent vite ; j’aui'ai de reau , de 
la fraîctieur et derumbrnge: lUi lac, ca.a bonne mim*. 
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je pense î 
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— Va pour le lac ! 

Les ouvriers se mirent à Tœuvre, et les alentours de la 
bastide de Bernard furent transformés en un chantier 
bruyant et incommode. 11 s'agissat de creuser le sol sur 
une grande étendue et dans une grande profondeur. De 
tous côtés retentissait le bruit grinçant de la brouette, 
un nuage de poussière llottait sans cesse devant la bastide 
de Bei'nard, la terre, extraite des profondeurs du sol, 
formait des tumuli, des monticules qui créèrent autour 
de la bastide de petites collines artificielles, et achevèrent 
de faire disparaître les quelques vignes et les quelques 


arbres fruitiers échappés à la destruction primitive 


L’aspect du bien de Bernard devenait 
étrange ; les voisins ne comprenaient 
manie de bouleversement, — Où 


de plus en plus 
rien à cette 





prendra-t-il assez d’eau pour sa mer? —Car le lac devait 
avoir une étendue immense. Bernard comptait y mé¬ 
nager, au milieu, une île, l’île de Cylhère, et s’y pra- 
mener dans une gondole vénitienne. En attendant, on 
creusait, on creusait, on ouvrait des trous profonds, on 
entassait la terre, et Bernard, en ouvrant la fenêtre de 
sa cbambre, avait le plaisir de promener ses regards sur 
un sol crevassé et tourmenté de cent façons. 

Mais, au milieu de tous ces bouleversements, Bernard 
pensait beaucoup àM®®Frenet; il comptait dissiper la 
fâcheuse impression que son aventuie tJiébaine avait dû 
produire sur l’esprit de cette femme qui lui paraissait le 
type achevé de la beauté monumentale. — Mon lac, dit- 
il , lui prouve déjà que je suis un homme à larges con- 
ci'plions. Je n’aurai pas grand peine à supplanter Jollivet ; 
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car, si je ne me trompe, cet ex-danseur doit lui faire la 
cour, il en a diablement l’air 1 

A .deux heures après midi, Hcimard prenait invaria¬ 
blement le chemin de la l)astide de rastronome ; celui-ci 
l’accueillait avec l’air d’un homme iiui lui gardait toujours 
quelque rancune de l’aventure <le l’Iiypogée. M"’® Frenet 
ne l’appelait jamais que sa chère momie; Bernard en prit 
son parti. 

— Je me serais donné vingt sourtlets, se disait-il, 
pour empêcher ce maudit Frenet de conter mon histoire 
de Tlièbes. Eugénie ne m’en fait jamais d’autres, elle 
s’ingénie à me plaisanter et elle ne voit pas les conséquen¬ 
ces de sa taquinerie. S’il n’y avait eu que des hommes, 
je me serais gaîment immolé; mais me voir représenté 

en momie devant une dame, devant M*"® Frenet 1 C’est à 

* 

en crever de dépit et à en mourir de honte! Elle ne riait 
[)as trop pourtant, ce me semble. D’ailleurs, j’avais vingt- 
deux ans quand j’étais momie, et une momie de vingt- 
deux ans n’est [las, puis, un objet bien repoussant, que 
diable! Avec mon esprit, Je nie tire toujours d’affaire : 
une momie de vingt-deux ans, la bonne réllexion que je 
viens défaire là, elle verse du baume dans mon sang. 
C’est que M"*® Frenet est indubitablement la plus belle 
femme que j’ai vue, c’est un colosse de beauté ! Eh ! 
bien! j’ai ce que je voulais, une bastide cl des passe- 
temps délicieux ! 

M"»® Frenet, accoutumée à tant d’hommages, ne fut 
nullement surprise de voir Bernard prendre, lui aussi, 
rang parmi ses adorateurs; c’était une nouvelle [ireuve 
du pouvoir illimité de ses solides charmes. Notre héros 
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crut voir, enfin , des jours nioilleurs luire sur sa tête ; et 

. sans s’exposer à 
son absence par sa femme, s acheminer vers le logis ile 
Frenet, il commençait par se donner l'air d’examiner 
avec une altention mimiticusc les Ira vaux de son lac, il 
allait d’un chantier à l’autre, gourmandant ou excitant 
les ouvriers du geste et de la voix ; puis, se 
rière un de ses nombreux mamelons, il prenait la route 
de la Imsthle de l’astronome, qu’il atl(ûgnait avec de 
grands batleinonts de cœur et des bruits dans les oreilles. 
La vue de Frcnct le Jetait dans une sorte d’extase, et 
il fallait toutes tes îniiiauderics de celte iin|)Osante fcinme 
pour remettre son (‘sprit dans une assiette jjliis calme; 
mais |>eu à peu le courage lui revenait. M'"® Frenet |)re- 
nait au séimrnx son rôlecle femme admirée : elle ne quit¬ 
tait son cabinet de toilette (lu’après avoir mis en u.sage 
toutes les ressources de l’art et de la mode j>onr ajouter 
au pouvoir de ses charmes. Loin de croire, avec les poéte.s' 
et tes artistes, qti’imo simple robe blanche et un ruban 
vert lui auraient composé une toilette cbarmantc, elle 
répudiait louto.s les couleurs modestes, il y avait sur elle 
un tapage étourdissant lie couleurs éclatantes, sa robe 
de velours rouge jetait des Ibiiimies, a son corset pyra¬ 
midal surmonté de llcnrs |)Ourpres, se nouaient à profu¬ 
sion des rubans de fen , un collier de corait à |dusieurs 
tours entourait un cou semé de larges veines bleuâtres , 
les manches de sa robe linissaicnt bien avant le coude, 
et ses bras nus, chargés de bracelets , étaient d’iirm di¬ 
mension cl d’une vigueur musculaire telles, que l’on 
frémissait en songeant au périlque Frenet pouvait courir, 















<1 nanti sa cliêtive iiidividualilé en subissait le contact 
énergique. 

l.orsquc ce culosse fcniiuin se niouvait, les |)!anclics du 
juirquet criaient sous la pression de deux (deds d’une 
forme lierculéeniie t les fauteuils gémissaieirt toutes les 
fois iiue Frenet s’y établissait, te gazon ou l’édredon 
sur les(iuels elle s’asseyait, gardaient longtein[)s la vaste 
empreinte qu’elle y avait laissée , et permettait de 
croire qu’un groupe de plusieurs itersonnes y avait pris 
place. Cette distension dans la peau, arrivée à de fabu¬ 
leuses liniîtes , arraclmit de continuelles exclamations de 
surprise et de resi>cct ii liernard, qui avait toujours eu , 
disait-il, un faible pour les femmes douées d’embonpoint. 
Ajoutez à cela l’air majestueux, la pose solemiellc avec les- 
quels inadaine Frcnel trônait dans ses salons et dans sa 
bastide, est-il surprenant que Iternard fût devenu amou¬ 
reux fou de tant d’appas, etqu’il bénit, mille fois le jour, 
l’Iieureux hasard (jui, en le faisant luopriétaire à Solans, 
l’avait si vile mis eji présence de celte royale femme ? 

Tout allait à souhaits pour notre héros: sa fennne, 
dont il craignait tant d’éveiller la jalousie, ne cessait do 
l’engager à multiplier ses visites chez M. Frenet; jamais 
un mot de raillerie ou de dépit sur la femme de l’astro- 
noinc ne lui écluqqiait, elle n’avait nullement l’air d’é- 
l)icr les démarches de son mari et de soupçonner les ra¬ 
vages que Frenet faisait dans le cœur trop iiiilain- 
niable de liernard. Celui-ci ne ebereba pas trop à iippro- 
fondir une indiiférencc dont il s’estimait seidcment trés- 
licureux de pouvoir [irotiter. Ccpeiulaiil Eugénie avait 
l’esprit trop éveillé pour n’avoir pas vite deviné les projets 
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de Bernard ; tuais il lui sembla que Jolivet, depuis long¬ 
temps sur un excellent pied auprès de M"»® Frenet, n’était 
pas homme à se laisser disputer et enlever une conquête 
dont rex-danseurétait si flatté; elle prévit des scènes 
ridicules, des querelles ; il lui parut plaisant délaisser 

É 

aux [)riscs deux individus aussi burlesques que Jollivet et 
Bernard , amenés peu à peu à faire un tel esclandre, que 
Frenet en interrompraitlelude des conjonctions sidérales, 
pour mettre à la porte de sa bastide les deux poursuivants 
de sa massive Pénélope. 

En effet Jollivet et Bernard se toisaient déjà du regard , 
quand ils se trouvaietit réunis dans le salon de M"’® Frenet; 
rex-danseur surtout gardait un silence plein de tempêtes, 
il pâlissait et rougissait; il essaya du ridicule : 

— Vous devriez, lui dit-il un jour, tandis (jue Bernard 
finissait une phrase d’éloges sur l’extravagante toilette 
de M"*® Frenet, publier votre Instoire de la momie de 
Thèbes. 

— Et vous, Monsieur, répondit Bernard, celle de votre 
rencontre avec Elisa Bonaparte. 

— Je ne nie lias que j’ai été danseur, et un danseur 
n’est pas ridicule dans le rôle de Zépliire; j’étais adorable 

dans le rôle de Zéphire, tandis que vous.vous n’en 

aviez pas de costume. 

— Je vous ai déjà dit que je n’aiinais pas qu’on me 
rebattît les oreilles avec cette bistoire de la momie. 

— Surtout devant madame Frenet! 

— Oui, devant M*"® Frenet! et je vous trouve bien... 

— Voyons, dit Jollivet en se levant et en écarquillant 
les yeux , vous me trouvez... 

























— Sans niadanic Frenet qui m’inspire tant de respect, 
je vous dirais ce que je vous trouve. 

— Oh ! ne vous gênez pas, je ne crains pas les momies! 

— Mais, Monsieur Jollivet, vous le prenez sur un 


ton... est-ce que vous auriez déjcà composé mon épitaphe? 


— Votre épitaphe! 

— Oui, vous avez la manie des épitaphes ! A-t^on vu 
une décoralioii plus lugubre que celle de sa campagne? 

— J’aurais dû , comme vous, chercher les antipodes 


par un trou. Avez-vous vu, Madame Frenet, le boule- 
verscmenl que M. Uernard fait dans sa campagne? 

— Mais, répondit M*"^ Frenet, M. Bernard'a eu une 
excellente idée! O’est un lac que vous comptez faire? 

— Oui, Madame, un lac, où j’espère bien vous faire 


faire des prommenades dans une gondole véuitienne. 

— Avez-vous commandé votre gondole, dit Jollivet 
en ricanant? 



* 



nat 



ça ne i)ressc pas 


je [)ensc, se hâta de dire 


— Va\ elïet, ajouta Jollivet, l’eau n’est pas encore dans 
le lac. 

— Nous la mettrons, l’eau, nous la mettrons! dit 
Bernard. 

— Quand vous aurez le lac ; pas avant, je pense, dit 
Jollivet. 


-Savez-vous, ^Monsieur Jollivet, ma parole d'iion- 

neur, (jiie vous le prenez avec moi sur un ton qui me 

>■ 

déplaît souverainement ! 

— Prenez'le comme vous voudrez. 

— Allons, allons, Messieurs, vous êtes depuis quelque 




tnmps (i’unc liunieiir trop alrabiliiirc; si cela continue, jo 
me fâche tout de bon. 


‘—Mais c’est lui, dit lïernard , qui oublie le premier 
que nous soin mes en voire présence. 

— Pour le moment je me tais, dit Jollivel; je ne veux 


pas que M“* Frenet puisse croire que j’oublie ce que je 
lui dois. 

m 

— Et vous ferez bien, car réellement M. Bernard a 


raison ; vous grommelez toujours quelque chose contre lui. 

— Ail! M. Bernard est très-heureux, répomlit Jollivel 
pique; il est diantrement heureux! 

Et il lança un regard terrible à Bernard , qui si: dit en 
lui-même : 


— J’ai diablement envie de m’en aller. 

Hélas! pourquoi ce maudit Jollivet, aux grands airs, 
■ au ton tranchant, à la parole méprisante venait-il se 
jeter ainsi à la traverse des projels'dc notre héros? Ber¬ 
nard se ht cette question et chercha à se donner du cœur, 
— Ce u'estenfin qu'un ex-danseur, .se dit-il, (pi’un Iiis- 
trion ; il peut avoir un courage apparent; si je puis 
prendre du cœur, je le sonderai, et nous ven ons. 

Mais, on voulant sonder Jollivet, Bernard le trouvait 
trempé d’acier et à l’épreuve. La menace d’un duel brilla 
dans son âme, à cette pensée, comme un éclair sinistre ! 
Pourtant fallait-il abandonner une si belle partie , quand 
il était sur le point de la gagner ? Une femme d’une si 
haute taille, de tant d’embonpoint n’était-cllc pas d'uu 
prix assez noble, assez rare pour qu’il courût le danger 
d’une lutte avec Jollivet, ijui était peut-être moins terrible 
qu’il n’en avait Pair? D’un autre côté, M— Frenet ne 















poiivail-pllr* paf^ mettre un terme aiulitTérend, en pronon¬ 
çant l’arrêt (jui ferait le bonheur de l’un et le malheur de 
l'autre? Bernard s’arrêta à celte idée et se promit d’ame¬ 
ner M"* Frenet à se prononcer entre lui et Jollivet. 



Bernard reçut ]>our lui et pour sa femme une invitation 
à diner chez le voisin Frenet, qui lit le meme honneur 
à rex-iianseur Jollivet. Nos deux rivaux se promirent tic 
])araître à table, en face de M™’Frenet, avec tous les 
avantages dont ils sc croyaient ahondainnient pourvus. 
Arrivés l’un et l'autre à un âge où l’art s’eiïorce de corri¬ 
ger les premiers ravages du temps, ils donuèrent des 
soins minutieux à leurs toilettes. L’un et l’autre avaient 
pour ces |)oils blancs, que l’oii pourrait a[)peler les camé¬ 
lias do la lonibc, une aversion qu’expliquait leur préten¬ 
tion d’hommes à bonnesïortunos; longtemps, armés d’une 
pince , ils poursuivirent l’obstiné iioil blanc le long de 
leurs joues et sur leurs léles ; la lutte fut persistante; 
mais, comme le phénix antique, le poil abhorré renaissait 
sous la pince ; chaque matin, Jollivet et Bernard voyaient 
rennemi plus nombreux, non-seulement aux postes dont 
ils croyaient ravoir chassé, mais dans des endroits où, la 
veille, le poil iioirsemblait encore devoir longtemps braver 
le son nie glacé qui le décolore. Cette guerre acharnée 
faite aux poils blancs aboutit à la calvication ; Jollivet et 
Bernard devinrent â peu près chauves; les cheveux noirs 
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clairsemés prenaient aussi des teintes rpii annonçaient 
le passage, liélas ! si rapide du noir au blanc. Force leur 
fut donc de recourir à la perrmiue; leurs perruques 
étaient des modèles irréprochables ; confectionnées à 
Paris, elles semblèrent avoii' pris naissance sur les crânes 
dont elles vinrent déguiser la nudité ; une raie rose , raie 
menteuse, ménagée le long de la tète, ajoutait à une illU' 
sion créée par riiabileté de Tarlistc en cheveux, auteur 
de ces deux irréprochables perruques. 

Hernard et Jollivet rasèrent leurs favoris et se firent la 
barbe tous les jours. 

Le costume qu’ils choisirent pour le diner de Frenet, 
sortait de l’atelier du tailleur Darot, le plus en renom à 
.Marseille à cette époque ; leurs pantalons, couleur de 
chair rose chez Bernard et blanche chez Jollivet, étioile- 
ment collants , s’enfoncaient dans des bottes qui, expri¬ 
mant toute l’énergie musculaire de leurs mollets et dessi¬ 
nant leurs jambes, s’échancraient au dessous du genou ;• 
un nœud de soie flottant était fixé à l'extrémité de ces 
bottes qui donnaient à leurs jambes un air galant et dé¬ 
cidé, Leurs gilets, extrêmement courts, se terminaient 
au creux de leurs poitrines; les cravates blanches, d’une 
hauteur démesurée, cachaient la moitié de leurs oreilles 
et, atteignant la lèvre inférieure , laissaient arriver jus¬ 
qu’aux tempes les deux côtés d’un col de chemise raide 
et empesé. Bernard avait un liabit couleur marron , à 
larges boutons d’ivoire , dont les basques aussi longues 
qu'étroites flottaient sur les bottes ; sur le devant, .son 
liabit ne dépassait pas le gilet, mais il était surcliargé 
d’un collet énorme qui le forçait de rabattre son chapeau 



























sur le front, de sorte ([ue sa ligure, envaliie an bas par 
la cravate, couverte au haut par le chapeau , ne laissait 
voir que !a bouche, le nez et les yeux. L’iiabit de Jollivet 
avait la même forme , il était de couleur pistache. 

Bernard introduisit dans la boutonnière de son habit 
quatre œillets rouges. 

Au moment de partir, Bernard chargea son mari 
de rexcuscr auprès des époux Frenet de ce qu’elle ne se 
rendait pas à leur aimable invitation. Eugénie prit le pré¬ 
texte d’une migraine pour rester chez elle. 

Bernard , qui n’avait pas trop insisté auprès d’Eu¬ 
génie pour rengager à raccompagner chez les Frenet , 
présenta les excuses de sa femme et s’étendit longuement 
sur les mauvais tours que la migraine jouait aux per¬ 
sonnes du sexe. Il cherchait à se donner des airs con- 
(piérants : la jambe droite allongée sur le parquet, la 
main gauche enfoncée dans les entournures du gilet, 
l’œil souvent baissé sur rimmense jabot qui lui]couvrait 
la poitrine, Bernard accompagnait chacune de ses phra¬ 
ses de légères tapes [sur son genou en relief; il toisait 
impertinemment Jollivet, qui le lui rendait bien. Frenet, 
en liomine plongé dans les parallaxes et les réfractions de 
l’air, ne pré lait à la conversation qui précéda le diner 

qu’une attention distraite; sa femme allait de la salle à 

» 

manger au salon de compagnie, adressant, lanlOlà Ber¬ 
nard, tantôt à Jollivet , un mot d’éloges sur le bon goût 
de leurs toilettes, et montrant une admiration égahî pour 
la couleur rose du pantalon de T un et la coideur l)lanche 
du pantalon de l’autre. 

Jollivet avait, plus ([ue jamais, un air ténélu'eiix. 
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Les sonibi’cs regards de l’ex-danseur ref 
parfois la verve île Bernard , ijiii se répétait pouj 
lier du cœur : — Ce u’est puis qu’un liistrion. 

On se mit à table. 

^\mc s’assit entre Bernard et Jollivel, vjs-a-vis 

sou mari. 

On garda d’abord un profond silence pendant le pre¬ 
mier service et une partie du second ; les convives avaient 
tous, à rexceplioîi de Jollivet. un 
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lyjmc Frenet ne comptait reprendre son rOle de c 

l* 

que lorsqu’elle aurait apaisé ii moitié sa faim ; Frenet, 

(lui dévorait aussi plutôt ([u’il ne mangeait, tenait le nez 

# 

sur son assiette et fesait avec les dents un sonore travail 
de mastication; sa femme absorbait une quantité ef¬ 
frayante de nourriture ; eu un clin d’œil les portions 
disparaissaient devant elle. Bernard, la bonebe pleine. 
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aux sont cuits à 


point, ce jus est délicieux , ces croquets se fondent dans 
la bouche , ces petits pûtes d’Aubagne sont d’un feuilleté 
exquis, ces filets saules au vin de Madère s’avaient 
comme l’eau ! 

« 

Excité par la Iioisson, électrisé par le voisinage de M"'® 
Frenet, Bernard oublia Jollivet et reprit tousses avan¬ 
tages ; sa loquacité devint intarissable. Il crut, aii si¬ 
lence que sou rival s’obstinait à garder, que Jollivet 
s’était enfin décidé à laisser le champ libre à un adver¬ 
saire trop séduisant ; de temps en lempssa phrase s’at¬ 
tendrissait , il tournait un uni humide, amoureusement 
joyeux , vers sa voisine ijui acceptait, le verre en main, 
tous ses délis bacliiqnes; il |ilaisantail Frenet sur .ses dis- 
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liactions sitU'îrates, assurait (iii’il avait rapporUîd’Alexan- 
tlrit; la (*riii\irliüii que IMoléiaée avait seul compris le 
mecanisiiK^ céleste , (*t lançait à Jollivet, dont le (rotil 
s’as.soinljrissait de plus en ulus , des 
(lu’il a(^coiii[)agiuul de mé 
Bernard était un vaimpieur sans pitié. 

— Cüiniïieiitl disait Frcnet, vüu.s osez |)r 
le sv.stèmc de Ptolémée , cette fable ridicule de la science 
antique, devrait encore prévaloir sur Kleper, Copernic, 
et Newton ? V'ous croyez donc an ciel de cristal et à l’ini- 
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— En voyant les cheveux de M"’® Frcnet, ré 

V 

Bernard , je ne [n’étonne pas que les Alexandrins aient 
fait une constellation de la chevelure de la reine 


f f 


nice. Je vous engage, M. Frcnet, si vous trouvez une 
comète avec une belle queue , une cllcvelnre magnitique, 
de lui donner le nom de niadaine, de rappeler la conièie 
C O nié lie î 

— Elle est toute trouvée, la conièto, dit Jollivet entre 
ses dents ; c’est toi, nui 

— Bernard ll’^ 
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, une Si 


qui es une coinete. 
; .lollivet, et pro^ 
à la future comète, à la 


comète Cornélle 


ypiie i‘;ivie de se voir traitée en constellation, ne 

put s'empécJier de dire : 

— Maison prenez-vous, M. Bernard , toutes ces jolies 
choses ? 

Le sombre Jollivet fit encore cet aparie : 

— Elle le Halte maintenant, cet cxécialde Bernard ! 

— Où je prends ces jolies choses ? rétiondit Bernard : 
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dans l’astronomie de la beauté, c’est la mienne. J’ai ap¬ 
pliqué à la femme le système de Ptolémée. Ali ! si Ku- 
génie était ici, elle vous conterait l’Iiistoire de la cita¬ 
delle. Figurez-vous que lorsque je fesais la cour à ma 
femine , je me persuadais que j’avais mis le siège devant 
une forteresse; vous comprenez.... Ah ! alil les ouvrages 
avancés! Les ouvrages avancés, M. Frenet, vous comprenez! 

Frenet fit un signe qui voulait dire : — Je n’y suis 
pas. 

— C’est étonnant, ajouta liernard ; mais madame me 
saisit , j’en suis certain. Je reviens donc à rastrononiie 
de la. beauté , à l’application à la femme du système de 
Ptolémée. L’homme est le soleil, la femme la terre; 
l’homme tourne autour de la femme; le rôle de l’iiomme 
est de tourner autour de la femme ; celui de la femme 
est de voir tourner rhomme, La forme sphérique est 
plutôt l’attribut de la femme que celui de rhomme ; 
aussi dit-on qu’elle a des globes de lis, une mappe¬ 
monde divisée en deux boules : c’est là de la sphère ar- 
millaire, ou je ne m’y connais pas! Quand je suis amou¬ 
reux , je me figure être le soleil dans l’écliptique ; je 

• V 

darde mes feux sur la femine qui me ])rodnit l’elTet de 
la terre, de la terre immobile, d’après le système de 
ptolémée , système infiniment plus galant que celui tle 
Cop.ornic; car enfin la terre est du genre féminin , on 
l’appekrit la déesse Cybèlc , mot grec qui, appliqué à 
^jme prenéd , par exemple, devient un charmant calem- 
hoiirg français. Si un rival vient à s’interposer enire moi 
et la femme ainiée, nnè éclipse a lieu ; mais le soleil 
finit lonjours |)a’r avoir raison des éclipses, iiVst-ce 
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pas , M. Frenet ? Jo poursuis ma comparaison , elle est 
iléliciciise et inliiiiment spiritnello, n’est-ce pas , 
l-renel ? La lime, avec ses cornes... sntlif, vous me com¬ 
prenez,... la lune, qui joue un grand rôle dans les aven¬ 
tures galantes, vient à l’appui de mon syst{*me : c’est 
raslrc fatal aux maris,... On en suis-je? .\li ! je suis dans 

‘ ne it 
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que du capricorne et du bidier, encore des cornes !.... 
Décidément le système de Plolémée es! te idus amu¬ 
sant des systèmes, .le suis dans l’écliptique, n’esl-ce pas, 
M"'® Frenet ? 

— Eli bien ! dit .M"™® Frenet, vous voilà dans l’éclip¬ 
tique. 

— Je tends à me rapprocher de réquateur, de ces bel¬ 
les zones où la nature est toujours en fête ; j’y ariive à 
travers la neige, la pluie , le vent, préliminaires obligés 
d’une amoureuse intrigue. Sous les belles constellations 
de l’été , je n’ai plus que des jours sereins , des jours 
consacrés à ramour, belle dame! Je m’inonde de rayons! 

Jollivet fil encore Vaparte suivant : 


— Tout à l’heure , je fcn donnerai des rayons, \a ! 
Ces sinistres paroles, que Frenel entendit, furent 

une énigme pour elle. 

Frenet était saisi d’un accès de gaîté immoilérée. 

— .\h ! ce Bernard , avec son système solaire, qu’il est 
drôle, qu’il est drôle ! A ce compte , je suis le soleil de 
ma femme, la terre 1 Ten serais-tu doutée, Cornélie ? 

— Depuis vingt ans ttiie lu étudies rastronomie, mon 
ami , dit Cornélie , ces idées ne le sonl pas vernies ! 

— C’est vrai, c’est vrai ; mais aussi ce diable de Ber- 
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nard en a-l-il de l’esprit, en a-t-il ? Mais M. Jollis^et 
bien sérieux aujourd’hui ? 

— M. Jollivet nous a réservé une surprise , 
l’heure il prendra sa revanclie. 

— Quelle surprise , niadainc? dit l’ex-danseur. 

— Vous m’avez mise dans le secret, je ne dois 
dire. 

— Je crois que c’est le moment, dit Jollivet. 

— Oui, nous venons d’achever le rôti, répondît M 
F renet. 

Jollivet se leva avec l’air d’un homme qui médite un 
mauvais coup , sortit du salon et revin(, peu de temps 
après, tenant de ses deux mains un plat sur lequel s’éta¬ 
lait un magnifique pudding au rhum. 

— Voilà la surprise que nous gardait M. Jollivet, s’é¬ 
cria M"’® Frenet qui battit des mains. 

— (^est, je vois cela, c’est, dit Bernard , une frian¬ 
dise que nous devons à la perlide Albion. 

— Et jn’éparée par M. Jollivet hii-méme , dit Kre- 
ne( ! (1 n’a épargné ni biscuits, ni cédrats, ni rai.siiis 
tle ('-orinthe ; ce sera un manger délicieux. 

Jollivet posa le pudding sur la table. 

Une .servante l’avait suivi avec un I>ol où fiambail le 



Jollivet commença à verser une partie du rhum sur 
le pudding, qui se couronna d’une flamme bleuâtre ; 
l’ex-danseur, armé d’une longue cuiller, s’était placé 
dehoul entre .M'"® Frenet et Bernard et activait la tlamme 
du punch ; il ramena tout-à-coup eu arriére la cuiller 
remplie de la liqueur llamboyante , haussa cette cuiller 
et la renver.sa sur la tête de Bernard. 
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Le liquide embrasé courut sur la perruque de notre 
héros et attacha une llamnièche bleue à tous les poils. 

Hernard poussa un cri et se leva. 

Sa léte Hambait. 

Une auréole de feu se courbait sur sa tête, les poils de 
la perruque pétillaient. Tout entier à la vengeance, Ber¬ 
nard secoue sa crinière de llamuie , saisit rapidement 
une cuiller, la remplit du liquide brûlant qui léchait le 
pudding, et, se précipitant sur Jollivet, il mit, lui 
aussi , feu à la perruque de rex-dansenr. 

Les deux rivaux avaient du feu pardessus la tête. 

Debout run vis-à-vis Tautre, landis que M. et M"»* 
Frenet les regardaient d'un œil stupéfait et que la cuisi¬ 
nière et la femme de chambre accourues prenaient les 
carafes pour éteindre les deux incendies, Bernard et Jol¬ 
livet se lançaient des regards sinistres. 

— Le misérable ! di.sait Bernard , il méditait cet hor¬ 
rible coup ! 

— Mais, M. Bernard, permettez, .s'écria Frenet.... 
Jeannette , éteignez les têtes de ces messieurs. 

— Ah I madame, ajoutait Bernard, en tournant 
tigurc sur laquelle l’incendie du punch retléfait des 
lueurs bleues , a-t-on vu un paltoquet de celte sorte ? 

— C’est maintenant, dit Frenet, que Bernard est un 
vrai soleil ! Mais vous avez eu tort, M. Bernard , de 
voir une intention dans la maladresse de M. Jollivet ; que 
diable î la main lui a tourné. 

— Du tout, dit Jollivet, j’ai été bien aise de jouer ce 
tour à M. Bernard. 

— Alors vous êtes devenu fou, M. Jollivet, s’écria l’as- 
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ironome, ün diiier si gaînient commencé ! Ah ! mon¬ 
sieur, je ne vous le pardonnerai jamais. 

Pendant que ceci se disait, les deux servantes s’étaient 


hâtées de verser des carafes d’eau sur les deux incendiés ; 
les flammes avaient été vite éteintes , te liquide réfrigé¬ 
rant coulait sur leurs figures, leurs iiabits et leurs gilets. 
Après la première immersion , Rernard et Jollivct firent 


sauter leurs perruques d’un revers de main. 


Tiens! ils sont chauves ! s’écria M"*® Frenet ; alors 


il n’y aura pas de mal. Prenez vos chapeaux, messieurs; 
en passant ainsi du chaud au froid si rapidement, vous 
pourriez vous enrhumer ; prenez vos chapeaux. 

— Allons, je vois ça, dit Frenet, M. Jollivet a voulu rire. 

— Du tout, répondit Jollivet, qui, ainsi i[ue Rernard, 
avait enfoncé son chapeau sur la tète. 

— Comment, du tout! riposta Frenet, qui fil à sa 
femme et à Bernard un signe pour leur faire entendre que 
l’ex-danseur n’avait pas sa tête à lui. 

— Alors c’est dilTérent, dit Rernard, qui rei)ritsa place 
à côté de Frenet, et avala un verre de vin pour se 
remettre le cœur. 


— Eh bien 1 .M. Jollivet, vous ne vous asseyez pas i 
dit Frenet, 


— J’ai besoin de prendre Pair, vous permettez.... ré¬ 
pondit l’ex-danseur. 

— Ne vous gênez pas, répondit l’astronome , mais 
vous ne .me persuaderez jamais que vous y avez mis de 
l’intention. 


— Ce sera comme vous voudrez , je vais prendre Pair. 
Et avant de sortir, quand il fut sur le seuil de la porte, 
il lit un geste menaçant à Bernard , qui dit ; 
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Mais c’est le diable qui a décbaîné cel homme contre 


moi. 


— M. Bernard, dit un moment après M"'® Frcnct, 
vous n’avez pris aucun mal au moins? 

— On m’a arrosé à temps, répondit Bernard. -Mais que 
pensez-vous de cette insolence ? 

— Depuis quelque temps Jollivet m’a l’air débattre la 
campagne, dit Frenet, il ne faut pas lui en vouloir. 

— D’autant plus, ajouta M”'® Frenet, que vous étiez 

fort bien en rayons. ^ 

— Vous me rappeliez Moïse, dit Frenet. 

— Figurez-vous, ajoutait Cornéüe, qu’il y a eu un mo¬ 
ment où toute votre perruque avait pris feu ; c’a été court, 
mais c’était vraiment beau ! 

— Réellement ? dit Bernard. 

— Vous devez avoir, dit Frenet, des plaisanteries de 
M. .Jollivet par dessus la tète. 

— Ah ! c’est le mot, c’est bien te mot, dit Bernard. 

— Si vous vous fesiez assurer, ajouta Cornélie. 

— J’aime, j’aime cette gaîté, répondit Bernard , qui 

V 

riait jaune. Au boutduconqite, le tour-est assez plaisant. 

— Il est tout de feu dans ses plaisanteries, Jollivet, dit 
Frenet. 


Et -M. Bernard est un brûlé, ajouta Cornélie. 


Bernard ne [irit qu’une médiocre part aux facéties que 
les époux'Frenet se permirentsurrincident qui était venu 
si malheureusement interrompre ses dissertations astro- 
nomico-amoureuses ; et quand il fut de retour chez lui, 
il ne vint Irouver sa femme que lorsqu’il eut mis une per¬ 
ruque de rechange. 
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M"** Frenel se trouvait ititérieiirejneiit flattée des pré¬ 
venances de Bernard ; mais tenir un ancien danseur, un 
homme pétri de grâces comme Tctait Jollivet, sous le 
charme de sa ])ersonne, était un triomphe auquel il lui 
aurait trop coûté de renoncer. Cette dame, d’une si forte 
santé, d’un appétit phénoméiKd, qui sablait le cliampa- 
gne, sans courir le risque de la plus petite migraine, qui 
faisait une efîrovable consommation de tranches de bœuf 

■V 

à ses repas, trouvait fort naturel que chacun lui sût gré, 
en le lui témoignant, de son splendide embonpoint, des 
vives couleurs de ses joues et de rincomparable déveloji- 
pement de ses formes. Bannir un de ses admirateurs, 
surtout à la campagne, où les admirateurs delà façon de 

V 

Jollivet ne se trouvent point dans le pas d’un cheval, elle 
ne pouvait s’y résoudre ; ce fut [tourtaiU ce que Bernard 
se décida a lui demander. 

Le jour qui suivit le dîner où notre héros avait joué , 
bien malgré lui, im rôle nainboyant, Bernard , qui se 
croyait pleinement autorisé à ne plus ménager Jollivet, 
après le tour que l’ex-danseur lui avait fait, se rendit 
auprès de M™® Frenet, qu’il trouva occupée à un ouvrage 
de broderie. 

— Ah 1 vous voilà, Phébus ! dit Cornélie ! 

—Pliébus! Pourquoi m’appelez-vous Phébus, Madame ! 

— A cause des rayons d’hier, vous saVez 1 
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— Je venais précisément vous parler de ce Jollivet, de 
ce vil histrion. 

— Mais ne lui en voulez pas tant à ce pauvre Jollivel ; 
il est si aimable, quand il veut, ce Jollivel ! 

— Lui, aimable ! Olcz-liii su mytiiologie , il reste bou¬ 
che close , répondit Bernard ; je suis au moins aussi fort 
que lui sur la mythologie, et puis j’ai bien d’autres con¬ 
naissances. Vous êtes bien bonne de permettre à ce i)allo¬ 
quet de danseur de venir roucouler à vos pieds. 

-- Qui parle de paltoquet? s’écria Jollivet, qui entra 
avec deux épées sous le bras. 

— Vous écoutez aux fiortes! dit Bernard. 

— Et je donne des leçons de savoir-vivre aux imperti¬ 
nents! s’écria le danseur. 

m, 

— Fichtre! dit Bernard , vous me feriez uiettre hors 
des gonds. 

— Metlez-vous-y, mettez-vous-y liors des gonds! je 
ne demande pas mieux. 

— Mais vous l’entendez, madame! vous l’entendez et 
vous ne dites rien ? 

— Allons , M. Jollivet, vous faites là, dit M*"® Frenet, 
des .scènes fort ridicules, au lieu de vous excuser de l’in¬ 
cendie d’hier... 

— Madame, répondit le danseur, je suis liumilié , 
horriblement liumilié, et, qui [dus est, vexé! Je ne marche 
pas sur les brisées des autres , mol! Si M. Bernard avait 
eu un peu plus de retenue , 1! ne serait pas venu me dis¬ 
puter un cœur sur lequel j’aspirais à régner. Avant 
l’arrivée ici de ce fabricant de soude infecte, tous mes 
jours étaient tissus d’or cl de soie. Dans ce pays de loups. 






j’étais leseulèlre civilisé; avant (le vous avoir vue, j’étais 
iiiisaiilliropo , mes cyprès le prouvent assez; je fuyais la 
lumière et vivais comme un hibou; mais vous êtes venue 
et je suis redevenu ce que j’étais (iiiand je dansais devant 
la rampe. Au lieu de vouloir vivie avec moi comme un 
bon voisin, M. Bernard s’est mis en tète de me chasser 
d’ici, de me supplanter, en un mot. Mais je ne le sou l'¬ 
as, je vous tuerai plutôt, M. Bernard 1 Oui, je vous 



tuerai 














C’était le momeut tic souder Jollivct ; aussi Bernard , 
encouragé d’ailleurs par les regards de Cornélie , sc lève, 
s’aiïei'uiit sur les pieds, rcjelle ses poings ferinés en 
arrière, en 

— Kst-ce un duel que vous voulez? Voyons, un combat 
à outrance ? 

m 

— C’est précisément un duel! 

— Voilà pourtpioi vous avez des épées sous le bias ; 
mais je ne me bats 

— (Mil nous nous battrons avecl’ariite (| UC vous \oudrez. 

— Mais, Messieurs, s’écria M"'*^ Fronet, si mou tnari 
vous surprenait, il linirait par perdre patience. 

— Votre mari est allé à Garlaban , dit Joliivel, pour 
attendre la lune; je l’ai rencontré, son télescope sous le 
bras. Ainsi ^idons notre différend. 

— Quoi! vous allez vous bîittrc devant moi? dit .M’*' 
Freriel. 

m 

— Oli ! madame, répondit.Jollivct, je pense que M. Ber¬ 
nard va me faire connaître l’Iieiirc, le lieu , ainsi que les 
armes. • 

— Il est endiablé , cedan.seui 
nard , il paraît qu’il veut décidément se battre 
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— Madame, dil-il après un moment do rétlcxion , nous 
allons nous ballre sans savoir pour qui vous ferez 
vœux ?■ 

— >p»e Prcnet, dil .lollivet, [>eut en faire jionrvous, 
des vœux , je me bats toujours et je ne lui demande rien, 
absüluinenl rien. Je vous dis que vous m’avez 
et vexé. 



n’est-cc [ms pour 



î que nous nous 



4 J * 


Eli ! .sans doute 
Alors il me S(. 



que j’avais le 




à madame si elle lait des vœux pour vous ou pour moi. 

— Abrellc en fasse jiour le diable, si elle veut, je ne 
m’y op[)o.sc jias; quand l’un de nous aura été tué, elle se 
prononcera! 

Un entendit un bruit de voix dans l’allée. 


— Ah ! voici du monde , dit Cornélie ; ayez une autre 
contenance, me.ssicurs, et qu’on ne se doute pas de ce 
qui vient de sc passer ici. 

— Uni vient là? dil .îollivelefi s’aiiiirochant de la fenc- 
tre. Ail ! mon Dieu, M'"® Dupré et ses lillesî Mais vous 
seriez-vous réconciliés ? Vous et votre mari étiez brouillés 
à moi t avec 





— Nous conqilions \ous dire 
que la [laix s’est faite. M. Dupré a 
grâce, après un [irocès qui a 
lermc. Lu paix date de ce matin. 



au Ere net, 
consenti de bonne 



, a 



‘ le 
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Ce terme était une pierre grossièrement taillée que 

avoir été avancée tl’un mètre au delà 
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la place qu elle atirait dù occuper. Dupré, têtu comme 













un propriétaire , soutenait tjue le tenue était à l’endroit 
légal et défendait sou dire avec une persistance inouïe. 
Une nuit, Frenet allait pousser le tenue sur le champ de 
son voisin , ranlre nuit, Dupré le remettait au Heu où il 
se trouvait'l’avant-veille. Un jour, nos deux voisins exas¬ 
pérés se rencontrèrent en face Tun de Tau Ire, avec le 
tenue au milieu ; Frenet posa son pied sur le terme, 
Diipré en lit autant; la pierre , maintenue quelque temps 
en é(|uilibre, cédaenlin sous la pression plus énergique 
de Üupré, et vinlrouler sur Freuet; alors celui-ci se baissa, 
mit scs deux mains sur un côté du terme, et l’aurait fait 
avancer si Dupré n’eiït aussi posé également ses deux 
mains sur l’autre côté. Le spectacle devint curieux : les 
deux propriétaires faisaient des efforts inouïs qui tinrent 
(|uel(iue tem[)s le terme , poussé en sens contraire , dans 
un état d’immobilité ; les nerfs des bras raidis, les mus¬ 
cles du front en saillie, les yeux hagards, la bouche 
ouverte , Frenet et Dupré, allongés sur le terme, souf-. 
liaient, maugréaient et ressemblaient, tant leur visage 
était proches et menaçants, à deux béliers qui se prépa¬ 
rent à un assaut de cornes ; la sueur ruisselait sur leurs 
Joues, leurs veines étaient sur le point d’éclater, leurs 

veux lançaient des éclairs, une lialeine sifllaiite sortait 
1 / * * 

de leurs poitrines, 1(3 démon de la propriété leur brûlait 
le sang. 

— Mais, disait Frenet d’n ne voix étoulïce et à bout do 
résistance, vous me volez un mètre, tudieu ! 

— U/est vous, répondait l’intraitable Dupré, qui me 
volez ; le terme a toujours été là ! 

— J’ai mesuré mon ciiamp, corbleu ! 
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— J’ai mesuré le mien, pardieu ! 

— Ouf ! je vous le jette au nez , le terme ! 

— Essayez, je vous le jette à la tête, moi ! 

— Quel diable d’homme ! Je tue brise les doigts ' 

— Brisez-vous tout ce que vous voudrez, le terme ne 
bougera pas, je l’ai mis là où il doit être : pas un pouce 
de plus, pas un pouce de moins ; 

— Mais Je vous ferai aller aux galères; remuer un terme! 
c’est un crime; sans compter le chardon que m’a mangé 
votre vache. 

— Ma vache a assez de mc*s [lacages, sans qu’elle soit 
forcée d’aller brouter \os chardons. 

— Je plaiderai! 

— Eh! plaidez tant que vous voudrez, je ne crains 


r 


Mais a-t-on jamais vu un enragé de cette espèce ? 


— Enragé vous-méme! 

Et nos deux athlètes , toujours allongés vers le terme , 
cherchant un point d’appui, Fieriet dans un tronc d’oli¬ 
vier, Du pré dans un troue de poirier, sur lesquels ils 
raidissaient leurs pieds, redoublaient d'cfîorls, l’un [lonr 
pousser en avant, l’autre [)Our reculer la pierre de dis¬ 
corde, qui commença entin à s’ébranler sous la main de 
ragronouie. 

Je n’y litms ijIus , disait Frenet, ouf ! 

Le terme reçut une secousse tellement énergique qu’il 
recula et détermina la chute derastronome ; Freiiel tomba, 
les pieds et les mains en l’air, en lançant de forntidahles 
jurons. 

Frenet ne pouvant se faire justice lui-même, eut re- 
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cours aux tribunaux. Les préliminaires de l'essai de ré- 
concilialion devant le juge de paix n’eurent lieu que [mur 
la forme ; le procès s’engagea à Marseille. L’avoué de 
Frenetlui dit : « Mais vous avez mille fois raison. » Dupré 
reçut la même assurance de sou avoué. 

— Il veut me voler un mètre, dit rrenet ii son pio- 
cureur! 

— Le misérable! réponditcclui-ci, nous le ferons con¬ 
damner aux dépens et à des dommages-intérêts î 

— Il veut me voler un mètre , dit Dupré à son pim- 
cureur. 

— Est-ce possible? répondit ce deiaiier; nous ferons 
condamner votre voisin aux dépens et aux dommages- 
intérêts. 

Ces deux t)rocureurs avaient des nez excessivement 
crochus, signe évident de rapacité, et un air vrai de res¬ 
semblance avec des cbats-huants ; leurs yeux étaient gris 
et ronds. 

L’avoué de Dupré remplissait, au commencement de 
cIuKine mois, un vaste tiroir de feuilles deimpier timbré, 
il fallait que le tiroir fût vide après Ircute jours ; aussi 
Frenet reçut-il une avalanche de papier timbré. Chaque 
soir, l’huissier lui laissait une copie parlant à sa per- 
sonne. Il ne comprenait plus rien aux actes que lui faisait 
signilier la partie adverse. Dupré , qui ébüt né processif, 
écrivait mémoires sur mémoires. Après une année d’es¬ 
carmouches, le procès fut enfin plaidé. Les<îeu\ avocats 
commencèrent ainsi leurs plaidoiries : — Jamais cause... 
etc., etc. — L’avocat de Frenet essaya d’émouvoir les 
juges, il fit une grande dépense d’exclamations ; 
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« Lo terme, dit-il, c’est le symbole sublime et matériel 
Je la propriété; les anciejis cii avaient fait un Dieu , ils 
le noiuinaient Janus ou le dieu 'renne. M. Dupré a traité 
notre terme, comme les sorcières de Üomc traitaient le 
dieu Priapc, au dire d’Jtorace ; d l’a souillé de toute ma¬ 
nière. Eli ! Dupré ne sait-il pas que mépriser un terme 
c’est attenter au droit sacré de la propriété? En souillant 
notre terme , il a souillé l’imiJérissable base sur laquelle 
repose notre majestueux, édiüce social ! 

« Mais, me dira-l-on, il ne s’agit ici que d’un mètre 
de plus ou de moins! C’est vrai , mais ce mètre, c’est 
mon droit! ce mètre, c’est mon bien ! ülez-moi ce mètre, 
et vous ébranlez, que dis-je? vous détruisez tous les 
fondements sociaux ! Eli! que pensez-vous de l’homme 
qui osa arracher à la terre où il était à dend enfoncé , le 
terme qui marqua si longtemps la limite sacrée de deux 
propriétés ? Cet liomme, vous l’axez devant vous. Il a 
cru que M. Krenet, dont l’esprit habite oïdinairement 
les sphères supérieures, dédaignerait de descendre sur 
la terre; un astronome fait, à ce que [irétend le vulgaire, 
peu de cas de notre planète. Du[)ré l’a cru , il a 
celte erreur déplorable, et il a audacieusement reculé le 
terme. Mais M. Frcnet n’est pas tellement [)erdu dans 
les nuages, qu’il ne imissc regarder aussi de temps en 
temps à ses pieds; du même œil dont il suit les révolu¬ 
tions sidérales, il a remarqué le déplacement du terme; 
son équité naturelle s’esl révoltée contre cet acte spolia¬ 
teur, et il vient vous en demander Justice. » 
l/avocat de Dupré (U un étrange abus de toutes les lois 
de pluviôse, de ventû.se , de idvôse , de lirumaire , de fri- 
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maire et de vendémiaire; il cita des décrets, des ordon¬ 
nances, remonta aux capitulaires de Cliaiiemagne, toucha 
aux établissements de saint Louis, dit un mot de la 
grande charte anglaise, invoqua l’opinion d’Edouard, 
roi d’Angleterre, et de Canut, roi de Daneniarck, s’ap¬ 
puya sur un édit d’Eric, roi des Visigoths, passa à Justi¬ 
nien , [)uis aux réponses des jurisconsultes, puis aux 
lois des Douze-Tables, fit un agréable détour vers le 
Pentateuque, alla jusqu’aux Chinois, dont rempereur 
l ou Gavait publié d’excellents arrêts, écrits avec du 
vermillon sur ilu papier-soie, à l’occasion des termes de 
son empire, et soutint que l’on ne pouvait pas, sans 
donner une violente entorse à toutes les législations hu¬ 
maines , forcer son client de changer la place de son 
ternie. 

L’avocat de Dupré eut beau se mettre en frais d’érudi¬ 
tion , il perdit son procès; l’agronome eut recours à l’ap¬ 
pel. Condamné à Aix, il s’adressa à la Cour de cassation;. 
on fit valoir un vice déformé,l’aITaire fut renvoyée devant 
la Cour de Mmes et replaidée. Mais, avant que la Cour 
de Nîmes eut prononcé l’arrêt, Dupré et Frcnet convin¬ 
rent de se faire de mutuelles concessions ; l’astrologue 
sacrifia un demi-mètre, l’astronome en lit autant, et la 
paix fut jurée sur le terme. 

Ils avaient l’un et l’autre perdu en frais quatre nulle deux 
cent vingt-deux francs dix-sept centimes et demi. 

jime Oupré et ses deux filles venaient sceller 
mêmes, dans les mains de M'”* Frenet, la paix que leurs 
maris avaient faite le malin en plein champ. 

Fatale détermination jioni' Jollivet ! 
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La fille aînée deM. Dupré, portait avec beaucoup d’hu- 
riieur félrange nom de Scliolastuiiie que ses parents lui 
avaient donné ; ce nom, antipode de tonte poésie et d’une 
nature assez rebelle au vers, contribua pour sa part à ren¬ 
dre la fille aînée de Du pré cxtrêineinent inélancolique. 
L>uand elle s’aperijut que la mélancolie rend une jeune per¬ 
sonne plus intéressante encore, du moins le crut-elle ainsi, 
Sctiolasliqiie n’eut plus que des attitudes de saule pleu- 
rcuiM Elle s’appuyait volontiers, dans un salon, sur l’angle 
ifune cheminée, et penchait la tète en levant de temps 
en temps un œil cliargé de sombres pensées, v(‘rs le pla¬ 
fond. Jamais le rire ne vint éclaircir sa figure, d’ailleurs 
fortagréalde ; elle marchait avec une lenteur alïectéc, le 
menton en a\anl, la [loitrine enfoncée; ses liras, d’une 
étendue peu proportionnée avec son corps et qui se ter¬ 
minaient par des doigts exlrémement allongés, tombaient 
languissamment sur ses cotés; Scholastique se regardait 
comme une Heur mourante, comme un beau lis troj) 
penché vers la terre! De toutes les saisons de l’année, 
l’automne jaunissant était celle qui lui plaisait le plus; 
elle passait de longs moineuts h contemiiler les feuilles 
llétries, à voir la couleur qui aunouce fhiver envahir 
tristement la verdure fanée, à écouler le bruit du vent 
dans les pins, à regarder les nuages courir sur un ciel 
orageux, ou la pluie ruisseler sur les branches et liondir 
sur les pierres. 

Un maître d’école d’Aubagne avait un jour dit à Dupré 
que sa fille aînée était l’ange de la mèlancoUe ! Ce nom, 
elle l’adopta avec une joie secrète et chercha davantage à 
le justifier. Peu éprise des travaux agricoles auxquels son 
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pôre se livrait avec une ardeur fiévreuse cl qu’il voulait 
lui faire partager, elfe était loin, coiiiine je l’ai dit plus 
haut, de prêter à ragrouome, dans la lutte engagée avec 
un terrain sec et pierreux, une assistance égale ù celle de 
sa mère, de su sœur et de sou frère. La lecture de quel¬ 
ques romaus et des iXni(s d’y^oung , traduites par M. J.e- 

lourueur, absorbait une grande partie de son temps; elle 

.. • 

avait appris par cœur le Poète mourant i]Q Gilbert et le 
Malade de Millevovc. 

Jüllivet, toujours à l’alTùt de uouvelles amours, avait 
souvent suivi de Tteil la mélancolique Scliolastique, qui 
aimait à s’encadrer entre deux pins et à tenir le regard 
fixé vers le ciel. Scholastique avait une taille llexiblc, de 
beaux cheveux blonds, des yeux magnifiques et sur les 
joues une pilleur aristocratique. L’ex-danseur, qui avait 
d’infinies prétentions à l’esiuât et qui voyait souvent ses 
bons mots et ses calembourgs mettre à la torture l’intel¬ 
ligence rétive de Frenet, qui ne riait qu’après une' 
explication ou un commentaire, supposa de meilleures 
qualités d’auditrice chez tine jeune personne qui lisait 
Nuits d'Young, traduites par M. Letourneur. Le procès 
qui divisait les Du pré et les Frenet lui fourni.ssait l’oc¬ 
casion de pouvoir, sans donner l’éveil à Cornélie, se mé¬ 
nager des entrevues avec la muse éplorée de Solans. Mais 
son titre de danseur lui valut d’abord un accueil si dé¬ 
daigneux de la i)art d’une jeune personne qui, si elle se 
fût décidée ii accepter un rendez-vous, raurait demandé 

f 

entre deux tombes, dans un cimetière, que .)ûlli\et, 

# % 

bientôt au fait delà tournure d’esprit de Scholastique, 
pavoisa île noir son âme et se donna des airs funèbres, fl 
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lut Young, le doubla d’Hervey, se noircit rimagination 
avec les Huines de Lewis , le Melmoth de Matliurin , les 
Mystères (tVdolphe d’Anne KadclilT et se plaignit de la 
poitrine. En scélérat consommé qu’il était, il adopta une 
petite toux T et, toutes les fois qu’il la faisait entendre, il 
portait la main au cœur en disant : — Je n’irai pas loin. 

11 disait cela avec des joues resplendissantes de santé 

et une encolure d’hercule. 

« 

Ne pouvant se décider à maigrir, Jollivet cliercha à 
prouver à Scholastique que la mélancolie était eutière- 
. ment son fait; aussi lui ménagea-t-il une foule de sur¬ 
prises tumulaires ! Il s’entoura de cyprès, il posa des 
plaques de marbre sur des murs, il mit des urnes sur 
des cippes et couvrit son vestibule d’une fresque funèbre. 

Scliülastique ne pouvait que finir par être quelque peu 
touchée de tant de mélancoliques [)rcuves d’amour. 

Pourtant, un an s’était déjà écoulé depuis la plantation 
des cyprès, et Jollivet recevait encore invariablement de 
son ange de la mélancolie un coup sec et nerveux sur les 
doigts ou une forte tape sur la joue, toutes les fois qu’il 
voulait faire un geste en désaccord avec une conversation 
'sur les ifs et les rayons de la lune dans un cimetière. Bien 
qu’il songeât à goûter jusqu’à la tombe les douceurs du 
célibat, il avait permis à Dupré et à sa femme de voir en 
lui le futur époux de Scliülastique; il s’était même aperçu 
que la muse des tombeaux ne faisait nullement li du 
mariage, et que ses quarante ans ne lui avaient été par- 
donnés, que parce qu'il avait paru décidé à offrir sa main 
et sa fortune à une jeune fille en apparence si détaebée 
des chose.s périssables de ce monde. Jollivet portait Irès- 
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bien ses quarante ans ; sa perruque était, comme on 
sait, si artiste ment exécutée, que l’ange de la mélancolie 
y fut toujours trompée ; ses lèvres étaient saines et rouges, 
ses dents bien rangées et d’un émail encore pur, ses joues 
pleines, trop pleines pour son rôle de poitrinaire, sa 
taille peu massive et sa démarche leste et assurée. Notre 
ex-danseur fut déclaré par Dupré un excellent parti. 

Jollivel ne détruisit aucune des espérances que les Du¬ 
pré fondaient sur lui, mais il inventa un oncle qui 
liquidait, disait-il, sa fortune en Amérique , et qui lui 
avait écrit de l’attendre pour qu’il put être le témoin du 
mariage et du bonheur de son neveu , son cher et unique 
héritier. 


— Quand JoHivet sera l’époux de Scholastique , disait 
Dupré , nous le déciderons à acheter une terre de mille 
carterées, où j’établirai une ferme-modèle et je ferai des 
assolements. 

— Dieu l’entende! répondait la pétulante M*”* Dupré, 
qui sautait de joie sur ses petits pieds. 



.lollivet s'était esquivé par une porte de derrière , pen¬ 
dant que M”*® Dupré et ses deux filles entraient dans le 
salon , où elles trouvèrent Bernard et la femme de l’as¬ 


tronome: 

M™® Dupré était une petite femme très- 
s’cxprimait avec une intarissable volubilité de 



3, qui 


[taroies. 

Ma chère voisine , dit-elle après avoir baisé et re 
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baisé sur les deux joues M"’® Frcnet, iiuet jour beurenx ! 
Enfin la paix est faite! Nous ferons du lail caillé ensem¬ 
ble, coiunie aulrefois, des beignets, des confitures , des 
niarnielades. Je vous apporte un pol ele marmelade et une 
bouteille d’eau de noix; ceci est un présent de Scholasti¬ 
que. Nous la marions, Scholastique, nous la marion.s, el 
bientôt; vous comprenez, les jeunes Hiles, ça ne rêve 
que le mariage. Ce rfest pas à dire que Scholastique soit 
une de ces demoiselles qui ne font que iienser à leur fu¬ 
tur mari ; une liseuse comme Scholastique ! Ah ! comme 
elle liti Toujours un livre à la main ; aussi M. Jollivet ne 
revient pas sur l’espritde Scholastique. Est-il aimable, ce 
M. Jollivet ! Il nous parlait souvent de vous. Comme ce 
procès le désolait ! Il en perdait te sommeil et l’appétit. 
— Mais, disait-il sans cesse à mon mari, sacrifiez ce 
mètre et qu’il ne soit plus question de rien. Oh ! Dupré 
est têtu comme une mute. Et puis, vous savez sa p.ission 
pour ragriculture. Je voulais vous l’amener, mais il avait 
encore tant de choses à faire. Depuis le matin jusqu’au 
soir, il a la bêche à la main ou l’arrosoir ; le soir, il écrit, 
il écrit, il écrit ! Eh ! iju’écrit-il ? le sais-je , moi ! Il 
écrit sur la vigne , sur l’olivier; il a trouvé le moyeu 
d'exlermiuer le ver qui pique les olivt's. Vous, ma chère, 
votre mari cultive le ciel , il est toujours avec les asires. 
Que c’est drôle ! Vou.s avez un mai'i qui a toujours le nez 
en l’air, et le mien fa tonjonrs en lias ! M. rreiiet se don¬ 
ne des torticolis à force de regarder les astres, M. Du|)ré 
se démonte f épi ne du dos en bêcliant la h’rn\ Oh ! ces 
hommes ! Mais c’est égal , les voilà en paix. Vous savez, 
ils se sont fait cadeau d’un demi-mèlrf ; il valait mieux 
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commencer par là. Que vous dirai*-je ? Mais ne revenons 
pas sur le passé. Vous voyez , ma chère dame, mes filles 
ont bien grandi. 

— Et vous allez marier Scholastique ? dit Fre- 
net, qui put enfin placer une phrase. 

— Ah! qui vous Ta dit? Que je suis étourdie I Je viens 
de le dire, n’est-ce pas ? Oui, oui, nous lu marions. Que 
voulez-vous? Les âges ne s’accordent pas beaucoup ; ce 
n’est pas que le futur soit un vieux ; il est encore très- 
bien , le futur ; inais il a quelques années de plus que 
Scholastique: c’est un mari rassis ; ce sont les meilleurs, 
les maris rassis ; vous et moi nous avons épousé des ma¬ 
ris trop jeunes. Scholastique sera mieux lotie. 

— Mais avec qui mariez-vous mademoiselle , dit 
Frenet. 

'— Eli, parbleu ! avec un voisin ; je veux vous intri¬ 
guer, devinez ! Vous ne devinez pas? C’est un voisin que 
vous connaissez bien ; mais vous ne l’écoutiez pas, quand ■ 
il vous engageait à faire la jiaix avec nous. 11 nous reve¬ 
nait de chez vous la figure allongée, et, du plus loin 
qu’il voyait M. Dupj'é , il s’écriait : — M. Frenet n’entend 
pas raison , il plaidera jusqu’au jugement dernier, s’il le 
faut, qn’y faire?— S’esl-il donné du mal pour nous ré¬ 
concilier, s’en est-il donné ! (Vest un cceiii; d’or, et il 
adore Scholastique. Allons, mademoiselle , ne soyez pas 
là à me regarder avec des yeux (pii semhloni dire : — 
.Mais, inamau , ne dite.'; donc pas tontes ces choses.— 

Eh bien ! qu’y a-t-il ? est-ce que vous n’èles pas un |>arli 
superbe pour M. Jollivet! 

— Pour M, Jollivet 1 s’écrièreiil à la fois Hiuviiard et 

ypne prejiet. 
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— Pour M. Jollivet? répéta M"'® Fronet, au comble de 
réloniiement. 

— Eh bien l (jii’y a-t-il '? dit la (jétulanle Dupré , 
je l’ai iiominé; est-ce qu’il ri’eu vaut pas un autre? Vous 
allez me répondre : — C’est un danseur! — Il l'a été, 
mais il ne l’est plus. Il a six mille bonnes livres de ren¬ 
tes , et il adore Scholastique. Il l’adore, l’adore, mais 
c’est incroyable comme il l’adore. Allons, tnaüemoiselle, 
ne me faites pas vos mines, n’est-ce pas qu’il vous 
adore ? 


— Mais, maman.... dit Scholastique un peu interdite! 

— Je voudrais bien que M. Jollivet ne vous adorât pas! 
Il cherchait une jeune personne mélancolique ! Scliolasli- 
que est un ange de mélancolie. Ah ! celle-là n’est pas une 
jeune personne futile , une tête pleine de vent. Si vous 
saviez comme elle aime une foule de cho.ses sérieuses: le 




vent, l’orage, les nuages , la neige , les ifs , 

Jollivet, après le mariage, lui fera visiter l’Ecosse! 
c*omment dis-tu , Scholastique , la bruyère de 



— De Cona , dit la plaintive Scholastique. 

— Vous l’entendez ! 


— Mais, se hâta de dire M"*® Frenet, .M. Jollivet était 
tantôt ici, il vous a vues et il a disparu. 

— Comment! il était ici et il a disparu? répondit 
M^ Dupré , serait-il possible? Voyez-vous, c’est l’émo¬ 
tion , ce pauvre Jollivet. 

— En effet, il était réellement ému , dit Bernard. 

— A qui ai-je l’honneur de parler ? demanda M"'® 
Dupré. 

— A un nouveau voisin , répondit M“® Frenet, à M. 
Bernard. 
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— A M. Bcniard-momie? dit \P® Diiprê. Ah ! que jo 
suis aise ! nous savons votre lûsloirc , comme elle est 
drôle, votre histoire! Scholastique en a presque ri ; quant 


,^ée , et mon mari!,... 




a moi, J en ai n ii 
Mais il faut entendre raconter-cela à M. Jolîivet. Jollivet 
ne parie plus que de M. Bernard-momie. Ah ! c’est vous, 
M. Bernard-momie? 

— Oui, c’est moi , madame, il paraît que M. Jollivet 
se permet bien des impertinences, dit Bernard d’un air ' 
piqué et solennel. 

— Que dites-vous ? répartit Uiipré, des imper¬ 
tinences , lui, M. Jollivet î allons donc! C’est rhistoire 
de rire; à la campagne, on se pas.se bien des choses. Et 
puis, cjiiel mal y a-t-il à avoir été momie? Ça n’arrive pas 
à tout le inonde, 

— De sorte que , grâce à M. Jollivet, tout le quartier 
de Solans sait cette histoire ? dit Bernard. 

— Oh ! répondit M'"® Dupré, Jollivet ne .se gène pas 
pour la raconter, .Mais il ne faut pas lui en vouloir, M. 
Jollivet raconte si bien ! 

— Ah I il raconte bien ! dit Bernard. 

— Quand je vous dis, répartit M”'® Diqiré, que Scho¬ 
lastique en a presque ri ; il n’a rien oublié, la grotte,... 

— L’hypogée , dit Scholastique. 

— Ah ! toi tu sais mieux ce mot que moi, dit M"’® 
Dupré. Vous étiez là, vous fîtes le mort, M. Frenct 
entra , il vous mit une chandelle dans la bouche, et crut 
que vous aviez vécu sous un roi qui s’appelait.... 

— Kamesses-Miamum, dit Scholastique, 

■— Oui, il s’appelait comme ça, poursuivit M'"® Dupré; 
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M. JoHivet nous Ta dit. Fl ajonle que M. Frenet vous 
pinça les mollels , et qu’on-vous vola à M. Frenet; c’est 
bien cela, autrement M. Frenet vous mettait dans une 
armoire vitrée. Voyez le hasard ! V ous trouvez à point 
nommé, ici, à Solans, M. Frenet qui vous avait pris pour 
une momie! Il ne faut jurer de rien ! Qui vous l’aurait 
dit? Ail! que je suis aise de faire votre connaissance ; 
savez-vous que ma fille Scholastique va ralToler de vous, 
elle qui aime tant les tombeaux I 
— Mademoiselle aime les tombeaux? dit Bernard. 


— Elle lit toujours Young, ajouta Üuprc. Ne par¬ 
lez pas à Scholastique de bals, de danses, d’amiiseinents ; 
pourvu qu’elle puisse regarder la lune et les nuages.... 

— Et M. Jollivet, dit M™® Frenet , aime , lui aussi , 
les tombeaux , la lune et les nuages ? 

— Et les cyprès, dit M'"® Dupré ; c’est pour ma lille 

m 

qu’il plante tant de cyprès! Oh ! c'est un amoureux qui 
fait les choses en règle. 

— Pourtant, sauf hier, et je sais bien pourquoi, dit 
Bernard , M. Jollivet ne me paraissait pas d’un naturel 
patibulaire. 

— Sûrement, ajouta M“^® Frenet, il aime la gaudriole, 
et il a toujours le mot pour rire. 

— Surtout quand il veut plaire aux dames, dit Bernard. 

— Que dites-vous là? s’écria M*”® Dupré , lui vouloir 
plaire aux dames I Lui qui ne rêve qu’à .Scliolastiquc ! 

— Et à bien d’autres encore, ajouta Bernard. 

— Allons , je vois que vous avez sur le cœur, dit 
M™® Dupré , Fhisloire de la momie. 

— M"’® Frenet pourrait vous en dire quelque chose , 
répartit Bernard. 
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— Mme Frenet ? Est-cc que M"'* Frenet, dit M"** Dn- 
pré,^a quelque chose à nous apprendre sur le compte de 
M. JolUvet. 

— Moi! Mon Dieu ! que sais-je? répondit M"'® Frenet, 
que vous dirai-je? M. Jollivet.... 

— Aclievcz, madame, et dites, ajouta Bernard, que 
M. Jollivet se croit la coqueUichc du quartier de Solans. 

— La coqueluche ! dit Du pré. 

— Oui , M. Jollivet en conte à tout le monde ! dit 
Bernard. 


— Ce sont de mauvaises langues.... dit M'"® Dupré. 

— De mauvaises langues? ajouta Bernard; je suis per¬ 
suadé que Ton pourrait vous faire lire bien des épîtres 
amoureuses de M, Jollivet. 


— En effet, dit M*"® Frenet qui remercia Bernard par. 
un clignement d’œil, M. Jollivet a la manie d’écrire des 
lettres, 

— En avez-vous vu de ces lettres ? demanda M*"®, 


Dupré. 

— Mais certainement, répondit M"*® Frenet. 

— Lui! écrire des lettres kd’autres qu’à Scholastique! 
C’est une calomnie! s’écria M™® Dupré. 

— Une calomnie ! dit M"’® Frenet. 

— Oui, je vois ce que c’est ! On est jaloux ici de M. 
Jollivet, on est jaloux de Scholastique, ajouta M*"® Du¬ 
pré ; et moi qui venais faire la paix.... 

— Mais, maman , dit Scholastique, ne vous emportez 
pas à ce point! 

— Oh ! toi, voilà comme tu es! M, Jollivet ou un au- 






























tre, peu t’importe! ilil M*"® Dupré. Tu t'es laissé faire 
la cour parce fjuc tu aimes ([u’ou le dise des fadeurs sen¬ 
timentales , petite lélc romanesiiuc ! Kst-ce qu’elle ne 
prend pas la défense du hibou du cliàteau , de ce soli¬ 
taire, que l’on dit être un bonapartiste, depuis qu’elle 
a appris qu’il fuyait tout le inonde et qu’il se promenait 
sur le sommet de (iarlaban au clair de la lune ! M. Jol- 
livet a six mille bonnes livres de rente, entendez-vous, 
mademoiselle. 



Hique, 



— Mais qui vous dit, maman , r 
que je suis si désireuse de me marier? 

— Voulez-vous, [ïéronnelle, réj)ondit M*"® 
ter fille toute votre vie ? Un [larti comme M. 
parti superbe ! 

— Mais si M. .lollivet écrit à tout le monde? Ajouta 



ré, res- 
, un 


Scholastique 



s a raison , dit AU”® Frenet. 

« 

— D’autant plus, dit llernard, que mademoiselle ne 
me paraît pas beaucoup éprise de M. Jollivet. 

— £lle n’est éprise que de la lune , répartit M*"® Du¬ 
pré ; mais on n’épouse pas la lune, je pense ! Tenez , 
nous aurions mieux fait de ne pas venir ici. Oh ! les voi¬ 
sins ne nous en font jamais d’autres ! 

— Mais, madame, dit la femme de l’astronome, croyez 
que nous sommes très-discrets sur le compte de M. 
Jollivet. 

* 

“ Assurément, très-discrets, dit Bernard , extraordi¬ 
nairement discrets! 

— Mais que savez-vous donc? demanda M®® Dupré. 

— Ce que vous pourrez savoir un jour, répondit Ber- 




nard , et alors vous connaîtrez toute la noirceur de son 
âme. 

Quand celle conversation fut répétée à Jollivel |var 
M™® Dupréqui avait pris sèchement congé de la femme 
de raslronomc et de Bernard , notre ex-danseur s’écria : 

— Mais c'est une peste que ce Bernard ! 

Scholastique mêlait àla mélancolie une assez forte dose 
de vanité- Vainement, sa mère vint en aide à Jollivot, 
qui lit usage de toute son éloquence pour se disculper , 
elle prit un air piqué et se renferma dans un dédaigneux 
silence toutes les fois que rcx-danseiir entreprit sa 
justification. Un dernier coup fut porté à Jollivet. Ber¬ 
nard, qui ne doutait jamais de rien, et qu’avaient charmé ' 
le babil de M*"® Dupré et l’air langoureux de Scholastique, 
vint faire une visite à ragronome. Celui-ci avait été 
élevé à Marseille dans radiniration du négociant ; ce 
mot de négociant semblaitprendre dans sa bouche, quand 
il le prononçait, cinq à six syllabes de plus. Or, Bernard 
avait [)Our lui, autour de sa tête, cette belle auréole com¬ 
merciale, dont nos compatriotes ne contemplent l’éclat que 
d’un œil respectueux. Bernard s’aperçut du prodigieux 
effet que fit sa visite sur cette famille habituée de bonne 
heure à l’adoration du négociant ; il mit au comble la 
satisfaction de Dupré en s’extasiant devant ses prairies 
artificielles, ses assolements et ses pacages; il ajouta 
qu’il voulait avoir pour guide un agronome aussi expé¬ 
rimenté, afin de pouvoir tirer le meilleur parti de sa terre. 
— Je compte m’arrondir, dit Bernard ; j’ai en vue l’ac¬ 
quisition du vaste bien de Favori, au nord du mien , et 
je serais trop heureux si vous daigniez , M. Dupré, le 
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mettre en étal ; pas n’est besoin d’ajouter que vos soins 
recevraient une juste rénuinêraliotK 
Duprê prit les imiins de Bernard , les serra dans les 

» 


siennes et dit ; 

— Lu terre Favori est à vendre; les demoiselles 


Arnaud , à qui elle appartient, comi»tcnt garder seule¬ 
ment une petite bastide et se défaire du reste. Ce sont de 


vieilles dévotes , incapables de veiller 
hien aussi étendu. 


il la 


d’un 


— Mais alors, répondit Bernard, c’est une alTaire faite; 
vovez ces demoiselles Arnaud et nienez-nous cela bon 
train. Je n’ai plus tpi’un lac , vous savez que je fais creu¬ 
ser tout mon hieri, La terre de Favori me va sous tous 


les rapporls, d’autant [ilus ([ue vous serez là pour qu’elle 
rende beaucoup. 


— Avec la terre de Favori vous serez le propriétaire 
de Garlaban ; toute la montagne est à vous ; vous la 
souillez à M. Frenel qui ne cesse de ré[)éter que si Gar¬ 


laban lui appartenait , il ferait construire sur le sommet 
du mont, un sommet fort élevé, comme vous voyez, un 
bel observatoire. 


Et si je le lui lésais construire, cet observatoire ? dit 


Bernard ; qu’en pensez-vous ? 


— M. Frenet vous étoulTerait de caresses , répondit 
Du pré. Je vois que vous allez devenir la providence de 


Solans ! 

Les affaires de Bernard prenaient une bonne toiirniirc. 
Il vit Jollivet éconduit de toutes parts; rex-danseur eut 
l’air de céder à une étoile plus puissante que la sienne ; 
il se tint renfermé datis sa bastide et laissa à notre héros 
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le champ libre. Bernard pou\ait inaiiilenant se regarder 
comme tout-à-fait réconcilié avec le sort. Son aventure 
de Thèbes tournait inénie à son avantage ; il était pleine¬ 
ment autorisé à croire que la mélancolique Scholastique 
voyait en lui, avec quelque plaisir, une momie. Cette jeune 
personne, i»assablemerit cxcentri((iie , ne se lassait pas 
d’interroger Bernard sur le rôle sépulcral que la peur lui 
avait fait Jouer dans l’hypogée , et ne l’appelait plus que 
son cher fantôme. Peu grondé par sa femme qui, comme 
on le verra dans le chapitre suivant, avait enfin trouvé 
roccasion de dominer un maire et un curé et de diriger 
il son gré une paroisse et une commune , reclierclié par 
.ses voisins et adulé [tarses voisines, Bernard n’avait pins 
aucun souhait à former. Son lac grandissait de jour en 
jour, l’eau seule y manquait encore; des sanies en indi¬ 
quaient les bords , les allées sortaient de terre ; il avait 
pu enfin manger une Itrochetle de grives tuées par lui à 
son poste ; il ne rencontrait plus Jollivet (jui se tenait 
claquemuré dans son fort. M. Frenet, à qui il avait pro¬ 
mis un observatoire, l’accablait de prévenances; M"'® 
Frenet le trouvait charmant et riait de ses calembourg.'î, 
quand elle parvenait à tes comprendre ; M'"*’ Oupré etle- 
méme convenait que Jollivet était le pins faux des hom¬ 
mes et que sa fille SchoUistitjue trouverait facilement un 
meilleur mari que ce ténébreux ex-danseur. 

— Je vous la fiiarierai, moi, Scholastique, disait 
Bernard, soyez tranquille, et Je danserai à ses noces. 

— Certainement, certainement, disait Onpré, M. Ber¬ 
nard nous mariera notre tille, c’e.si indubiUible. 

l^a terre de Favori avait été achetée par Bernard aux 
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demoiselles Arnaud ; Dupré se voyait enfui installé sur 
uti bien d’une immense étendiio et a même de si'r 
son génie agronomique. Il se mit à l’œuvre. Partisan ef¬ 
fréné des prairies ailificielles , il ordonna l’arrachement 
de toutes les vignes et tailla dans le vif. Bernard en le 
nommant son intendant suprême, lui avait donné carte 
blanche. 

Notre héros ne se possédait pas de joie ; aucun nuage 
ne ternissait plus l’azur de son ciel ; il embrassait M"*® 
Frenet devantM. Frenet, etM*"® Dupré devant M. Dupré; 
il méditait une foule de séductions , l'obstacle avait dis¬ 
paru devant lui. Ne songea^Hl pas aussi à enflammer la 
tête de Fange de la mélancolie ! Sa surabondante sensi¬ 
bilité ne connaissait pas de limites ; tout le servait à 
merveille; nul commérage ne venait à la traverse de ses 
folies amoureuses. Ne s’apercevant pas que son âge et 
sa perruque empêchaient qu’on s’alarmât trop de ses pré¬ 
tentions, il se regarda comme un séducteur |)Our qui 
le triomphe n'élait plus qu’une question d’horloge. Cette 
illusion est celle de bien des gens qui ne peuvent se 
décider à donner aux amours le signal de la retraite, quand 
Fâge commence à leur en faire unedoulourcusenécessité. 


Bernard était plein de sullisance , aussi était-il à luillc 
lieues de croire (lue Frenet disait de lui à sa femme : 

— Ma bonne Cornélie, j’aurai l’observatoire, il a donné 
lies ordres aux maçons; ainsi ménageons-le bien. 

— .Mais sais-lu qu’il m’excèih* (|iielquef(>is ? .lollivet 
était plus a m usant. 

— .\li ! les belles peurs que je lui faisais à .lollivet ! 

— Tu sais , le jour où tu le vis par la feiuMre, mettant 
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un gpiiuu on terre et poussant des soupirs à fendre un 
cœur de pierre ! 

— tît‘rnard aussi se met à genoux ? 

— Je le liens , puis, une heure dans celle attitude- 

Bernard ne se figurail pas non plus ce que Dupré di¬ 
sait il sa femme. 

— Je crois, disait l’agronome, que toi et Scholastique 
avez ensorcelé notre cher voisin Bernard, car, enfin , je 
ne puis pas attiihuer tous mes succès auprès de lui à ma 
science agronomique. 

— Oh ! il en conte à tout le monde ; au moins Jollivet 
y mettait plus de mystère. 

— Oui , oui , il en conte à M*"® Frcnet. 

— Ce qui leur vaut de bons repas, et ce qui vautlra au 
mari un observatoire. 


— Nous sommes mieux partagés , nous ; sais-tu, fem¬ 
me , que cette terre de Famrt sera notre I^érou? 

— Oui, ça vaut mieux qu’un observatoire sur le som¬ 


met de Garlaban. 

Mais que les propos étaient différents, quand Bernard 
arrivait ciiez M. Frenet ou chez M. Dupré! A peine se 
montrait-il sur le seuil du .salon, ou arrivait-il sur la 
terrasse des bastides, quand ses voisins y étaient réunis, 
que les cris : Ah ! M. Bernard, que vous êtes aimable de 
venir nous voir! Mon Dieu, quenous allons nous amuser 
maintenant I retentissaient agréablement à ses oreilles. 
On lui donnait d’affectueuses tapes sur le dos, on lui. 
serrait les mains à les lui briser ; lescliiens eux-mêmes, 
mais plus sincèies (fiie leurs maîtres ,.se mettaient de la 
partie, ils appuyaient leurs [lattes du devant sur les épau- 






Jes de Beniard et lui léclmieiit le visage en renmaiit lu 
queue. Bernard prenait des airs iin|iortants avec les liuin- 
mes , des airs langoureux avec les femmes ; il avait avec 
les premiers nn ton extrêmement tranchant, avec les se¬ 
condes il employait un son de voix caressattt cl doux. Nul 
ne s’entendait mieux ([ue lui à faire baisser le regard à 
une des voisines, par tout ce qu’il faisait dire à se.s yeux 
narquoisement lriom|diants et scrutateurs ; .sa nianièrc 
de regarder une femme était le comble de l’insolence. Son 
œil, petit et gris, qui s’allumait soudainernent, s’atlacbait 
avec une telle persistance sur le visage d’une voisine, de 
Mme Frenet, de .M™® Dnpré ou de Scholaslit(ue, par exem¬ 
ple , que la personne ainsi soumise à une intcîTÔgation 
muette et persistante, éprouvait un peu d’embarras; ce 
qui faisait dire à Bernard , in petto : — Klle est prise! 

Que de revanches n'avait-il pas à demander au sort ! 
Sa femme , tout entière à de plus vastes iirqjets que les 
siens, lui laissait la bride sur le cou ; aussi plus de con¬ 
tradictions, plus de rires moqueurs qui pussent glacer sa 
verve bavarde et dominatrice. M. Frenet lui sacriliait Co¬ 
pernic , Newton , Kleper, et disait qu’au bout du compte 
il y avait diablement du bon dans le système de Ptolémée. 
M. üupré le questionnait sur les assolements, et tenait la 
bouche béante toutes les fois que Bernard dévelopi>ait ses 
tliéories agronomiques, fl décidait auprès des dames de 
la couleur des rubans et de la coupe des robes. Devenu 
roracle de Solans, il [irononçait sur toutes choses des 
.senlences sans appel. Scholastique s’était mise à lire les 
Lettres sur la Mythologie de Demoustier, et n’ouvrait 
plus les Xutts (VYouny ; les demoiselles Arnaud le cou- 













snitaient sur la manière de confire les cerises et les abri¬ 
cots. fl régnait sur toutes les iiilelligeiices , et ses bons- 
mots volant débouché en bouche fai.saient répéter à tous 
les échos de Solans : t/ueceM. fîernard est aimable! qu'il 
a de l’esprit ! 

Le cœur de notre liéros nageait dans un océan de béa¬ 
titudes. Solans, devenu pour Bernard un autre Eden , 
semblait avoir tenu tonies ses promesses; mais’â cet Eden 
il y avait, comme de raison , un serpent : Jollivet obser¬ 
vait de son balcon tout ce qui se pas.sait autour de sa 
bastide. 


VI fi. 


Eugénie Bernard avait arrêté, cotiune nous l’avons dit 
plus haut, un plan de conduite. Le cœur d’Eugénie , où 
l'amour n’aurait pu croître que si le vent de l’ambition 
en eût échauffé le germe, ne battait plus que pour la 
doininalion. Celte femme réduisit pendant longtemps 


son 


mari an rôle de Tesclave ; 


celui-ci aurait pu être com¬ 


paré à cet animal domestique dont la liberté s’arrête ià 
où finit la corde qui le tient encliaîné. Ce débonnaire 
époux ne s’était jamais avoué qu’il subissait un joug 
écrasant ; l’instinct autant que la réllexion lui avaient fait 
d'abord prendre, pour les fredaines qu’il projetait à So¬ 
lans, certaines précautions destinées à éloigner de sa tête, 
ces tempêtes domestiques dont il redoutait les éclats ; il 
eut recours , jusqu’au moment où il s’aperçut que sa 











feiinne lui laissail sa pleine liberté, à tiiille moyens plus 
ou moins adroits, pour tromper une surveillance inquisi¬ 
toriale/ Peut-être se serait-il cru plus humilié de la su¬ 
jétion où Eugénie le tenait, s’il eût été moins convaincu 
de la supériorité d’esprit de sa femme, dont il disait si 
volontiers, avec empliase, que madame de Staël ne lui 
serait pas venue à la cheville, si Eugénie avait voulu, 
comme le chantre de Corinne, se faire auteur. 

Le malheureux était donc fier d’Eugénie; il la*vantail 
partout, il ne tarissait pas d’éloges sur elle, et pourtant 
il n’en recevait que des paroles de raillerie. Eugénie, qui 
avait dévoré dans quelques mois toute .sa poétique exis¬ 
tence, qui avait fait de si gigantesques rêves, détestait 
cordialement Bernard et le trouvait surtout foj t ridicule ; 
dans son aversion nerveuse, elle s’attachait aux moindres 
gestes, aux moindres mots de son mari. Bernard avait le 
défaut sicommun d’employer, à chaque instant, certaines 
locutions favorites ; il aimait aussi à faire épanouir dans 
tout son orgueil le moi au milieu de ses récits ! Quand 
Kugénie entendait revenir, à point nommé, sur les lèvres 
de son mari, une des locutions habituelles de Bernard , 
ou que celui-ci commençait à almser de l’emi)lüi du pro¬ 
nom personnel à la première personne , elle lui adressait 
un tel regard de dédain , que notre liéros déconcerté ne 
faisait plus entendre que des sons inintelligibles, et clier- 
chail à se donner une contenance en défaisant et en re¬ 
faisant le nœud de sa cravate. Bernard n’avait, hélas 1 
aucun succès d’amour-prottre auprès de sa femme; il 
u’étail pas un de ces maris vénérés qui , bien que 
d’une vulgarité de traits et d’esprit extraordinaire, voient 









les yeu\ de leurs l'eniines s’illutniiier d’une adiniratioii 
extatique, toutes les fois qu’ils font faire à leur corps et à 
leur génie la roue dans un salon. Après avoir vaine¬ 
ment lutté contre la forlune à laquelle elle avait trop de¬ 
mandé, Eugénie s’était jetée dans le mariage, avec la 
précipitation aveugle que Curtius mit à s’élancer dans 
l’abîme, elle voulut, en prenant un homme aussi pro¬ 
saïque , aussi nul que Bernard , mettre le destin au délî 
de leurrer encore son imagination par de décevantes 
promesses, elle s’ensevelit toute vivante dans son union 
avec Bernard ; ses rêves de jeune fille, ses aspirations 
vers la grandeur, elle les traita comme on fait de ces bel¬ 
les Heurs qu’on enfouit dans une tombe; l’alcôve nuptiale 
lui donna un avant goùliUi froid etdu néant du sépulcre î 
Mais l’activité de son cs|)rit, malgré tant d’efforts pour 
la dompter' resta toujours la même; l’orgueil, cette pas¬ 


sion si vivace, n’abjura aucun de ses droits ; dans ce cœur 
devenu une morne et glaciale soliLiide, l’orgueil y res¬ 
sembla à une de ces plantes robustes qui liravent les 
neiges et les vents et vivent là on tout soFiible conjurer 
leur mort. Ce n’était pas assez que de tenir un homme 
sous ses pieds , que d’avoir fait de son mai i un esclave , 
Eugénie voulait dominer partout, et, après avoir exercé 
sur les actions de Bernard une autorité despotique , elle 
se mit en tête d’avoir dans Aubagne la place que César 
lui-même aurait consenti à prendre dans un village, .s’il 
n’avait pu se la donner à Rome. 

Dans une commune, le pouvoir est à l’église et an 
conseil municipal; Eugénie s’élait promis de mettre à ses 
pieds le curé et le maire. Elle sut que le curé, excellent 
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théülo{^ien d’ailleurs, avait un faible bien prononcé pour 
les tourtes et les doubles. A celte épü(|ue où si peu 
irindustrie existait en IMovence, la gournianiJise cléricale, 
à Marseille et dans les villes voisines, allait rarement au 
delà de la tourte et des doubles au fromage ; à la vérité, 
l’art culinaire, qui a poussé si loin ses raÜinentents, se 
concentrait avec une telle puissance dans la confectioti 
d’une Iourte et dans la pré|airation des doubles au fro¬ 
mage , (pi’il parvenait à faire de ces deux Jiiets fort ordi¬ 
naires, et maintenant bien négligés , des mets assez 
appétissants. 

Eugénie avait donc décidé que le curé d’Aubagne et sa 
nièce dîneraient tous les jeudis chez elle, et i|u’une tourte 

V 

colossale leur serait régulièrement servie. 

i/adjoinl au inaiie d’Aubagne (ce dernier était ab.senl 
liepuis un mois et ne (levait que fort tard retourner à son 
poste), adorait Vaioll, ce mets éminemment provençal qui 
nous attire, non [las à la vérité dans des termes au.ssi 
beaux que ceux qu’employa Horace pour stygmatiser l’ail, 
les épigrammes de tous tes commis-voyageurs du Nord. 
Eugénie prévint l’adjoint que tous les samedis il trouverait 
à Solans , dans la campagne de M . Ilernard , un de ces 
dîners qui coinmencenl [lar la bourrîdo, ciiaritée par 
Germain (1), et se composent iVaïoli, de poissons et de 
légumes, dont l’unique assaisonnement consiste dans ce 
condiment où l’ail délavé dans riiuileet les jaunes d’œuf, 

il T 

acquiert, sous une main exercée , la consistance voulue 
par les connaisseurs. 

Le curé vint, le.jeudi, s’asseoira la table de Bernard, à 

(ï) Poète provençal, auteur delà Bourrido deh Dhu». 













— 308 


côté d’Eugénie. Celle-ci tut acliiüi’able de jjiévenances et 
de petits soins ; elle clioisissait les morceaux les plus dé¬ 
licats et les otïrait à son convive. Quand la tourte fut 
placée sur la table, la tourte qui arracha une exclama lion 
de joie à notre bon prêtre , Eugénie eu coupa un morceau 
énorme et le déposa sur l’assiette du curé, qui vit devant 
lui le plus friand amoncellement de ballottes, de 
cervelles, de petits oiseaux , dans un jus savoureux. Des 
vins inconnus encore ii Aubagne furent servis : le cons- 
lance suspendit ses rubis aux bords des verres; le ma¬ 
dère , le bordeaux, le champagne ne tarissaient pas. Les 
joues du curé s’empourpraient. Au dessert, il y eut des 
fruits confits, des sucreries, des canelas, des éehaudés, 
des massepains; puis le café, un véritable moka, suivi 
d’un petit verre de la liqueur des îles, acheva de donner 
au curé, de l’iiospitalité des époux Bernard, une si haute 
opiniou, qu’il ne se serait pas beaucoup fait prier pour les 
mettre au dessus de tous ses autres paroissiens. Les 
dîners et les iourtes se succédèrent, et Eugénie devint la 
supérieure de la congrégation des dames d’Aiibagne , elle 
eut à l’église nue place réservée. Dès ce jour, la femme de 
Bernard causa de fréquentes surprises aux paroissiens 
de Saint-Matbicu, patron d’Aubagne; tantôt une nou¬ 
velle bannière aux franges d’or, au bâton surmonté d’une 
fleur de lis d’or, étalant sur une étoffe striée d’argent une 
image sainte , se déployail au pilier le plus voisin de la 
banque, et l’on disait : — C’est un présent de Ber¬ 
nard. On en dit autant «run superbe ostensoir qui rayonna 
â la bénédiciion , d’un calice de vermeil, des belles nap- 
des d’autel, des magnifiques chapes, des éblouissantes 
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chasubles réservées pour les fêles solennelles. Le luxe , 
graceà laniuniticenceil’Eugénie, s’introduisit, enfin, dans 
l’église de Saint-Malliieii, que notre héroïne traversail 
au milieu des plus llalteurs nuirnmres. 

L’adjoint eut bientôt subi, de son côté, rascendatiL de 
l'esprit dominateur d’Kugénic ; (luelques aïolis \ ^uïW- 
lii'ent. Il y eut entre le curé et l’adjoint un échange de 
louanges sur les tourtes et les aïolis de Bernard.. 
Après les détails culinaires, ils passaient en revue les 
qualités et les vertus de cette généreuse danie qui faisait 
un si digrte usage de sa fortune, et qui pouvait aussi 
bien être consultée pour la direction d’une paroisse que 
pour celle d’une commune. 

— Je vous l’avais bien dit, s’écriait lîernard , que ma 
femme est une maîtresse-fetnme , une forte tête! 

On eût dit qu’un pacte secret avait été formé entre nos 
deux époux. Eugénie , laissaiit son mari disposer de son 
temps comme il l’entendait, dédaignait ses voisins, et se 
rendait deux fois par jour à Aubagne dans une voiture 
nouvellement achelce , et par une route que l’adjoinl 
.s’empressa , pour lui plaire , de faire mettre en un parfait 
état de viabilité. L’adiointet le curé devinrent les instru¬ 


ments de ses haines politiques ; ils étaient bien éloignes 
<le devenir le motif véritable qui portait cette femme al¬ 
tière et vindicative à exercer sur les habitants d’une.com- 
iniine une minutieuse inquisition ; Bernard n’était à 
leurs yeux qu’une royaliste zélée, une femme dont le 
rlévoûment au drapeau blanc ne connaissait aucune li¬ 
mite , et ils applaudissaient à cette verve qui se mânitesta 
bientôt par de véritables persécutions. 


f 




Nous avons dit plus liant qn’nti maître d’école (l’An- 
hagneavait donné à Scholastique le nom de Vange de 
la mélancolie. Ce maître d’écoIc se nommait Lucien 
Aubert, il n’avait aucun des nombreux ridicules physi¬ 
ques et moraux dont on afTuble le mogister de village. 
Agé de vingt-sept ans et obligé de chercher dans un tra^ 
vail pénible sa subsistance et celle de scs vieux [larents et 
de deux sœurs à jieu prés idiotes et racliiti([ues, Lucien 
Aubert ignorait tous les trésors de tendresse ci de poésie 
dont son âme était pleine. Enfermé dans une chambre 
étroite et ma! éclairée, où s’entassaient autour des tables, 
trente enfants de paysans, il faisait preuve, sans que 
personne lui en sût gré on l’encourageât, d’une patience 
angélique: seulement, à mesure que la monotone et en¬ 
nuyeuse cautilène d’un marmot épelant â côté de lui son 
abécédaire, froissait,son oreille, il permettait à son esprit, 
naturellement tourné vers la rêverie, de prendre la clé 
des cliamps et d’aller s’ébatlre dans les régions où tréné 
la fantaisie ; aussi tombait-il dans de longues distrac¬ 
tions d’où le bruit de sa classe insurgée le tirait eu sur¬ 
saut! Tous ses écoliers avaient ((uitté leurs bancs pour se 
livrer à des exercices de pugilat non prévus par le pro¬ 
gramme universitaire, et que Lucien Aubert était par 
conséquent dispensé d’enseigner. Le pauvre maître 
d’école pronicnait'alors un œil ctTaré sur des groupes où 
l’œdl du .statuaire aurait remanfué une risible parodie des 
attitudes du cirque : un jeune enfant couché à plat ventre 

était forcé de soumettre son dos à la pression des deux 
« 

pieds d’un camarade plus fort que lui et qui exécutait sur 
son échine une danse effrénée ; un autre pliait la tête el 





311 


les épaules et restait imniobile , taudis que, prenant du 
champ, les joyeux gamins le franchissaient à lourde 
rôle; les livres, les cahiers, les casquettes, lancées au 
plafond, pirouettaient en Pair et venaient joncher le sol 
où on les piétinait. Lucien Aubert se reprochait si amè¬ 
rement ces distractions, qu’il excusait un désordre dont 
sa rêverie était la cause , et se promettait d’avoir à t’a¬ 
venir le regard moins vague et l’attention plus aux aguets ; 
mais l’imagination, celte folle du logis, reprenait vite 
ses droits, et notre pauvre maître d’école, bercé peu 
agréablement par le nazitlement du marmot épelant son 
abécédaire , reprenait involontairement ses rêves, tandis 
que sa classe recommençait ses exercices de pugilat. 

Or , quand son attention était forcée de s’arrêter aux 
plus nauséabonds détails,'que ses yeux ne pouvaient, 
dans sa classe, saisir que des \isages non lavés , que des 
toilettes déplorables, (pie des livres et des pages tachés 
d’encre et de graillon , que sa plume retouchait des jam- 
bages, redressait la taille des chiffres, corrigeait les fautes 
d’ortliograptie , et qu’il lui fallait faire répéter ces phra¬ 
ses de grammaire d’où s’exhale un ennui assoupissant, il 
se tenait à quatre pour iie pas songer aux vallées de Gar- 
laban , à la pinède de M. Üupré, à la jeune tille qu’il 
avait vue , un jeudi, au coucher du soleil , feuilleter un 
livre au pied d’un arhre. Celte jeune tille était l’unique 
rayon dont sa triste vie se fût illuminée. Si on lui eût 
enlevé ses douces pensées d’amour, Lucien aurait incliné 
la tète et serait mort, le cœur serré, mais la lèvre muette ; 
aussi nul, à l’exception du fils d’une exilée, ne se doutait 
de cette passion charmante qui avait silencieusemetit jeté 
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(le [M'ülondes racînei^ (^lans cette à me choisie. Entouré de 
gens grossiers (]ui ne comprenaient ni la délicatesse ni la 
beauté de son esprit, vivant au milieu d’enfants turbu¬ 
lents et ineptes, Lucien Aubert goùtuit le plaisir d’aimer, 
salis i]ue rien pût lui faire croire que sa pensée eût trouvé 
un écho dans celle de Scholastique. Il en avait pris son 
parti ; il s’était dit qu’un lionime pauvre doit, au moins, 
.s’il ne peut arracher ramoiir de son cœur, l’y tenir si 
bien caché, que sa passion ne puisse jamais faire sa honte 
ni le malheur d’une femme. 

Les âmes naturellement tendres et souiïrantes se font, 
plus aiséinent qu'on ne le pense, à ce discret régime d’un 
amour souvent insoupçonné de celle qui rinspire ; l’amour 
ressemble, alors, à un de ces parfumsde prix contenu dans 
un vase soigneusement fermé. S’il n’y a pas doux échange 
de paroles, mutuelles étreintes, promenades à deux, 
contidences réciproques, s’il n’y a pas cette ivresse où se 
confondent deux cœurs, on ne saurait au moins redouter- 
' les cruels mécomiJte.s,, les tiédeurs, les dé-senchante- 
menls. Lucien avait toujours un beau visage devant son 
esprit, il tenait constamment sa pensée surpeiidue au 
dessus du toit champêtre qu’habitait Scholaslictue ; bien 
qu’il la vît rarement, il se croyait toujours à côté d’elle. 

Peu communicatif , non par misaiitbropie, mais parce 
qu’il ii’aimait pas à êlre arraché à ses rêveries sans fin, 
Luefen avait réellement l’aii' de mener une existence au¬ 
tomatique. Levé de bonne heure, il attendait ses écoliers 
en mettant en ordre les cahiers, en rangeant les livres, en 
époussetant les bancs. Jusqu’au soir il s’acquittait, à sa 
manière il est vrai, de sa tâche , il était à l’affût de tout 
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re 1(111 pouvait ai roter sa pensee sur la jeune lillequi en- 
eîianlait sou anitv, il lui fallait peu de chose pour cela. 
Les exem[)les irécriture ipril traçait pour ses élèves 
élaient autant d’allusions à l’état Je sou cœur. Voici ( 





ques-unes Je ces e\em|iies : Jm brise qui passe siu 
iJeursretourne, parfumée, à la colline ! — La 
rolie s'asseoit, un livre à la main , sur les feuilles 
résineuses que le cent détache des pins, etc., etc. 

Avec la pointe*Je son canif, il gi'avait sur sa table des 
S et des L entrelacés. Toutes les fois qu’il avait à écrire une 
S majuscule , il souriait à sa lettre chérie, à mesure que 
l’initiale du nom de Scholastique naissait sous sa plume. 

C’étaient là les secrétes délectations de son cœur ! Un 
jour, il poussa ràudace jusqu’à donnerpour une exemple 
d’écriture le nom de Scholastique, ce nom copié par 
tous ses élèves , renqdil une foule de pages. Lucien Au¬ 
bert s’en donna à cunu-joie ; il prolita des écarts calli¬ 
graphiques des enfants pour reluire, pendanl toute la 
classe du malin et du soir, ce nom qui lui faisait, toutes 
les fois qu’il se montrait à ses yeux , l’effet d’une étoile 
sic parmi toutes ses sœurs au lirniameul. Mais 
comme il se reprocha sou imprudence! Les cahiers de ses 
élèves lui semblèrent des accnsalenrs prêts à dénoncer 
son amour. Ouaiit la nuit vint ,‘il s’enferma dans sa 
classe, üécidra toutes les pages délatrices et se promit 
bien dé ne plus céder ostensildemenl à une fascination 






Né d’un ancien officier municipal d’Aubagne pendant 
la révolution , Lucien Aubert était regardé comme un 
bonapartiste, et le soin qu’il prit de se tenir à l’écart, 


pendanties fêtes dont le retour des Bourbons donna e 
signal dans sa petite ville, ne-contribuapas peu à le faire 

regarder de travers pai* les ardents royalistes de la 
contrée. Il était pourtant si réservé dans ses propos, que 

ceux-ci, le inomenLd’cITervescence un peu calmé, ne 
s’occupèrent plus de lui. 

Mais M”® Bernard voulait rendre Aiibagne une cité 
modèle en politique. Un bonapartiste était devenu pour 
elle, un être h part dans la famille bu marne ; la vue d’un 
de ces vieux uniformes bleus qui s’étaient tnonlrés sur 
tant de cliauips de bataille, rexaspérait ; on eût dit que , 
|)artageant les superstitions orientales , elle craignait que 
riialeine d’un séide de Bonaparte ri’infectât l’air qu’elle 
respirait. A cette épocpie d’exaltation politique, elle ne 
fut que trop bien servie par des liassions insensées ! La 
mairie et la cure, eticliainées à .sa volonté, partageaient 
ses haines anti-napoléoniennes. Dans les longs et fré¬ 
quents entretiens (jumelle avait avec l’adjoint et avec le 
curé, elle répétait sans cesse qu’elle ne voulait laisser 
aucun individu mal-pensant échapper aux recherches 
qu’elle conqitait faire, pour le plus grand profit de l’au¬ 
tel et du trône. 

— Vous ne connaissez jias tous nos ennemis , M. V 



joint, tlit-elle lin jour au magistral municipal, en pré- 
.sencc du curé. Ici, vous avez un muîlre d’école qui est 
allé courir les champs quand on a planté le mai royaliste , 
c’est un nommé Lucien ^Aubel■t. Je ne sais pas conimenl 
agit votre police , je la mettrai au pas, votre police. Xous 
avons dans les environs trois personnes bien suspectes : 
Lucien Aubert d’abord, une réfugiée égyptienne à Géme- 
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nos, dont 1 (* tils (ai! de fréquentes visites à ce Lucien 
Aubert, et un individu qui ne dit pas son nom 
depuis quelque temps, <'t qui loge avec sa fille prés de 
notre bastide dans un clîiiteau,à Solans, ('elui-lîi, je le 
tiens surtout pour un conspirateur 

depuis plusieurs mois. 

— Ab ! je sais , dit fadjoint, l’homme du cluUeau de 
Solans... Iiuin ! hum! hum ! Oh ! pour cet honime-là, il 
m’a toujours paru..., et cœfera. 



angerensp 






' ses 




.lÿisrt’j 


— Kl voilà tout ce que vous en 
jamais en 

— .fe vous avoue (pie je ne l’ai jamais fait, tîe n’er 
que, dans la circonstance présente, un 
et erptera, 

— Mais l’on met, dans ce cas, les.. , 

campagne, on fouille la maison , on la met sens 
dessous. Et vous, M. te curé, (jui laissez aller les 
chez ce Lucien Aubert ? 


s n avez 







—^ En effet, en effet, dit le curé, ce jenrie maître- 
d’école ne me revient pas. 

— Quoi ! ajouta Eugénie Bernard , vous dites qu’il ne. 
vous revient pas et vous ne le faites pas destituer? 

rtûf g,J 







saut, ilasiirle.s bras .ses parents et deux sœurs imbéciles. 
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raison , s eena 



■aiiC 


, pour 

le laisser infecter tonte la génération irAnbagne de ses 
poisons bonapartistes ! 

“ Si Lucien Aubert est un bouap 


raison, 
jeune g 



■ > 


on ne 



artiste, madame a 
le laisser infecter la 





airne ue s 




s uuna''"" 


13 


'S. 





Ce digne adjoint ne croyait pas 'pouvoir mieux faire sa 
cour à M“** Bernard, qu'eu répétant religieusement les 
paroles d'une femme dont il disait: —Je liai jamais 
entendu une femme qui parlât mieux que M*"® Bernard ! 

A ce genre d'adulation il trouvait encore l'avantage de 
ne pas se fourvoyer dans ses jiropres phrases, qu’il com¬ 
mençait toujours avec beaucoup d’assurance, mais qu'il 
interrompait vile par des et cœtera , et cœtéra f ou par 
de sourds monosyllabes, ou par une toux calculée. 
M"’* Bernard l'appelait son écho. 

— Ainsi, M. le curé , dit Eugénie , vous êtes d'avis de 
ne pas permettre que ce maître d’école élève les jeunes 
Aubagnens dans ramour de rusurpateur? 

— C'est votre avis , comme le mien, dit l’adjoint, que 
ce maître d’école n'élève plus les jeunes Aubagnens dans 
l'amour de l'usurpateur. 

— Mais s'il esl réellement bonapartiste, dit le curé, 
il faut alors se résigner à provoquer sa destitution. 

— C'est là mon soin, dit l'adjoint, car avec des prin¬ 
cipes qui_ et caetera, vous comprenez bien que lors¬ 

qu'il s’agit de... Ifuiu! hum î hum ! 

* 

— M. l'adjoint a raison, dit Eugénie , il faut qu'Auba¬ 
gne soit une cité modèle. 

— Certainement, s’écria l’adjoint, B faut qu'Au bagne 

« * 

soit une cité modèle. 

— Ainsi-donc, récapitulons, dit Eugénie : nous avons 
à pénétrer le mystère politique du château de Solans, à 
surveiller rÉgyiitieniie de Cémenos et à débarrasser la 
commune de ce maître d'école. 

— Nous avons , dit l'adjoint, à pénétrer le mystère 
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tie Géinenos et à débarrasser la comiinine de ce maître 
d’école ! 


— M“* Bernard sera la piovidcnce tle ivoire 


paroissi* 


dit le curé. 

— Certainement, ajouta Cadjoint, notre commune a 

besoin de celle épuration qui. et c(Ptera; d'autant 

plus que M*"® Bernard veut bien coopérer. Iium! 

hum ! hum! et cœtera, et caetera. 


— Je vois, dit Eugénie, qu'en nous entendant, nous 
arracherons toute la mauvai.se ivraie. 


— Sans doute, dit l'adjoint, nous arracherons toute lu 
mauvaise i^ raie. 

— Et nous rendrons au Koi, ajouta Bernard , un 
.service inappréciahie. 



Jollivet roulait dans sa tête mille projets de vengeance; 
mais quand il lui fallait passer de la rélle.xioii à raclion , 
il se trouvait dans un embarras extrême. Bernard était 
trop favorisé delà fortune, pour qu’il [>vit se lais.ser ame¬ 
ner par des insultes jusqu’à l’extrémité d’un duel ; d’ail¬ 
leurs , notre héros avait pris ses précautions et déclaré, 
tout haut, devant vingt personnes, qu’il avait assez fait 
preuve de courage en Egypte , pour avoir besoin de de¬ 
mander rai.son d’une injure à une épée ou à un pistolet, 





avec la chance fort désagréable de recevoir un coup uior- 
tel. Il ajoutait que si il. Jollivet s'avisait de lui parler 
d’une rencontre , il lui casserait la tête avec sa canne ; 
et , en prolérant ces mots, il lésait tourner entre ses 
doigts un énorme rotin dont il ne se séparait plus, et 
qui rendait un son lellemeiil métallique , qu’on voyait 
bien que Yidtima ratio de iiernard s’y trouvait renfer¬ 
mée, sous la forme d’un fer elïiléet parfaitement aiguisé. 
L’ex-dariseur, se tenant confiné dans sa bastide, était 
donc en proie à une mélancolie sauvage qui le vieillissait 
à vue d’œil ; il maudissait l’aiTivée de ce Bernard , si in¬ 
solemment triomphateur, dans ce quartier où, avant que 
le sort y eût conduit uu pareil voisin, il se voyait re¬ 
cherché de toutes parts, et en train de conduire à bonne 
fin les deux plus charmantes intrigues de sa vie vouée 
au culte de Cythére. Hélas î Vénus ne prenait plus aucun 
souci de son dernier adorateur, .lollivet avait atîaire à 
une si forte partie que lalutte ne pouvait plus que tourner 
contre lui, du moins il le pensait. 

Jollivet entendait les exclamalions de Joie que l'arrivée 
de Bernard, soit chez les Dtqtré , soit chez les Frenel, 
excitait dans tes deux bastides. 

Il voyait surgir sur le sommet de Garlaban l’observa¬ 
toire que l'on luitissail avec l’argent de Bernard, 

' H v'oyait Üiipi’C s'acbeininer, sur un magnifique cheval, 
vers la belle terre de Favori , doitl il étail le régisseur 

pour le compte de Bernard. 

Il voyait, de son balcon, l’imposante M"*® Frenet qui 
introduisait une cassie et un bouquet de violettes dans 
la boutonnière de l’iiabit barbeau de bernard. 
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Il vovait, toujours de sou balcon, rex-iiiélaucoliqueScbo- 
lasUque offrir une touffe de thym à Bernard, qui prenait 
la touffe de thym et appliquait un baiser sur la main qui 
la lui avait gracieusement présentée. 

Il voyait Diipré frapper, du plat do la main, sur ie 
dos arrondi de Bernard. 


Jollivet devenait fou. 


Mais ce scélérat les a donc loules ensoi'celées ! S*é 


criait-il, en fermant les poings. 

— Allons, ajoutait-il , la femme règne à Aubagne et 
le mari à Solans ! Quels atroces intrigants ! 

Car, il savait qiieM"’® Bernard avait pris sur le curé et 
sur l’adjoint un tel empire, qu’on aurait pu sc figurer 
Kugénie, avec l’étole sacerdotale au cou et l’écharpe mu¬ 
nicipale autour de sa taille, comiue un double symbole 
de sa puissance ! 

Un soir, Jollivet, plus sombre que de coutume , était 
assis devant la table sur hujuelle sa servante Nanette 
avait étalé un desescbefs-d’œuvre : un gigot aux ognons, 
tlanqué d’une fricassée de poulet. 

\anetie , debout et roulant dans ses mains les coins 
de son tablier, attendait l’invariable compliment que son 
maîirelui faisait, dès qu’il avait avalé la première bouchée 
du gigot; ce compliment, qui remplissait d’un noble or¬ 
gueil le cœur de Nanclte, consistait dans ces mots : 

— Ce soir, tu t’es surpassée I 

L’e.x-danseur restait muet devant ce gigot qui avait 
beau le solliciter par sa bonne et odorante mine ; il n'avait 
pas l’air d’y prendre garde. 

— Fffes-vous malade, Monsieur? demanda affectueuse- 
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ment NaueUe, iiréoccupée à la fois du peu d'effet que pro¬ 
duisait son chef-d’œuvre, et de la triste contenance de son 
maître. 


— Malade? Non, dit Joüivet, je ne le suis pas. 

— Eh ! d’où vient que vous ne touchez pas à ce gigot ? 
Comme il sent bon ! Les ognon.s ont cnit à petit feu dans le 
jus, vous le trouverez délicieux . 


— Quel gigot? 

— Ohl mon Dieu ! pensa \anette, mon maître n'y est 

■ 

plus! 


Et elle ajouta à hatde voix : 

— Ce gigot qui est là , là , devant vous! Vous aimez 
tant le gigot! N’est-ce pas que vous l’aimez ? 

— Ah ! je vois.... C’est bien , c’est bien , Xanette. 


— Eh bien ! coupez-te. 

— Que faut-il que je coupe? 

— Eh ! le gigot. 

— Ah !... oui, oui ! 


Et Jollivet gardait toujours la même attitude , la tête 
appuyée sur les mains et les coudes sur la table. 

Nanelte posa l’index sur le front et remua la tête, en re¬ 
gardant son maître silencieux et iiensif. 

— Il faut qu’il ait, se dit .Nanette, tie bien grands 
chagrins , puisqu’il ne touche pas à mon gigot. 

Jollivet releva le front et avança vers-lui le plat où fu¬ 
mait le gigot. Xanette tressaillit et attendit le compli¬ 


ment obligé. 

L’ex-danseur se coupa inachiualemeHt un morceau de 
gigot, enfonça la fourchette dans ce morceau , le porta à 
la bouche , et, après l’avoir avalé , il dit : 























— Ça ne vaut rien l 

Nanette poussa un cri de désespoir. 

— Que dites-vous là? mon gigot ne vaut rien ! 

— l!di ! qui te parle de ton gigot ? 

— Mai.s vous , monsieur ; vous venez de dire : ça ne 
vaut rien. 

— J'ai dit : ca ne vaut rien *? 

Eli 1 certainement. 


— Hassure-toi, ça'ne s’adressait pas à ton gigot; je 
[lensais à autre chose. 

En elTet, JolÜvet, qui méditait des projets de ven¬ 
geance, avait expriiné, tout liant, son opinion sur un de 
ses projets à l’égard de Bernard , et Nanette avait appli¬ 
qué au gigot ce que son maître venait de dire, après 
avoir rejeté une ties mille hostilités que lui suggérait 
.son implacable haine contre son trop heureux voisin. 

Jollivel retomba dans ses réflexions; il en fut tout-à- 
coup tiré par un coup assez fort qui retentit à la porte de 
sa haslide et qui détermina chez son chien Azor, un de 
ces longs aboiemenls par lesquels les vestibules de nos 
maisons de campagne sont si souvent ébranlés. 

— Tiens, dit Nanette, que nous envoie le bon Dieu à 
cette heure ? 


— Va ouvrir, dit Jollivet. 

Vn moment après, Nanette inlrodui.saiL dans le salon 
de Jollivet, un homme vêtu d’une robe de toile grise. 

Jollivel leva la tète, et ses traits exprimèrent la siir- 
[irise où le jeta, loul-à-coup, la visite d’un [lersonnage qui 
portait le costume d’un ermile. 
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— (’/esi, JC crois, 
tie Sainl-Ciair, le lïère OlirvsosloMiC. 


■eux ermite 


I 


"i I É> 


croisa les liras, loi'iriia du coin 


de l’œil le gigot de Naoette cl dil : 

— Je suis l’ermite de Saint-Clair. 

— Ali ! vous êtes l’erniite de Saint-Clair, dil Jollivel ; 
je ne savais pas ijiril y eût un ermite à Saint-Clair. 

— J’ai choisi depuis peu de tein|)S, répondit le l'rère 
Chrysoslôme, l’ermitage de Saint-Clair |iour ma deaneit- 
re ; c’est un fort agréable ermitage. 

Etrermite continuait à dévorer du regard le gigot, 

— Ce gigot vous tcnte-t-il , bon ermite ? dit l’ex-dan- 
seur, qui avait siirjiris la direclion dans laquelle l’ermile 
mainlenait son ravon 

V 

— Depuis l’aube, je n’ai rien pris 




' '’’éri* 


Clirysoslôme, et j’avoue que ce gigot a bien bonne façon. 
— Comment! vous restez si longtemps à jeun ? mais 


‘^s ! 


nos jiay.saiis sont donc bien peu cbartlable 

— Ub ! je n’ai pas à me plaindre des paysans ; Mais 
j’avais tIe longues courses à faire , et le lemps a passé si 
vite, aujourd’hui, que je me suis trouvé ici, à six Iieures 
du soir, à près de deux lieues de mon ermitage, sans 
avoir eu un instaiU pour faire un re|ias. Dans ce cas-là, 
je ne suis jamais embarra.ssé; je frapiie à la jiremiére 
porte ; si l’on me reçoit, je prends [ilace à la laide de la 
famiile ; si l’on me renvoie , je frappe à une autre porte. 

— Eb bien ! metlez-voü.s là, dit Jollivel, Xuuetbq un 
couvert pour le frère Cbrysostome. 

Si Nanelte eut reçu de sou maître le compliment au¬ 
quel elle ci'oyait avoir d’irrécu.sables droits, elle .se serait 











































mais 


moins <miprpsst‘(‘ de placer le couvert tic l'ermite ; mais 
déjà mise en liuiiiie humeur [lar la manière avec laquelle 
celui-ci avait, coulemjtlé le gigot > elle se liàlade procurer 
au l'rère Chrysoslùme le moyeu de rendre hommage uses 
talents culinaires » puisque son maître avait, ce soir-là , 
ouhiié (h' II' faire. 

L’éloge du gigot ne se lit pas attendre ; après l’absorp¬ 
tion de la première boucliée , et bien que la seconde en¬ 
vahit [tresque en enlii'i* te palais de l’ermite, celui-ci dit, 
la bouche pleine : 

— Dieu ! quel gigol ! qu’il est teudre ! qu’il est cuit à 
point 1 ijuil est savoureux! thi dirait que votre, cuisinière 
s’est suruassée. 


— Ah ! c'est le boa Dieu qui vous a envoyé , frère 
Lhrysoslôme ! s’écria Xanctle. X’est-ee pas qn’il est liien 
bon 





, qui de[doyait 
nuis de croire ipie l’os 
le nec plus ultrà de 


— Il est ilélicieiix , 
lin si grand appétit qu’il 
du gigot allait devenir pour 
sa faim. 

'l'ont en ilévorant le chef-d’œuvre de Xanetle , rerinile 
ilisail ; 

— J’avoue t|u’avec le métierque je fais,-j’aurais tiesoin 
triiu estomac de fer et de jambes d’acier. 

— Lomment ! votre métier d’ermite vous fatigue à ce 
pt)iiil ? dit Jollivet. 

— C’est selon comme on entend le métier d’ennile. - 

‘I iTilLllI I 




Mangez tant qu’il vous [ilaira ; .Nanetle , ; 
, s’écria .lollivet. 
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— (jue d’actions de grâce n’ai-je pas à vous rendre , 
mon bon M. Jollivel, dit l’ermite ; j’avoue que j’avais be¬ 
soin de cette réfection. 

— Mais comment savez-vous mon nom ? (iemanda 
Jollivet. 

— Allez, on ne vous rend pas toute la justice qui vous 
est due. Voyons, seriez-vous toujours Jiien ai.se d’épouser 

Scholastique Dupré ? 

Jollivet rapprocha vivement sa chaise et dit : 

— Eh ! qui vous a conté cela ? 

— V'Olre projet de mariage avec M”‘‘ Scholastique’ 

— Oui. 


Mais d’où sortez-vous, M. Jollivet'?.... Ah ! c’est 


vrai, vous venez ne me mre (jue vous n aviez pas encore 
entendu parler de rermite de Saint-Clair ; je n’y songeais 
pas ; je comprends alors, je comprends. 

— Que com[)renez-vous ? 

— Que vous ne pouvez pas vous expliquer comment il' 
se fait (jiiG je connaisse vos projets de mariage; projets 
bien aventnré.s , à la vérité. 

— Oh ! je ne tenais pas lro|i à ce mariage. 

— Eh ! parhlen , je le crois l)ien ; mais maintenant 
raiiiour-propre s en est mêlé, et rien que pour faire pièce 
à ce Hernartl ! 

— Vous connaissez Hernard ? 


— Je l’ai connu avant vous, et sa femme aussi. 

— Quels atroces intrigants ! 

— Ce Bernard vous a éconduit de partout; mou métier 
fait que je sais tout cela sur le bout du doigt. —Celte 
fricassée a bonne mine. 

— Oh ! moi je ne touche à rien ; ne vous gênez pas, 
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altaifuez donc la fricassée. Vous disiez donc que votre 
métier d'ermite.,.. 

— Je veux parler d’un autre inéliei*. 

— Ah ! vous en avez un autre? 

— Il faut qu’à Solans on soit bien peu instruit de tout 
ce qui se passe, puisque vous ignorez que rermite de 
Saint-Clair a fait vœu de marier tous les amoureux de 
la Provence. Je tiens registre de tous les amoureux, et il 
estasse/ garni, mon registre ; et quand j’allais vous ins¬ 
crire , vous et Scliolastique, j’ai appris que Bernard 
vous avait fait cliasser de partout. Cela ne se passera pas 
ainsi, me suis-je dit ; et me voilà, et je bois à votre 
santé. 

L’ermite s’inclina et avala un verre de vin , qu’il rem¬ 
plit immédiatement. 

Puis reprenant : 

—* Je vois , dit-il-, que j’avais besoin de venir à Solans, 
pour y remettre les choses sur un meilleur pied. Je ne 
puis pas encore parler, mais sachez seulement qu’il va se 
[lasser ici des événements qui vous surprèndront tous, 

— Vraiment! 

— Et qui vous vengeront bien de ce lîeruard. 

— Hue dites-vous? s’écria JolÜvet, l’ieil ravi. 

— Oui, oui, vous serez vengé de Iternard , je vous 
en réponds. 

Cn coup rcleiitil encore. 

Nanellc , sur l’ordre de son maître , s’emivressa d’aller 
ouvrir la porte, derrière laquelle Azor, lidéle à sa consi¬ 
gne , faisait déjà parcourir à ses aboiements toute l’é- 
chellc diatonique de la bruyante mélu[>êc des cliiens. La 
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srrviiiitr se miigra sur le seuil du 
(rer deux jeunes gens dans run 
ronnii laicien Auhei l, le maître 
arni 


salon pour laisser en 
desquels elle avait re 

. suivi de s 




Lucien Anhert vint droit à Jollivetet dit : 

— I^ardon , mille fois pardon de vous déranger à cette 
lienre, mon hon nionsienr ; mais c’est pour sauver mon 
père , mu mère, nies pauvres sœurs, pour nous sauver 
Ions, que je suis venu. Vous la verrez cette dame, n’est- 
ce pas? vous verrez son mari ; \ons êtes si bon , vous 
viendrez à mon secours. 

— Mai.s que vousarrivc-t-il , M. Auliert ? dit .lollivel . 
et qui dois-je voir ? 

— Ail! continua Lucien, c’est le ciel qui m’a poussé 
jusqu’ici! .l’allais me noyer, mais pni.s-je me noyer ipiand 
tuon père , ma mère , mes soiurs n’ont que moi sur ta 
ferre? L’èlail une mau\aise pensée, je le vois bien ; on 
Ti'est pas maître de scs (lensées dans ces moments alVreux 
on lonl vous accable. Oiie lui ai-je fait à M. le curé? .le 

■f 

l’ai vu, il m’a dit : — Mon pauvre enfant, pourquoi e.s-lu 
hona[iai*tisle ? —' Moi ! eli ! (pii dit cela ? — M™*^ lîeruard, 
une digne et excellente dame que nous aimons tous et 
(pic nous vénérons bien.— .Mais, ai-je répondu, cette 
dame ne me coimaît pa.s. — Oh! que si, m’a dit M. le 
curé , clic le connaît bien , et elle ne ^eut pas que le 
maître d’école d’Aubagiie soit iin bonapartiste. 

— Lli Ineii ! demanda Jollivel ((n’avez-vous dit alors ? 

— Alors j’ai dit tpie je n’élais pas l)ona[)arliste, que je 
ne me iiiétais [las de ces ciiose.s-là. (pic j’étais inaifre 
d’école, voilà tout. lœ bon curé paraissait touché , mais 












— 'Ml — 

j] Il II jtu rien l’ainv. M. l’adjoint avilit reru une lellro qui 
annonçait ma destitution. — Je suis allé chez M. l’ad’ 

i 

joint : il ni’a dit : — C’est grave, il le faut î Prenez un 
iiulre métier. Nous îic pouvons pas faire moins (jour la 
digne M'"'* Bernard , et eretera, et cfrtera, et cœtera. 

— Eh bien ? dite.s-nous ces et cœtera , (leinaiula 
Jollivet. 

— .le vous dis , répondit Lucien , ((ii’il m'a mis à la 
[jorteen me ré|)étant et cœiera , et rœtera. Je suis re- 
tourné chez moi; il vavait un monsieur tout habillé de 

^ ibi 

noir (jui avait un nez crocliu et des yeux de hibou. — Je 
suis l’inspecteur, m’a dit ce monsieur, et je viens d’Aix 
pour vous faire fermer votre classe. — Mais, ma classe, 
me suis-je écrié, c’est mon (rain , c’est le |>ain de mon 
[Kire , de ma mère, de mes siBurs! je n’ai pas iraulre 
étal ! —Vous bêcherez la terre, m’a dit rinspecteuruoir. 
— J(‘ ne demande |>as mieux, ai-je répondu, mais je suis 
si faible, si faible.... je n’ai (jas la force de soulever un 
caillou. — L’Etatn’a jias besoin, a ajouté l’inspecteur, que 
l’on incuiepic de (>crnicieuses doctrines aux enfants ! — 


Kb! quelles pernicieuses doctrines voulez-vous que je 
leur incülqno? ai-je riposté; je leur aj)|irends lecalé- 
chisnie , les départeinents, l’ortliograplic elle livre de 
conqjte. Y a-t-il là do |jernicieuses doctrines? — Ta , fa, 
ta, a dit l’inspecteur en ricanant, à d’antres! L’excellenle 
M*"** Bernard nous a éclairés sur votre compte : vous êtes 
un bona|jartiste. - Et l’on m’a chassé de partout avec ce 
même refrain : Bernard a dit que vous étiez un bo- 

na|iarliste! Mais celte femme fait doue tout ce qu’elle veut 
à Au bagne ? 
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— En ellVl , elle les mène tous par le nez, dit Jollivet. 

— Elle a essayé d’en mener bien cVantres , dit le mys¬ 
térieux ermite, qui s*étüit coupé nue Iranclie de jambon, 
mais elle n’a pas toujours réussi aussi bien qu’à Au* 
bagne. 

Lucien Aubert reprit en ces termes : 

— J’ai donc eu une bonne pensée; j’ai dit à mon père: 
— Restez avec ma mère et mes sœurs; ne soyez pas in¬ 
quiets si je ne reviens pas ce soir, j’ai du monde à voir ; 
je veux aller jusqu’à cette dame qui me fait tant de 
mal ; elle est prévenue contre moi, par qui ? je n’en sais 
rien. Mais il y aura, quand je lui parlerai, une telle 
douleur dans mes paroles que je.lui loucherai le cœur.— 
Alors, mon père ma conseillé de vous voir, vous, M. 
Jollivet , qui êtes le voisin de cette dame ; vous me 
présenterez à elle. Mon père voulait que j’attendisse le 
jour pour venir vous trouver. ; il était déjà six heures , 
je suis parti comme un trait. C’est en passant près du - 



héal que l’idée du suicide m’est venue à l’esprit , j 

près du béai , là , à côté du moulin , à l’endroit où 
l’eau est profonde. J’ai eu un mauvais moment. Ma tète 
n’y était plus, encore un pas et je tombais comme une 
pierre.dans cette eau qui semblait m’attirer. Mais alors, 
on pense à ses vieux parents , à ses sœurs , au bon Dieu 
et cela vous calnm un peu. Je me suis tiguré ma pauvre 
mère, cette bonne vieille , au désespoir, mon père se 
tordant à côté d’elle ; un enfant, c’est un si grand trésor 
pour dé vieux parents ! Mes sœurs aussi, quoique idiotes, 
auraient compris qu’un grand malheur avait passé par là ; 
et puis les idiotes sont indiscrètes, il y aurait eu des 
moments où elles auraient cru que leur frère n’élait pas 



















329 


mort, et elle» m’auraient appelé devant mon père, ma 
mère, et je n’aurais rien entendu; on a beau crier bien 
fort, le mort n’entend plus; mais voyez quel deuil dans 
ma pauvre maison 1 Je ne pouvais plus mourir apès m’é- 
Ire dit tout cela. 

Je me suis donc remis en route pour votre bastide. J’ai 

bien vu alors que la Providence ne m’abandonnait pas : 

je n’ai qu’un ami sur la terre, le voilà ! ce brave Daniel 1 

ITn voisin dWubagne, qui s’était rendu pour affaires à 

riémenos, a vu Itaniel, qui est retourné auprès dosa 

mère , depuis qu’il a tini ses classes à Marseille, et lui a 

conté mon malbeur. Daniel ne l’a pas laissé finir. Il a 

■ 

couru vers Aubagne et m’a rencontré après le béai ; il 
pleurait et il avait la rage au cœur; il m’a dit : — Où 
vas-tu? Je lui ai répondu que je ne savais pas bien oii 
j’allîiis , que je voulais vous voir, voir M*"' lîernard , M, 
bernard. —• Dn’est-ce que c’est que ce M. lîernard ? m’a 
dit Daniel. —Je lui ai dit alors ce que c’élait t|ue M. Hef’ 
nard. — Ali ! j’y suis , a-t-il ajouté , c’est le voisin de ce 





•? 1 ? 



tout (on monde avec toi. — 
.Marseille ne doutent de 



C* /I 


rez ? 


monsieur qui a une si 
ne te quitte plus ; j’irai voir 
Ces philosophes du Lycée de 
rien. Nous sommes donc vtmus 
M*”*^ lîernard , n’est-ce |ui$ M. Jollivet ? 

— Ab ! mon bon monsieur Aubert, je le ferais bien \ g- 
lontiers, dit Jollivet, mais je suis à couteaux tirés avec le: 
lîernard ; il aurait mieux valu aller voir .M. Dupré. 

~ .M. Dupré! dit Lucien en iressaillanl. 

— Dui, M. Dupré, dont vous avez appelé lu fille VAng* 
de la mélancolie; M’’*’Scholustifpie lut llattée de s'enten 
dre donner ce nom. 










'"If 



— Ah ! (lit Lucien, (jiK? l’agitation dn sang ivndait 
moins i'ésorv(}, j(' n'avais inilloeînie(l(^|»aii(U’ à ) 
lasliipie ; je la voyais tous les dimanclies à la messe et 
j’ignorais nn'mc son nom. Je n'ai su son nom (jue par 
basaid. Vu jeudi , j’étais venu à Solans , au pied de 

; je m’étais assis dans une pinède et J’apernis 
la jeune personne de la messe du dimanche, assise sous 
un arbre, les doigts enlre les feuillets d’un livre et regar¬ 
dant tristement le ciel. Je ne suis qu’un pau\re niaitre 
d’école et je ne sais comment ces choses-là— une jolie 
personne assise sous un arbre , avec les doigts entre les 
feuillets d’un livre, et les yeux au ciel — me remuent. 
.Mes yeux se mouillèrenl de larmes, et ces larmes im^ fai¬ 
saient du liicn: j’étais tieiireux de ma tristesse, el je trou¬ 
vais (|ue celle jolie demoiselle devail aussi élrc 
de la sienne, l'n monsieur qui me dit son nom — M. lUi- 
pré, —et (jui ajouta qu’il était le père de cette jeune per¬ 
sonne assise sous un arbre, vint me parler de ses clionx,. 
de ses oliviers, de ses troupeaux. Je m’entends un (leu 
en jardinage, et puis , il sul]i.sait (ju’il fût le [lère de la 
jeune [leisonne pour me le faire écouter avec plaisir. 
Mon attention le combla. .Mais je crus «lue j’avais loui 
gàlé quand je lui eus dit, en lui montrant sa fille qui 
nous rei^ardait à la dérobée : — .Mademoiselle votre lilte 
ressemble à l’auge de la mélancolie. — .Je rapportei'ai ce 
mol à ^SL'llolasti(Iuc, me dit M. Oupré. Jecrus voir de l’i¬ 
ronie dans son air ; je vois loujours de l’ironie sur les 
ligures, c’est plus fort (|ue tiioi ; el depuis j’ai toujours 
évité de rencontrer M. I)u|iré. 

— El vous avez bien fait, dit le misaullirope Jollivet; 
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ils sont tons vcnrlns , corps et bien , les Duprc, aux Rer- 
iiiinl. Je no sais pas pourquoi tantôt je vous ai clitd’aller 
voir ce Dupré; mais à mesure que vous me parliez, , je 

ce conseil : î)n[jré est TA me damnée de 


me I 
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— Kti! s’il est bien avec M. Homard , dit Anberl , il 
cil obtiendra queliine chose. 

— Il ne fera rien pour vous. i>n|»ré , croyez-moi 
trouvera seulement qu“ Homard a eu raison défaire 
former votre c!a.<se : c’est un si [tlal courtisan î 

— f'3l si >1, Aubert vovait l'astronome Frenelfdit l’or- 

mile; à moins que M. Bernard tienne encore rancune à 

.M. Frenet de son aventure de Tbebes. 

» 

— 'riens , rermilc qui sait cela aussi ! Mais vous con¬ 
naissez à fond M. Bernard , à ce que je vois? 

— (lomme vous dites , M. Jollivel, répondit rermite. 

— Frenet fera aussi [»eu que Dupré, dit Jollivet , il 
est à plat ventre devant h's Bernard ; vous n’obtiendrez 
[las pins de Frenet que de Diipré , c’est moi ((ni vous 
le 


s, ajouta rermite, nous n’avons [las dît tous les 
noms des voisins de Solans. Le monsieur du cbatean 
a du arriver ce soir de Cannes avec sa 


Daniel, le compagnon de Lucien , lrossai 1 lit en enten¬ 
dant ces 





— J a\ais un |u*essentinienl ; voilii [)niir<iuoi, se ( 
en lui-même, j’ai voulu, ce soir, passer devant le parc 
do M"'* Fmniî». 


Vous voulez rire , s’écria 
monsieur * 


ivet ; qui coiiiKiît le 



Moi 1 ré 



eniiile. 
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— Et VOUS rappelez,... car iiuuîs, nous ne l’appelons 
pas ; à Solans , ce monsieur n’a pas de nom. 

— Je le sais, moi, son tiutu , dit rennile. 

— Mais il sait tout, ce brave ermite ! Dites-le nous 
son nom ! 


Je le dirai plus tard , el ce nom retentira comme la 


foudre \ 



4 


9 

Quand l’ermite eut prononcé la phrase qui termine le 
chapitre t)récédent, il se leva d’un air joyeux, récita un 
court bénédicité et vint à Lucien et à Daniel. 

— Messieurs, leur dit-il, la vie, comme vous voyez , 
est un chemin où les ronces croissent en plus grand 
110)11 bie que les Heurs. C’est un proverbe arabe que je 
vous dis là , n’est-ce pas , M. Daniel? 

Et l’ermite, après avoir accompagné ces paroles d’une 
grimace qui était [nobablenient produite par un tic ner¬ 
veux ou par une excessive mobilité de traits, se mit à 
parcourir le salon à grands pas. 

— Le drôle de nez qu’a cet ermite ! dit le jeune lycéen 
Daniel à son ami Aubert. 

Jollivet, (lui avait entendu cette léllexion , ajouta ; 

— En elîet, si le menton de rermite était recourbé, on 
verrait sur sa figure une sorte de pont sous lequel pas¬ 
serait sa bouche : j’ai rarement rencontré un nez aussi 
long. 



















Mais l’ennite s^était encore avancé 



Daniel et lui 


avait ilit ; 

r 

—Vous étiez bien jeune quanil vous quittâtes l’Egypte? 

Coninic celte dernaiule fit naître quelque surprise sur 
la ligure de Daniel, Jollivet qui s'en aperçut, lui dit : 

— Oh ! il faut en prendre son parti ; notre ermite est 
peut-être un sorcier. 

— En effet, dit Daniel, je m’aperçois que l’ermite sait 
bien des choses. 

— Depuis quelques jours que j’Iiabite l’ermitage de 
Saint-Clair, dit le frère Chrysostume, j’ai bien pu ap¬ 
prendre que M. Daniel était le fils d’une réfugiée égyp¬ 
tienne; il n’y a pas grande .sorcellerie là-dedans, je pense. 

— Oui, mais riiistoire de la momie, rinstoire de 
M. Bernard ? dit Jollivet. 

— Comme si vous vous faisiez faute de la raconter! dit 
Termite. 

— C’est juste, c’est juste ; mais le nom ilu monsieur 
du Château? ajouta Tcx-danseur. 

— Oui, le nom de ce monsieur ? dit vivement Daniel. 

— Oh ! dit Termite, M. Daniel'tient beaucoup à savoir 
le nom du père de M'^® Emma? Vous avez sans doute vos 
raisons pour cela ? 

— Eh bien! quand j’aurais mes raisons, dit Daniel, 
dont les yeux s’enllammérent, quel mal y aurait-il? 

— Vous la connaissez depuis longtcjups , Emma ? 

m 

demanda Termile. 

Comme Daniel ne paraissait guère tlisposé à répondre 
il la question de Termite, qu’il commençait à regarder 
d’un oeil irrité, Jollivet se liâta de dire, tant Tæi! du 

t 

jeune Egyptien s’allumait : 






Fivrt^ Clirvsos 



il Vf*/ il(*M\ Huiliers, 
— Ah ! le livre (! 


M. Daniel nesail pus fjiie vuiis 
celui ireniiile el l’anlri*. 
luysoshjiiie lail (ilnsieurs méJiers, ilil 


Daniel 


Diii, mon ami, répondil rcriiiile, j’ai loujonrs l'ail 
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— Le frère Clirysostoine, ajouta Jollivel, tient note d»! 
tous les amoureux de la Provence. 

— K(, conliiiua Perniile, je vais inscrire sur un registre 
votre nom, iM. Daniel, (*l celui de M”" Rmma. 

a! s’écria impérieusemenl Daniel, c’est là 
un nom fjue je vous défends de prononcer; entende/.-vous, 
frère Clirvsos tome ? 

— Diahie ! comme vous prene/ feu , dit rermite. 

— lirisons là dessus, ajouta Daniel, et parlons de ce 

tpie désire mon ami Lucien. Voyons, personne ne peiil 
nous [U'éscnter à M"’'* Hernurd ; eh bien! nous y irons 
tous les deux, Lucien, je lui parlerai, à M'"'* Bernard 
el îi .M. Bernard aussi. ' 

— Je vous conseille, lül l’ermite, de ra|ij>eler à M. Ber¬ 
nard son aventure du marahoul de Sidi-lhraiiim ; ilaiis 
votre houche cette demande sera a.sse/ piipiante. 

— ijnelle autre avciilure savez-vous micore de cel 
hum me ? dit Joilivet. 

— Oh ! juis grand chose, dit rermite , une jalousie de 
feiiime! Il y eut même un bon couji de jioignard donné 
par une Jeune Mlle coplile à la feitiiiie île l'aglia flaliin; le 
coup était bien porté. La femme de l’aga Halini. . 

— .Mais, dit d’une voix sombre Daniel, llalim.' Halim! 
c’est là lin nom qui revient dans st*s songes! R( il ajouta 
tout bas : IMa pauvre mère ! 



















- Il va aussi, dit rerniite qui cul rairde u’iivoir pas 
tMiteiidu ces [)aroles de Daniel, ravenhice «le Mouiia; 
niais ix'lle-là je me n3ser\e de la conU'r moi-iuêiue à 
M. Bernard. M. Daniel a raison, occupons-nous [lour le 
niomenl de ralïaire de M. Aubert. Fait«*s-inoi donner, 
M. Jollivct, du papier, de reiicre et une plume. 
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a au 







ce 





dait. I^’erniite s’assit et écrivit rapi«Ieinent un billet livs- 
iaconique dont la suscription [mrlait : 1 J/""' 
fiernard. 
bille!, le « 







.’t riL J 11 

ù 


t 



en 



|iir 

1.1 


a, el se lournaiU vers 
' main sur 


Daniel, il lui dil, 




'! * 


— Mon impétueux monsieur, vous avez peut-être fait 
quelque jugement téméraire sur moi, mais je ne vous en 
veux pas et je désire vous iirouverque je pourrai, du 
moins je respère, être utile à votre ami, M. Lucien 
Aubert, que nous voyons tant nllligé. Vous allez, à 
rinstant même, porter cotte lettre à M"'^ Bernanl ; sa 
bastide est à dix minutes de celle-ci ; Nanctte, qui sait le 

s ne 

lettre qu’à M"’® Bernard, entendez-vous? à elle-même, 
en main propre, c'est essentiel. Vous entrerez et vous 
«lirez d’une voix ferme : —J’ai à parler à .M'”® Beruard , 
sans témoin. Si le mari est présent, il se retirera, soyez- 
en sur. Duand vous serez seul avec sa remme., vous lui 
«lirez : *- Le frère Clirysostùme, rermilede Saint-Clair, 
v«Mi.s «mvoie ce 
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< I l>~4 Éi~t 
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nvir 


ri« 


a vos [H iere.s. 

Le billet sera vite lu, vous regarderez bien la ligure «le 
M"’® Bernard, l't vous amxv. l’air d’attemlre .ses ordres ; 
probaltltuneot «die v«)us invitera à \oiis r«qirer en di.saiit 
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.seulement : — t:'est bien, remerciez le frère Chrvsoslunie. 

■ fci' 

Vous la saluerez , et vous viendrez nous trouver. Voilà 
tout. Tachez de vous placer, quand elle aura le billet en 
main, de manière à lire dans ses yeux; ah! si j’étais 
uioi-niéme le porteur du message, je découvrirais bien 
des choses dans les yeux de M'"'* Bernard , mais vous 
êtes encore trop jeune, vous î C’est égal, je vous conseille 
de bien regarder dans les yeiix de M"*® Bernard , ils vont 
être curieux à \oir. 

L’ermite ajouta : 

— Ne me faites point de questions, Messieurs, et ayez 
confiaiice en moi. Xe cherchez [>as, pemlant tout la temps 
que je voudrai me taire, à me devinai'. (1 s’agit de démas¬ 
quer bien des gens et (ici le frère Chrysostùme essaya de 
donner à sa ligure une expression d’attendrissementj de 
faire rendre justice à notre digne maître il’écolè, à celte 
innocente victime de Bernard, 

— Cela su dit, dit résolument Daniel, Je vole chez 
\|mé pernard. 

Daniel prit la lettre et s’aclioiuîna , giiiilé par la ser¬ 
vante de Jollivet, vers la bastide de liernard. 

Bernard avait, ce soir-là, dans son salon, une sociélé 
assez uüfnl)reu.se, qui quittait à peine la table autour de la¬ 
quelle étaient venus s’asseoir M. et Dupré et leurs tilles, 
M. et M"'® Frenet et l’adjoint d'.-Vubague. L’outrecuidance 
de Bernard était parvenue à sou comble ;_oii eût dit un 
de ces despotes de l’Asie Iiabitué à ne trouver dans Ions 
les yeux que l’expression de l'adoralion et d’un .servile 
dévoLiinenl; aussi avait-il plus que jamais le verlie et le 
nez haut, le regard doniinateiir et le geste tranchant ! 
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Hoiitmes, t'eiiimes, jeunes personnes semblaient s'être 
porté le iléli à t|ui lui prouverait le plus d'obséquiosité et 
il'ailiiiii’atiuii. Le lac avait fournÜi lubie un texte aux éloges 
les [>1115 outrés. L'adjoint avait (léclaré que Garlaban conte' 
iiaitdans ses lianes une eau assez abondante pour alimenter 
un neuve comme le Hhône, et que quelques coups de 
pioches dans la base de la montagne permettraient à 
M. Bernard de remplir, par dessus les bords , sdl le vou¬ 
lait , la vaste étendue de son lac, et ceetera. 

— ('ertuinemeni, dit Bernard, nous piquerons la 
montagne cl nous y pui.serons toute notre eau. 

Frenet ajoutait : 

— Je m'entends assez en météorologie pour assurer 
que ce cùne, si souvent coilïé île nuages, prouve que l’iii- 
léi ieur de lîarlaban n’esl autre chose qu’un vaste réser¬ 
voir d’eau. 

— Je changerai la face de Sulans ! s’écriait Bernard. 

~ Il tant réellement, >1. Bernard, disait le savant 

f 

Frenet, que vous ayez fait, en Fgyple de profondes 
études sur le Nil. 

— A qui le dites-vous? répondait Bernard, j'ai passé 

une journée entière à contempler le Mekius. 

■ 

— Le Mekuts, dit M™® Üupré,qu’est'Ce que c'est que çù? 

- Ou autrement, ajoutait Bernard , le Nilomèlre. 

— M. Bernard est plus savant que toi, Fienet, disait 
la femme de l'aslrouome. 

— Oh \ M. Bernard sait tout, c’est vraiment un homme 
universel, réiiondait Frenet. 

— Je disais donc, con lin liai! Bernard , que j’avais 

à cûnlenq)ler le 


passe une journee emière, au (.aire 















338 



[1 • f* 


ainsi 

on indique, les 
lu,Nil. Je puisais 






*■11 


une colonne sur la- 
vrses Imuleurs des inondations 
> la vue de ce Mekias une liaiile 
e .sur la'terre ! 



, c'esi un 



e qui rc^elh 



— Ah ! l’eau , 
inenL... ei eivieru. 

■ 

— Certainement, ajouhiit Bernard , l’eau est l’agent le 
s précieux de la nature; et je dis plus, saies l’eau vous 
n’auriez pas une goulte de vin, 

(’elte platitude , que lîeniard débita en clignant les 
yeux , lut accueillie par une immense evplosion de gaîté. 

— Charmant! charmant! s’écrièrent slupidement l(*s 
dames Diijiré et Frenet. 

— Donc, continuait Bernard, je ]>assais itii Mékiusxww 

Sakies, On appelle des roues que th*s butllc.s tout 

tourner, et ijui amènent l'eau du Nil dans les champs des 

pastè(|ues et des ognons. Tenez, quand je [irononce ce 

mot de Sakies , je veux (jiie le iliable m’emporte si je ne 

% 

suis pas ému; les.sV/^-/e.v nu' rappellt*nt.... Bah! J’aime 
mieux me taire. 

— t)fi ! parle, parle, mon ami, dit FugVmie, lu sais 
bien que je ne te garde [dus rancune. 

— C’est vrai , ma femme a été réellement magnanime. 
J’ai joué avec elle caries sur laide, je lui ai tout dit; elle 
a compris qu'un bomme comme moi ne [loiivail pas 
s'empêcher de commetli’e queltjues .sottises à vingt-deux 
ans. CBiaiid on a un .sang brûlé comme le mien et une 
tête... une télé... Ah ! si j'écrivais mon histoire 1 

— Vous nous a\iez jiroiiiis rie nous la conter un jour, 
dit M. Frenet. 
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— M, Frenel, dit Bernard, quand les fellalis entrèrent 
dans la grotte où vous me pinciez le gras des jambes , 
iraper(^ûtes-vüus pas une jeune femme qui avait une paire 
d’yeu\ namboyanls ? 

Le savant eut l’air de fouiller soigneusement dans toutes 
les cases dei>a mémoire et finit par dire ; 

— J’ai beau chercher, Je ne me le rappelle^pas. Je-sais 
(lu'ils étaient à peu prés une vingtaine de gens du pays, 
fort noirs, fort déguenillés, et qui criaient à tue-léte. 
Vous dites inaintenant qu’il y avait une femme avec de 
beaux yeux; je ne me le rappelle pas; cela se peut 
pourtant. 

— Comment, cela se peul I riposta Bernard , cela était; 
parbleu! je le sais bien. Il y avait parmi ces fellahs une 
pauvre diablesse qui était folle de moi et qui m’avait en¬ 
traîné d’Alexandrie à ïhèbes. 

— et qui le faisait danser, mon ami, dit Kngénie. 

— ('/est vrai, je n’en disconviens pas; elle m’a dialjle- 
mtml fait danser, la malheureuse! 

■ 

— et luurnci', dit eugénie. 

— Oui, oui, tourner, c’est encore vrai ; je n’en di.scon- 
\iens nullement; je n’avais plus ma tète à moi ! 

— eii ! (|(i’esl-çe que c’était que cette femme? demanda 
Dupré. 

— t'nc fille coplile, qui, je crois , s’ap[ielait Nedjema. 

f 

— Ah ! dit lùenel, une de ces Egyptiennes comme on 
eîi voit à Marseille , au cours Lieulaud. 

— Prêcisémenl, répondit Bernard. Eu éviicicinl 

f 

l’Egyiîle, le général Menou a conduit en France iim- foule 
de ces gens-là, à qui hts Arabes et les Turcs auraienl fait 
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un mauvni.s parti, s’ils n’avaient pas suivi les Français.— 
Je fuyais Alexaiulire, ajonla solennellement Berna ni, 
parce que j’avais des torts envers le |)èro de celle qui est 
devenue la conipagiie clierie de mes jours. L’ii Italien du 
diable, que Dieu confonde, un certain Natale Bataglia, 
en faisant des grimaces, m’avait ensorcelé; il faillit un 
jour me faire efnpaler dans un harem. 

— M. Bernard est entré dans un harem! s’écrièrent 
en chœur M*"®® Dupré et Frenet. 

Bernard , se rengorgeant et fermant à demi les yeux, 
dit, avec une feinte modestie et d’une voix basse et nùtée; 

— Kli! Mesdames, oui, 'je suis entré dans un harem. 

— Chez des Turques ? dit M"*' Dupré. Ah! dites-nou.s 
ce que c’est qu’un liarem ! 

“ Un Iiarem, ajouta Bernard , ce sont les ajtparh*- 
inents qu’occupent les femmes en Orient; v'oilà ce que 
c’est qu’un harem. 

— Alors, vous vîtes toutes ces danie.s, dit la Dupré. • 

— J’en vis une qui s’:ip|)elait .Mouna <!t qui mangeait 
des ognons crus. 

— Des ognons crus, dit ta Dupré, avec une expression 
de dégoût ! 

— Kn Kgypte on mange fon’e ognons {‘riis, dit Ber¬ 
nard , qui ajouta : 

— Ces Dames conipreïiiicnt i|u’il faut être un cerveau 
brûlé pour entrer dans un harem; mais, moi, je suis 
ainsi ! Au besoin je me jetterai dans le feu! Quand on a 
failli être mis sur un pal, on a lé droit de ne plus rien 
craindre. 

— Qu’est-ce qu’un pal? dit t’ignorante M"” Frenet. 
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Quollo queslion vas-Ui faire là, ma femme? dit 


— Monsieur Frcnef a raison dit Bernard , c’i’st un 
supplice turc d'une nu turc tellement délicate que je ne 



■nrc. 


— Oh ! ces Tu ICS ! dit la Dupré, 

— fis sont comme cela , Madame , dit Bernard. Onand 
je songe qu’il m’a fallu, poui’ vivre, avoir l’air d’être un 
Turc moi-inênie,.. 

— Vous vous êtes fait Turc? demanda M"* Dupré, 
ta plus questionneuse des personnes de la société de 
Bernard. 

Notre héros sourit agréablement et dit : 

— Je ne nie suis pas fait entièrement Turc, je laissais 


croire seulement ijue je t’étais. L’Egyptienne, qui m’avait 


* . i » 






a 



I na 


s, me laisa 



un 


santon. 


(pi esi-ce 






“Un santon, s’écria la Dupré, un santon 
que c’est (|ue çà ?, 

— Comme vous dirie/, un ermite, ré 
mais un ermite peu vêtu. 

— Ail ! vous étiez iteu vêtu ? dit la Dupré. 

— Très-peu, répondit Bernard, c’est l’usage. On m’ap¬ 
portait des pré.sents et Je remuais la téle en disant : Allah ! 


tigant (|ue de tourner ainsi. 

— Et vpus avez été long-temps santon? demanda 
Ercnet. 

— Un de mes amis , dont je n’ai plus eu de nouvelles 
depuis , répondit Bernard, un jeune homme appelé Paul 
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fie Melval. titi L'.\ collent garçon , rite tU qui lier le niêlier 
de santon, et je lui dus d'être nommé inspecteur des 
sources de Mo'ise par le général Desaix. — Un très-bel 
emploi ! — Je n’oublierai jamais le service que m’a rendu 
Paul de Melval. 

— Et qu’est-il devenu , ce Paul de Melval? 

Frenel. 

— Je viens de vous dire que, depuis mon départ 

* 

d’Egyple , je n’ai plus eu de scs nouvelles. C’était un 
garçon fort spirituel, n’esl-ce pas Eugénie? 

— Sans doute, répondit .sèchement la fernmc de 
Bernard. 

— Oh ! ma femme, dit Bernard , n’aime [ras trop,tous 
ces souvenirs égyptiens. Cependant laicrèce a bien raison 
de dire qu’il est doux de contempler du rivage, la tempête 
qui soulève les flots. Depuis que je suis à Solan.'i, j’aime 
à me rappeler l’Égypte et toutes mes aventures dans en 
pays, 

— En comptant celle de la momie? dit M"'® Frenel. 

— Ah ! oui,'celle de la momie, dit Bernard, c’est ta 
plus drôle de toutes. Mais allons prendre le café. 

Bernard mit ses deux bras en arcs-boutants, et vint, à 
reculons, présenter ses coudes à M"*^® Frenet et Dupré, 
qui, se plaçant rune à sa droite et l’aulre à sa gauche, 
furent ainsi solennellement introduites dans le salon de 
compagnie, où le reste de la société les suivit. Tandis 
que l’on avalait le moka, Bernard, chaud de Ijoissori * 
s'élait enfoncé dans son sopba et disait ; 

— Vous me demandiez tantôt, Madame Dupré, ce que 
c’était qu’un harem. Tenez, mettez-vous k ma droite, 





3i3 


5^ 

4 


iiritL- jrj, J,jj,|, f 



\ 0 Ms, Mailnnip FiviitM; vous, Madaiiio hiiprr, iitolUv.* 

vous à iiiu gaiidu; ; vous, Scliolasliqiie, |)rcnez ce 

coussin <‘l asseyez-vous à mes pieds ; (JUG votre sœur 

Auuelle eu lasse autant, et vous allez voir ce que c’est 

qu’ttii liarein. Siqiposons que MM. Frenel, fïupré et l’ad- 

joint, i|ui causent là-I>as pivs de la fenêtre^, tandis que 

ma feiumo est restée dans Paiitrc salon , sont à mon ser- 

vic<‘; siipposotis-le un inslani, elappelons-les des muctM , 

c’esl !(' nom des domestiques du ^o-and-seigneur ; su[)|to- 

sons que je sois un pacha à 

voilà ce que c’est qu’un harem ! 

nernard, adulé partout le momie, prenait sur son 

•inplia une pose iriompliante ! fl avait passé un liras au- 

* 

tour de la taille de M*"® Dupré , il essayait, sans pouvoir 
V parvenir, d’en faire autant autour de celle de (loruélie 
Freiiet, et se peiicluuU vers Scliolastique, assise à ses 
tiieds, il disait ; 

— Non , je ne suis [ilos à Sotaiis, je suis à Mossoiil, à 

, à Hassora ! 

— Ail ! vous avez été Turc? disait lJupré. 

— Oui, ma belle dame, J’ai été Turc, mais jamais 

t 

comme en ce moiiienl. Fii Fgypte, à Thèbes, je m'as¬ 
seyais sur une natte u>ée ou sur la pierre ; ici je suis sur 
un iiioëlleux divan, et j’ai devant les yeux 
ligures. 

— Fomme il a l’air, 

au sérieux 1 Vous êtes un dangereux voisin, M. Itcrnard. 

— Dites un aimable Turc, un Turc qui ne tient pas 
.ses amours sous les grilles el sous les verroux, un Turc 
de bonne composition. 



.j*zr”' 
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— Mais, en France, on naitne [uis tout le fnoinle 
comme ça , dit M™® Duprc un peu piquée. 

— En France, répondit ïlernard, cela est vrai pour 
cou\ qui ne sont pas allés en Égypte. 

ïl ajouta avec un air de fatuité : 

— L’Égypte m’a diablement gâte , mes belles liâmes ! 

Scholastique n’était restée qu’un instant as.sise sur le 

coussin ; elle avait'entraîné sa sœur sur la terrasse, par 
un reste de déférence pour la lune (pii se montrait à l’Iio- 
rison, et qu’elle négligeait beaucoup depuis quelque 
temps. Bernard n’avait donc à ses côtés que M"*” Frenet 
et Dupré. 

— Je n’aiine pas la mode turque, dit M™® Dupré; 
qu’en pensez-vous, Cornélic ? 

— Mais, dit Cornélie , je suis de votre avis. M. Ber¬ 
nard a été, comme il dit, gâté par l’Égypte. 

Bernard hésita un in.stant pour .savoir s’il ne .sacri¬ 
fierait pas M'"®Dupré à Frenet, ou celle-ci à celle-là. 
Encouragé par la moue avec laquelle ces deux «lames ve¬ 
naient de prononcer ces deux dernières phrases, il crut 
toucher à un moment décisif, mais son embarras fit bien¬ 
tôt place à une résolution plus conforme au caractère de 
notre héros. — « Si je les trompais toutes les deux, cela ne 
serait-il pas mieux?»—,se dit Bernard, envoyant, avec une 
joie scélérate, lenuageque la bouderie commençait à faire 
descendre sur les figures de ces deux femmes qui avaient 
quelque |)eu dépassé l’àge si spirituellement réhabilité 
par M. de Balzac. Déjà, et en écrivain consciencieux 
je dois le dire, une secrète rivalité divisait ces deux 
dames, et, sans se fétre encore bien nettement avoue, elles 
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n’élaiPMl pas l'Hoignées d entm’ decidenieni eu 
ie completle ücrnanl. Eblouies par la fortune cl par les 
grands airs de celui-ci, elles étaient venues au dîner de 
rex-fabricant de soude, avec le désir, (pi’elles n*Gsaienl ce¬ 
pendant trop interroger, de devenii' l’objet exclusif des 
prévenances et des coinplinients de notre héros. Eernard 

avait été étourdissant de gaîté et de faconde ; le rayonne- 

/ 

ment de son esprit', elle se le disaient, avait enlièrenient 
éclipsé Frenotet Dupré; l’adjoint lui-méine, cédant à un 
ascendant impériewx , n’avait eu que' des et cœtera, et 
cfetern laudatifs pour Hernard. Maintenant, elles se trou¬ 
vaient assises sur ce divan à côté de cet impertinent fas¬ 
cinateur, qui semblait ne pas vouloir se laisser pénétrer, 
lîernard regardait du même air, de l’air joyeusement 
attendri d’un fat suranné et galant, tantôt l’nne , tantôt 

ces mots : ma 
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rcssàt à sa voisine de droite , soit qu’il les dit 
à sa voisine de gauclie, la meme inllexîon caressante et 
familière ; il leur faisait des œillades également signili 
cativps. Ce qiiç voyant*, nos deux dames se c 
mutuellement Tune à l’autre ; et, tandis qu’un peu alTais- 
séessiir elles-mêines, les visages souriants et tournés vers 
Bernard (pii débitait ses galantes impertinences avec un 
atilornb incroyable, elles liaient à gorge déployée , en 
se faisant des mines pleines d’aimil)ilité, M'"'" Dupré se 
disait intérieurement : — C'est nuis un élénlui 






cette femme Freuet. Dupré a raison-de dire ipie c’est 

de la bastille ; qui .sait, comluen de t|uintaux 
elle pèse? Voyez comme elle se rengorge! Bientôt ses 
yeux seront englonlis par la graisse. Tiens! elle avance 
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5PS pir<ls ; j’y loircrais nia (êU* il: 
tour! M. lîcrnarfl :i (t‘ 0 [i lion gont 
foiiimo ; c’esl pai' [uiro gai: 



s, (W'Sl lltlf 



pour fairn altnution à 

lui fait fias 



r 



s 


M'"** Froîiot sa ilisait aussi au niâfiia (arnps: — Oualla 
iniperthianlocoqnalt<‘{|ua cettepcocliaineaïeule! Cai’anfiii 
sas jillessout en âge île se marier, ('.oniiiia elle fait la 
mignarde ! C’est [luis une naine que cette femme , alla a 
ijualre pieds au plus! C’est un hallon! Elle est ronde 
comimr un palet ; si elle roulait de (xa^’lnltan an bas, alla 
n'aurait iju'à se laisser faire, elle ai'riverait ô sa hastide 
coniine si elle eût été une liaîle. Ça n’a ni gr<àce ni maje?slé 
surtout! Oh î M. Iternard a trop de goût pour faire at¬ 
tention à ce hallon. Kt puis, quelle liavarde! Elle parle :ï 
tort e( à travers. Mette/.-la sur le chaiiitre de ses conti- 
lures, elle en a pour loutle jour à vous dire comment elle 
fait le raisiné, la marmelade, les cerises à ^^‘an-de-^ie. 
M. Ilernard est si galant fju’il lui fait aussi ses belles' 
mines, mais \raimcnt Je suis bien bonne de croire que 
M"”' Uupré pût remporter! 

fies charitables pensées, ces tiro|ios. intérieurs n’em- 
péchaient pas M'"‘‘ Freiiel de dire de temjis ou lem|is;ï 
M'"*' Oupi'é, du lou le plus alfectueiix, au moment même 
qu’elle la comparait à un ballon : — nui, chère amie! 

oui, ma belle «lame ! oui, ma bonne ! — Dnpré avait 

» 

également, en parlant à Cornélie, le plus caressant son- 
rire sur les lèvres(piand dans sa tête elle la rom paraît à 
nn é 



.Mais le triomphe do Ilernard défiassa toutes ses espé 


rances 
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Le vaste salOn où la société de M. Bernard se trouvait 
réunie, irétail éclairé (jue, par deux lanifies astrales [da- 
cées sur la clieininée ; aussi le soplui où notre héros se 

a 

un pacha (rErzeroum, ne recevail (jirune 

faible clarté mêlée (ronibres. L’e\-sauteur eut une espèce 

derevaïiche de son Waterloo égypliim; cette revanche fut 

même double. Sa main droite glh^sa en même 

sa main gauche sur le soplui; au bout de ses deux mains, 

deux autres mains se trouvèrent à point nommé, fieux 

autres nullement farouches et tpii reçtirent fermement le 

« 

. choc interrogateur des doigts de notre héros. Cette fois 
il n’\ oui |ias de coujis tl’ongles; les doigts féminins, 
caiessanls et souples, se mélèreiil vivcmeni aux doigts 
masculins et répondirent [lar leur pression à colle iiue 
Bernard réitérait en disant : 

r 

— Oh ! vous m’en voulez inirce que l’Egvpte m’a gâté ; 
fjii’y faire, mes lielles dames, ipi’y faii’O? 

ans sa main ilroite la main gauche de 
\lnte ^ gaiiche la main di oite de 

O II J né. Pour justilier le raide prolongement de ses 
liras le long de son corps, il disait : 

— Tenez, j’ai nmintimanl l’atlitmle d’imc statue égyp¬ 
tienne, de CCS statues d’Anuhis à la tète de chien ! I.cs 

f 

Bgyplicns collaient les In’as le long de leurs slalues, et 
les (êtes de ces statues, ils les enfoncaieni dans l(‘s 

^ J 

épaules. 

yjme Pcenet sc disait : 

— 11 les sait toutes ; (piel homme! Si celui-là n’est [las 
rm! 



M"’** Diipré se disait 


4 
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— C.omme il se joue de cette pauvre (’ornélie, comme 
il lui fait prendre le change ! Quel roué ! 

— Oui, mesdames^ ajoutail tîernard, je me crois à 
Thèhes dans ce inomeni, dans l’allée des Sphinx î 

Kt il serrait, comme dans un étau, les mains de scs 
voisines. 

— M. Bernard, ditl’adjoiiit, qui, suivi de Frenetetde 

Dupré, s’avancait du soplia , j’avais ouhlié de vous dire 

» 

(jue MOUS avons fermé l’école de ce honapartisie, de ce 

Lucien Auhert, dont les principes n’étaient pas, et cœ- 

(cra; vous comprenez, hum 1 hum ! 

» 

— Ah ! très-bien ; et vous l’avez dit à ma femme ? 

— Ln arrivant, Je lui ai donné cette bonne nouvelle ; 
ah ! votre femme en a éprouvé , que vous dirai-je?... elle 
esl à cheval sur les principe.'^. M"'*" Bernard ne veut pas, 
et ccetera, vous comprenez... l’inlillralion... la ilissémi- 
iiation des doctrines subversives, et cœtera. On nesanrail 
enfin... hnm I Imm ! hum ! 

— Il faut inaintemant savoir à quoi s’en tenir sur le 
comple du voisin du château, dit Bernard, qui, à l’ap¬ 
proche de Freiiet et de Dupré, avait cessé de reproduire 
l’attitude d’une statue égytdiemie. 

— Du voisin du château, dit l’adjoinl, c’est mon al* 

^ en joue, et crovez que, dans ce eus, 


• 11 ♦ 



un magistral comprend, et cœtera, hum! humi liiim î 

— .M. radjoinl, dit une voix stridente tiui letentil toul- 

à-eoup sur le seuil de la porte. * 

— J’v suis , j’y suis, .M™'’ 


.Mais venez donc, .M. fadioiiit! ajouta 



doni les veu.x élincelaieul. 
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Bernard , Du pré, Frenel, leurs feuinies e( radjoint 
eiilourèreiit M'“^ Hei'nai'd , iiui se lia la de dire : 

— Nous pouvons touscoinpUTles uns sur les autres, ici, 


O 


je pense 

— Comment ! dit l’adjoint, je le ei'ois, i}arldeu ! bien. 

t 

— Bernard , ajouta Eugénie, il s a un cïieval sellé au 
bout de l’allée ; tu vas partir [lour Marseille et lu iras 
prendre, chez le [jroeureur «lu roi, l’ordre, pour 
M. l’ail joint, d’arrêter sur-le-ciiam(» un l’onspiratmir 
bonapartiste. 

— Un conspirateur bonapartiste ! dit Bernard. 

*— 011 !, un conspirateur bonapartiste! le voisin du 

château ! 

— Mais, dit Bernard , il est probable (|ue ce voisin est 
un consi)iraleur ; cepemlanl il faut îles preuves. 

— Je les ai. 

— 'l'u les as? Etd’oit le sont-elles venues, ma fenune ? 
. — Ce voisin est arrivé aujourd’hui de l’ile d’Klbe. 

— Et comment le sais-tu ? 


Je le sais, et il 



1 • t 11 • ' 


nous t’i 



tous ici 


— .Mais le nom de ce conspiralenr ? Puisipie tu sais 
tant de cho.ses, c’est Inen le moins ipie tu connais.ses le 
nom de ce voisin. 

— Eh ! sans doute, je connais son nom. 

— n s’appelle... 

— Paul de Melval î 
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A peu lit; (tislaiice «le Solaiis, après nue flcmi-tieure 
tic inarclie, quaiKi on se reiKl ilu pool de l’Etoile uii 
lianl village de Géineiiüs, à ce frais Tempe [)rovençal 
s’allonge à gauche, jusqiraii couvent de Saiiit-Jean df 
Gaigiiier, entre des champs plantés de vignes et d’oli¬ 
viers, un agréatile chemin sur lequel la moutagne de 
Saint-Clair fait tlotler romhrede ses grands pins. Ce che- 
inin . horde de loufTes de irenéts. neu d‘*f« 




à a 




soleil |)ar le rare feuillage du |>âle olivier, circulo le long 
des liéritages, dont les maisons de campagne, assises sur 
le l’cvers occideidal de la montagne, s’élèvent en face 
d’une [tlaine qui conipreiul les territoires de Gémenos et 
d’Aulmgne. A[)i‘ès l’avoirsuivi, quelque tem]>s, à un hrus-' 

tjue détour de la route, un petit clocher couvert de hril- 

% ^ 

laiili's ardoises, vous ap|miait en même temps que le 
vallon .s’élargit; c'est là que la science arcliéologique , 
s’ai)i)uyant .sui’ je ne sais 

voir remidacement d’une ville romaine, on , pour mienv 
dire, d’une ville (pii, d’abonl celti(|iie, puis latine, aurait 
même, été, dans le mo\en-âge, le siège d’un évéché. Main- 
lemint, luutes ces splendeurs gauloises, romairiesel sacei- 
dotales se sont eomplètemeiU évanouies, à moins qii’ou 
ne consente à les retrouver dans quelques tu vau \ de 
plond) où aurait ()a.ssé l’eau des thermes de (iaryaruts, 
(.(ans des iiii'iiii (‘niiiido t)érhf* fait, nartois. irjo- 
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* ciianr, a 
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pinénu^nt jaiHir dit brun sillon , dans dos tronçons de 
niarbro on des lettres tuninlaires portent à la manié divi¬ 
natoire (te ranti(|naire, des défis toujours liravemeid ar- 
replés. En fant'il davantage [lonr aid(‘r un savant à 
reeuiistruire, non lias une cilla, ee qui allaiterait moins 
son érudite ambition , mais une cité dans un petit coin de 
terre où , selon'lui, les oliviers elles \ ignés ont remplacé 
les tem[)les, les portiiiues, les palais, les rues, les places 
l>nldii(ues d’nn niuniciiie nommé , il(’denv 

mois cellesou liguriens qui signilieraieiit marché aa hlc\ 
et (jui se retrouveraient encore dans l’apptdlatiun actuelle 
de Saint-.lean de tiarguier? 

Au resti', le souftîc de l’aidiqiiilé semble avoir passé 
[larlà; car, iinlépendainment des (ineltpies ruines (jue le 
hasaid a lait découvrir dans le vallon de Saint-lean de 
Garguier, tons les hainlants de ce vallon sont convaincus 
(pi’ils foulent un sol consacré par de lointains souvimirs 
luslori(|ues, ce qui les attaelie encofe da\antage à ce coin 
de terre, où le tumulte d’une cité bytiotbétique a fait place 
il ce calme méridional que l’été vient troubler du Inmit 
de ses cigales. J.es quelques liourgeois de Saint-Jean de 
(larguier se croient, tous, ternis de posséder ciM taines no¬ 
tions d’archéologie ; mais, comme leur science est liornée, 

s et SC permettent des suppo¬ 
sitions tellement liyperboliipies, que la crainU; de leur 

vous emiiéciiede Itmr 








rire au nez, quand ils vous montrent l’emplacement d’un 
temple bâti par Auguste et celui d’uii palais où Agiippine 
mit Xeron <iu monde! L'érudition se loge donc ii Saiiil- 
Jean de tiarguier dans toutes les tètes! t.e pavsaii est à 
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ralTat lies médailles aussi bien que son maître ; ils sont 
(onJours à attendre que la terril se déeide à laisser la lu¬ 
mière périélrer dans les mystèies de la ville latine, pro¬ 
fondément encore enfouis sons les épaisses couches du 
sol. Nulle part, en iVovence, les Uomains ne sont en 
plus grande vénération ((ue dans cette agreste vallée; seu¬ 
lement, je regrette <]u’unc jolie habitante de ce quartier 
provençal ait soutenu, un jour, devaiitmoi, avec une viva¬ 
cité dont ses joues, qui, à mesure qu’elle parlait, se ci 
raient d’une agréable rougeur, firent pourtant leur profit, 
(jue l’impératrice Sémiramis avait logé à Saint-Jean de 
(iarguier. 

Au, couvent est adossé une petite église; les murs île 

■ 

cette église sont taiiissés d’cx‘-ro./f>. Kien ne rassure 
comme la coiileniplation de ces ex-voto! En voyant tant 

s grossièrement reiirésentés sur ces petites loi- 
le^, et qui, par la protection de saint Jean, se sont tirés 
merwilleusement d’atlaire, quand les uns s’étaient ouvert 
la tète, d’autres étaient tombés dans des iirécipices, d’iiu- 
tres avaient eu le corps traversé [lar les roues d'une char¬ 
rette chargée, on redoute moins, pourvu qu’on ail foi 
dans le saint thaumaturge, les accideiUs qui peuvent le 
plus iiieltre votre vie en danger. Au reste, rien n'est à 
mes yeux [dus respectable que cette foi naïve que nos 

aieii.v traduisaient sur leurs ex-voto ^ avec peu de goùl 

« 

.sans doute, tuais avec toute la sincérité de leurs suintes 
crovances, 

*r 

Le couvent de Saint-Jean de Garguier, qui n’est qu’un 
Inïtiment carré, sans ogives, sans tours, est bâti à peu île 
distance du pied de la montagne de Saint-Llair. la* che- 
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min t(iii inniilnit :i rrrmitagiî silnc siii* losontmel ili* Ciilc 
niunUigin*, tsl (rnii nt'cès as^i‘z dillie'ik'; il rampe, à l’e-Sl, 
.<ur les lianes ilii iiionl, el vniis duiine, (Hielqnelüis, le ver¬ 
tige, i|uainl \ous \onsa\ iscz de ()loiiger Tœil dans les pré- 
eipiees on foisonnenl les pins et les ehènes. On s’aide des 
hranches résineuses, pour opérer plus aiséiiienl une :iscen- 
siun\erslaehape!le,(iiii, du basde hunontagne, vous appa- 
raîl eonime nn point Idancsnr 
léesnui renloiireiit. Mais celte ascension a ses cliarnies : 
l’air \if des cullines dilate agréaldenieni la poitrine, des 
senleurseviialées [taries thyms (‘t les genêts vous [lénètrenl; 
les pins, ces arbi'es audacieux qui voul secouer leurs 
panaches, dans les lieux les moins accessibles, ta[)issent 
la nndilé des l'oeliers, nolleiit dans les abîmes, les esca¬ 
ladent, en décorent les marges, se bissent sur des flancs 





abruptes, l'ont éclater, a\ee leurs racines robustes, les 
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couvrir u un ma gin 


nui, a\ee 

pierres U's [tliisdures, e: 
tique revêtenienl de verdure, le géant de giiinit qu’ils en¬ 
veloppent de la tête an pied 1 

Après avoir gravi, pendant une heure, te revers oriental 
de la montagne de Sainl-Clair, on arrive sui* un assez 
large plateau qui vous [tcrmet d’embrasser un admii'alde 
[►anorama ilecam|»agiies e! de villages ! (à'tle belle plaine 
ipii, des cültim‘s de Gémenos se déroule jnsqirà Auba- 
gne, est là-bas à vos tneds, tonte illuminée île soleil; si 
vous avez fait votre ascension avant le lever du jour, vous 
pouvez voir, se dégageant des vapeurs iiue l’astre asiiire 
peu à |ieii , les toits rouges des bastides, les rtocbrrs, les 
arbres, et snivn' les imdles inllexioiis d(‘s collines, dtmt 
nue légère lirise dénoue leritemeiif les llollantes écliarpes 


















(U* bnniii^ ijiii les étreignent; à ganctie , de faibles bruits 
deuil \uus revcleiit tleiiieiius, cneure etiduruii dans sa 
vaste ateOve de \erdiire. Alors, il vous est [lei'iiiis de faire 
une éimriiératiun lioitiérii|ue tiiu‘ la gi*aee lutine du pay¬ 
sage et les eoiivei’suliuns des érudits de Saint-Jean de 
tîargüier autorisent iileineritent. — « Ici, t)uu\ez-\ousdire, 
j'ai prestjue à tues jiietls le lucufi ronsarré à (àistor et 
à l’ülluv O'iettK’til, lurida aidera, fnitres lleleiw) : 
juiis un antre hic us, ilédié à Jupiter de Dudone Clou- 
(jues,Jo€ls ijuerciis; ; ensuite Aulnigne . la rite où la 
luiissante eon fédérât ion des Albieiens tenait son malhis ; 
plus prés, le Lucre lias payns , retrouve i»ar un savant 
de ma coimaissaiire dans lecbartnanl iiaineau île Sairil- 
l'ieri’e; à droite, le territoire de Uo<|ueAaire, de ees 
Uiipes Varii, ainsi iioinuiées par un lieutenant de Césui’, 
ijui n’était [las le Varus de Tacite. » Une tiartie de celte 
daine vous i'aptiellera, dans son antique iioin 
fpalusj, les ilessécbeinents oiiérés par les Uomains eux-- 
mêmes ; et à ras|>ecl de ce cùiie cuilTé de nuages i[ue porte 
le mont Uiarlabau, vous vous dii'ez, encore, (pie là se trou- 
\ail, jadis, une \ igie albicienne, cllargée d’explorer les 
monvennnils de la Hotte de liriitus et de rariuée de Tré- 
bonius, lors du siège de Marseille, imistiuc Uarlaban 
signifie, (oujours en langue celtique tpii signifie tout ce 
(juMn veut : vigie des Albieiens fia bail ^ homme blanc , 
//«/’, vigie, en celtique]. 

Sous le luit niHintenant écroulé de rennitage de Saint- 
(fiair, s’était, en 1814 , abrité un personnage qui, bien 
qu’il n’eût pas encore alteint IVige on l(* diable se l'ail 
ermite, avait ceiiendanl mené une vie assez scii 
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(M iih'iiK! ('riùiinelle, pour iju’il eiil pu seiilir, plus 
ItVl tpio ilo roiitiiiiie, la iiéctssilô ile réformer sa rondiiite 
et (te revêtir la hure de la péoileiice. Mais le repeutir 
u’êtait, hélas! pour ricu, je l'avoue, dans le parti qu’il 
avait pris de se 
ses hahits mondains sous la grossière rohe d’un ermite. 
Xoti*e ermite s’élail si bien hrquillé avec la justice, et avait 
mis à ses trousses tant de limiers de police, que, voulant 
échapper à celle-ci et dépister ceux-là, il avait clierché un 
asile dans la cellule de Saint-Clair, changé de nom et 
augmenté ses chances de saint, pai* un hahillement ceint 
d’une grande corde et orné d’un long chat>elet. Il se fai¬ 
sait appeler le frère Chrysostôine, et jouait à merveille le 
rôle d’h\pocrisie iju’il avait ado[)té : les yeux baissés vers 
la terre, les mains jointes, l’air contrit, il semblait, sur 
.sa nionlagne, une espèce de bouc expiatoire chargé de 
toutes les iniquités des liabilanls d’Aubagne, de Gémenos, 
de Solans, de Uoquevaire, de Saint-Piene et même de 
tous les administrés du lïréfetdes Houclies-du-Hhône. Ce 
persoimage avait laissé une triste renommée eu bien des 
lieux, et notamment dans la Calabre, (ju’il insurgea 


contre les hrancais. 
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zes, il détroussait les voyageurs de toutes les nations, 
quand i! ne trouvait pas un soldat français égaré à atta¬ 
cher par les pieds à un arbre. La domination de Napoléon 
s’élant enlin étendue sur toute rEuro[)e, le futur ermite 
sr l'endil à Paris et alla olïrir ses sei'vices à Fouché, qui 
l'employa utilement dans certaines missions [leu délicalcs ; 
mais, s’étant vu au mumeut d’étre l•e(‘ullml, il prit sur le 
hiireau de son chef la plaque de graml’croix de lu l.égion- 


(l’Honneur ((ue FoucIk^ y avait laissée, au retour irurie 

visite (leréréiitonie aux Ttiileiies, et il partit pour l'AIIe- 

niagne, ou il se lit passer pour un séiial(Mir Irauçais 

disgracié. J.a phuiiie de f'ouché lui aida à tromper les 

■ 

Allemands, gens d’ailleui's fort iiaiTs ; un de ces primas 

■ 

(jui peuvent, des reiiéires de leurcliàteait, ciiudier hors 
de leurs étals, se l'attacha comme cliaitjhellan. Mallieu- 
rcusement l’ex-espiuii d(‘ Fouché avait des goûts qui 
trahirent la hasse.sse d(' son origine ; la clé de chamhellan 
ue l’empéchait pas de caresser les mentons des Idauchis- 
seuses du |)riuce allemand, qui apiH'it, un jour, (]ue le 
piviendu 'Sénateur français ue dédaignait pas de ratis.sei’ 
des navels, en costume de cour, pour se mettreliien avant 
dans les hounes grâces d’une cuisinière fort a()pétissaute, 
ühassé de ce i>etil duché tiidesque, l’ex-espion erra 
(luehiuetemps en Allemagne, eu Ihiisse, en Pologne, et 
revint en France à krchule de Xapoléon, après avoir 
couru hien souvent le risque de tomber dans les mains' 

es des divers étals où il exei'çail, pour vivre, 
certaines industries malheureusement préviuîs par le code 
pénal, et (pii valent à ceux qui lt‘s embrassent une foule 
de désagivments. Un jour qu’il (raversait un de ces bois 
de Provence, dont lenom avait, jadis, le privilège d’agacer 
les nerfs de nos femmes, il apeiçut, ronllant sons un 
ai hre, un eianite qui pai’aissait avoir donné de trop nom¬ 
breuses accohuh^s à un énuriiu' llacon ^ ide et debout à 
ses côtes. L’esj)ion ôla h l’ermite son costume, s’en revêtit 
iiii-méme, et essaya l’elfet de ce costume sur les pay- 
.‘ianset les paysannes de la contrée. Il réussit au-delà de 
ses (‘Sjiérauces; .<011 bissac s’emplissait Jusqu'à la gueule 






























dans ses toiinn*es gastronomiques; il recevait des deu\ 
mains,et engouffrait dans ce lûssac les t>aiiis, les légumes, 
le lard, les volailles qu’il obtenait de la libéralité des per¬ 
sonnes devant !est|uelles il euloniiait, d’une voix uasÜ- 
lanle, des refrains tronqués de cantiques latins et italiens. 
I"ne ancienne expérience le rendit un ermite précieux 
en lui [lermi'ttanl d’exercer, d’une manière assez morale, 
il faut en convenir, un métier vers leu ne! sa nature ila- 


li(Mme , soiqile et insinuanto, l’entraînait invincildement. 
Nos campagnes pro\ençales sont, comme on sait, peu¬ 
plées de tiaucés et de iiaucées, de promessi ; celle 
cruitumc l)ilili«|ue et cliarimnile qui lie «leux jeunes gens 
d’iiii sexe dilîéreut, bien avant (jue le prêtre les ai! irrévo- 
cablemeul nuis, s’épanouit, coin me une (leur aiiti»|ue, dans 
notre clievaleres(iue patrie. Dès qu’un Jeune paysan atleini 
ràgc de dix-sepi à dix-huit ans, il entre en servage , il sc 
liance à mu* fille qui comple autant d’années «ine lui, et 
s’en déclare le partner obligé dans Ions les romérages. 
,\lors vient la série des sérénades, «tes aubades, des tton- 
qnels d’anniversaires, des longues [iromenades dans les 
ribes (I) le .soir, quand, n’étani pas encor nuit, il 
cesse d’etre jour. 

Ce jenm* tiancé pai’fnmc, ainsi, tonte sa vie avec ses 
deux ou trois années d’amoureux servage! Il a, aux 
veillées, aux rettas de familles, aux réunions champé- 
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elle ipi’il aiiprend des airs sûr le galoubel, qu’il fait fré 
mirsous la baguetle la tieaii sonore du long tambourin 
c’est pour elle tpi’il brigue fbomieur insigne d’ètrc Vab 





ruisseaux. 
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ha( (1^ . iju’il lo jour do ce/rf/(, (l’un 

cliapoaii snnnoiité d’un pouf, qn’il jmssc dans le cordon 
de ce chapeaii une Heur cueillie, la veille, [tar la main ai¬ 
mée; ([ii’il noue à sa Ijoutoniiiérc un nihan donne par la 
nancée ; tpril va attendre son amie au détour du chemin, 
à la ii[i des (ravaux de la journée, pour lui ini 
haiser. On ne vole plus , liélas! des haisers que dans les 
opéras comi(|ues et dans nos clianips; notre puritanisim' 
constilulionnel s’efîarouclie, au sein des gi'amles villes, 
de tout ce que nos pères, ces heureux gaillards, aiqw'- 
laienl de doux larcins. Nos paysans i)i‘ovençanx conti¬ 
nuent ces réjouissantes traditions : emhnsqué derrière nn 
arbre on une haie, le jeune liancé cham|iéti‘e fait, encore, 
ce que nos Colins (ropéra reproduisent entre les coulis- 
.ses ; il prend brusipiement une taille et a|)[)li([iie un sonore 
haiser sui* une joue fraîche, bien qu’il ne puisse mordre 
à ce doux duvet de pèche, (|u’à travers ime grêle de tapes 
et de sou filets. 

En Italie, on vous dit i|uel(iuefois, quand une dame 
ne ]K‘u[ pas vous l’cccvoir : la signora è Inainorata ! 
Etre amoureuse est une [^osilioIl acceptée, une manière 
d’étre , dans ce bienlieureiix pays; tout le monde trouve 
naturel iiu’ou sc proclame amoureux ou amoureuse, se¬ 
lon le sexe auquel on appartient; c’est un souvenir tie 


sa dame. Il on est de même dans nos catnpagnes de Pro¬ 
vence : on y avoue son amour, on lcdév'oile par des Heurs 
dans un chapeau, par un ruf>an h la houtonnière: la 
jeune liancée parfume son sein avec la cassie et sa hoii- 

(l) Mailrc de cérémonies d’tin trin , ou fèlc villageoise. 





rhp avec la \iolelte, olTerles par son pi^oinis. Le honlienr y 
hrave le mystère et le silence; les amoureux veulent voir 
leur félicilése rélléter dans tous les veux. Voilà un jeune 
paysan qui passe dans un sentier, demandez qui il est ? 
<01 vous répondra : — Ali î celui-là,c’est Jacques, raniou- 
reux fie Xanette. Cette paysanne traverse devant vous la 
i‘oute, demandez (jui elle est ? On vous répondi’a : — 
Ah! celle-là, c’est Xanette, ramoureuse de Jacques. Il 
n’y a pas plus de mystère. 

Xotre ancien espion, devenu enuile, se v^oaut dans 
un pays on foisonnent les amoureux, comprit tout le 
parti qu’il pouvait tirer des dispositions èrotiijues des 
jrunes Provençaux des deux sexes. !I se tit le porteur 
des messages des fiancés ; comme le mariage est lotijom-s 
an bout fie ces liaisons sentimentales , il ne comproniel- 
tait guère la sainteté de sa robe., en montrant iin si grand 
empressement à faire les commissions dont on le char¬ 
geait, et (|n’il provoquait, au reste, lui-inéme. On eut 
dit qu’il voulait mettre feu à tous les cœurs. Dès qu’une 
jeune paysanne se nionti’ail, seule, à lui, il l’inleiTOgeail, 
tout en égrenant son cha|telet, sur le petit i>oncliant 
secret fpi’elle craignait, peut-être encore, de s’avouer; il 

a voix 






ftu mariage, 

sautent sur les genoux de leurs parents ; la confidence 
arrivait enfin, toute entière, après îieaucoup d’Iièsitation, 
de rongeur sur les joues e( d’éclats de rire. ï/ermite disait 
(pi’il avait fait vœu de marier le plus de jeune gens qu’il 
pourrait, que c’était là sa vocation , «pi’il ravaîf iu’omis 
à son gcaml palron saint tdirysftsff'Mue . d qu’il mourrait 


— Mrid — 

ronU^nt, <|iiaii(l il sjiinail iiu’il [xiiivail so prOsciiler au 
ciel, suivi d’un niiltier de couples d’époux se (eiiaiil parla 
main elchantanl:— C’est ce hrave errnite (jiii nous a 
fait marier! — Aussi, passail-il une partie de sou temps 
en noces; sa répulatiou de marieur s’étendit de la Du- 
rance au Vur; i! tlevint la iirovidence matrimoniale de 
tous les villages de Provence. 

t^tuand il s’installa dans renuitage de Saint-Clair, aban- 
donné <lepuis la révolution , il était à raimgée de sa re¬ 
nommée. Le chemin qui conduisait à sa cellule était bien 
connu d(‘s amoureux à la ronde. Le dimanche, avant ta 

P 

cliute du jour, ou avait, en se rendant à son ermilagê , 
nn curieux spectacle : chaiiue jiin reniplLssait le léle du 
saute de Virgile ; derrière eliaque pin se trouvait une 
brune Lijcisca qui se cachait, avec le désir d’éli’e vue : 
c’étaient des éclats de rire sans fm , de doux senements 
de main, d’animés et tendres colloques, t.a procession 
des tiancés montait, par tous les sentiers du. mont, jusqu’à 
l’ermite, qui dislriluiîiit ses joyeuses lapes sur tous c(*s 
jeunes vi.sagcs, et (|ui ensuite , a.ssis sur un banc de pim- 
re, (levant tons ces couples, prenait une guitare et leiu 
chantait une chanson italienne, dont le refrain était : 

l/Imeneo , Il fratel delVAmor ! 






Ciémenos se disposait à téter le retour de son ancien 
seigneur, qui, depuis les dernières années 
cèdent, s'était religieusement abstenu de visiter le châ¬ 
teau , on , pour mieux dire, les ruines du château de scs 
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ÎMjres. Louis XVd I s’étîul nH’oiicilié iiu‘c la Kratice , le 
seigneur (le Gêiiieiios poyvail bien se nioiitier eiivors ses 
vassaux,aussi luagnaiiiuieijucrauguste elief de la maison 
de Bourbon Tavail élèenvers ses sujets.-Pouvait-on tenir 
rancune à ce cbarinant \illagc, qiuuid Paris retentissait 
encore des acclamations dont fut salué le retour du prince 


llnence fut décisive sur l’esprit de rancien seigneur de 
Gémenos. Il fut tlonc décidé (|ue tiémenos recevrait [iro- 
cliaiiieinent bi visite du proimiétaire de ces ruines , 
maiiUenatit relevées , et ilc ce parc où le défaut de soins 
avail iidroduit riienrenx et iue.xtricalde désordre du car¬ 
refour d’une foivt brésilienne. 

Maintenant, les allées de ce parc sont sablées, riutem- 
péraiice (hi feuillage des arbres est liabilement réprinuM', 
les eaux se troiiveiil cûnleiiue.s dans leurs lits de pi(M*res, 
.‘ioigneuseinent maçoiiués; les fleurs du parterre .s’ali¬ 
gnent comme des soldats à une revue. Ivu IHI i , l’arbre, 

Peau , la fleur se livraient, an contraire , à tous les excès 

* 

do ranarchie ; les allées avaient dispai’u sous rentrelaee- 
ment des branches , les eaux avaient brisé leur prison de 
plomb ou de [uene pour courir où le voulait leur caprice 
ou leur pente , les (leurs croissaient là où leur graine avait 
été portée par le vont ou était tombée du bec d’uii oiseau ; 

une a 




e, pour Par liste elle poéb 
Les bosquets et les (mres trop soignés, auxi 
chaque saison, leur toilette, vous ri 



s on tait, a 



r, f j u’a prés avoi r sav am meut com 
biné, dans son btiiduir, les nuances île sou teint el des 
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riibatis. Lcpai'Cile tiéiuonosaltf'rifül, vingtans, siloileUe; 
vingt ans, le ciseau ile rémoiideiir en res|iecla la luxu¬ 
riante vêgétulion. Sa régularité actuelle , n’a pas , je 
l’avoue , la grâce sauvage dont la nature l’avait eiii[>reiiiti 
quand l’œil du maître s’était détourne de ses ombreuses 
allées et de ses fourrés irrextricables. 

Mais, quand on restaurait le vieil éditice de la inonai- 
ctrie française , on ne pouvait pas faire moins que de 
soumettre aussi les arbres et les eaux au frein de l’an- 
cien régime. Eu attendant la restauration de son parc , 
Oémenos se livrait à toute ta joie que lui donnait le pro- 
cliain retour de son ancien seigneur. Les plus fortes télés 
de l’emlroit, le maire, le curé tenaient de fr’éijnentes réu¬ 
nions, pour rendre la réception du seigneur digne de celui 
qui en ctail l’objet. Mallieurousement, dès les premiers 
mots qii’écbangérent le maire et le curé, un grave disseri- 
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lœ maire, été 
padou rien nés, 

anaci'ij 




raii 



dans les traditions classiques et (Knn- 
fpie la réception eût un caraclèi-e 
; raustére, curé était, au contraire. 


d’avis de lui iloniier une physionomie purement reli¬ 


gieuse ; 



seigneur sei 


14 



‘au 


louché de voir toutes les bannières des saints , tous les 
bustes des saints marcher processionnellement à sa reii- 
conlre , et de recevoir sur ses ailes de pigeon , chargées 
d’oilorants frimas, des Ilots d’eau bénite. Notre digne 
curé soutenait sou opinion avec une grande ténacité, e.t 
ne parais.sait pas disposé à faire la moindre coMCCssion 
au programme canlevr r/c rosa que le iiiaiie avait déjà 
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fintHc «iaiis sa tète, par les conseils de rerinite Cdirysos- 


beaiilè doit tenir le premier 
fêle tpii ne I éveillera cIk'z 

s. Voilà mon 


— l^est une l’èto où ta 
rang, disait le maire 
notre ancien seigneur, 



Opinion. 

— Ail î y\. le maire, la l’èlc doit être une fèlc d’expia¬ 
tion , ré[>li(|nait le curé : les cliants des psanmes , les 
prières à l’église , voilà ce (pi’il faut. Monseigneur serait 
vivement contrarié, s’il en était autrement 

Onoi ! ré()lii|uail le maire , nous le recevrons avec 
le serpent de la paroisse '? 

- Certainement, disait le curé, il n’y aura pas mi 
lamliüiirin. 


Ce sera lue 




— Ce sera édiliant. 

— M. le curé, agis.sez comme bon vous semblera; 
moi, j’ai d’aiilres idée.s. .Monseigneur a laissé, ici, des sou¬ 
venirs de jeunesse (pie je siiis bien aise de raviver. Ksl-ce 
qiKî vous croyez (lu’un i>eu de danse...? 

— La danse? Ab! mon Dieu ! vous comptez dans(‘rde- 
vant monseigneur? 

— Eh ! pourquoi [las ? Je cum(de l’entourer de Heurs et 
de iolies nei’sonnes. 


— Il n’en sera rien , je vous le dis, .M. le maire; nous 
irons au devant de lui, avec nos chnnons (1), j’aurai ma 
cliappe , on cliantera Ifencdictus qui in nominc 
Domini.Qn faux bounJon ; [misj'entoiitiL'iai le Nunc 
flimitliH , puis le Te heum et le />c Trofundis pour 
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l’ànie de son (jêre. Nous le conduirons à rt^glisi*, je 
présenterai l'eau IténiLe, et le soir Je lui ferai un beau 
sermon sûr l'entrée des Itébi’eux ilans la terre promise. 
M. le curé, dit le maire (run ton ferme . ie vois que 


1 

! 


nous ne pouvons pas nous eiuenure ; laites a 
je ferai îi la mienne , et il adviendra ce qu’il pourra : je 
m’en lave les mains. 

— Nous verrons bien , dit le curé , qui renlra dun.s .sa 
clastre (1) (>our y préparer son sermon sur l’entrée des 

ans 









I.e pouvoir civil et le pouvoir religieux 
foiulément sur la manière dont il fallait l'ccevoir l’ancien 
seigneur, étaiimt donc en ho-slilité dan.s le cliarmani vil¬ 
lage dé Géfnenos ! .Aussi les esprits étaient-ils partagés : 
les lins inclinaient iiour le curé, les autres pour le maire; 
la lutte sourde agissait dans rombre ; le curé réunissait 
les dévotes dans l’église et leur faisait ap|irendre le ean- 
liqûe : I^enissez le Seigneur, exalîez~le sans cesse ! 
bes .saints , bien nettoyés , se dispo.s:iient à quitter leurs 
niches pour aller au devant du seigneur ; les bannières , 
le guidon , dépouillés de leurs fourreaux , devaient ré¬ 
gler la marche de la inocession ; ieserpetii se préparait 
à couvrir de ses sous ramiiies le chant des psaumes ; le 
curé ne mellail pas un instant en doute (|ue tous les hon¬ 
neurs du grand jour qui s’approchait, ne fü.ssent pour lut 
et pour .sa paroisse. 

Mais le maire ne se tenait [las pour battu ; il piépa- 
l'ait, aussi, de son coté, son programiiio tout mondain. 
Le frère Lhrvsostôme avait • 




(1) Maison curiaic 
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goois niiiplenifinl pourvus île lilles, ù laisser leurs aînees 
jouer ini rôle pastoral ilaiis la lele ; (jiiarante jeunes per¬ 
sonnes lie seize à vingt ans inetlaieni, donc , sur les 
dents les couturières d’Aubagne, de tièmenos et île Bo- 
qiievaire, |)Oür i|ne leurs fraîches todeltes lïissenl prèles, 
au jour désigné. Le cosUiine d’apparat avait été réglé par 

maire : une robe Idanclie un peu décollelée, 
avec une ceinture verte et des (leurs dans les cheveux 
lomhanl en boucles sur les épaules cl sur les tempes, tel 
était le chariuant uniforme imposé par l’édile de lîéme- 
uos à nos quai 
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IlLlO. 





qm s 

devant le parterre du château et ipi’ou appelle le Fer-à- 
Lheva! ; toutes avaient été exactes au rendez-vous. Notre 
galant municipal ne .se sentait (las d’aise devant tons ces 
frais minois ; il lançait du côté du clocher un 

Je, l’attends, avec 
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— Or sus, me.sdemoiselles, .s’écria-t-il, rangez-von.s 
sur une seule ligne, et attention au comniandement. 

Le cliarmanl bataillon féminin se conforma à l’ordre 
du maire, iiiû cherchait devant tous ces visages fort pi¬ 
quants, à garder iin sérieux qui [tut réprimer sullisam- 
meiit la gaîté ins[tirée par la nouveauté de la situation. 

— V'oiis savez, mes enfants, poursuivit le imiiro, t|ne 
nous devons fêter le mieux possible le retour de monsei¬ 
gneur ; la moindre gaucherie , la moindre hésitation 
pourraient nous compromettre; aussi allons-nous ré[)éter 
notre rôle et nous tenir tout [trèls à ne ]*icri faire qui 
puisse donner à monseigneur, une mauvaise o[tinion de 
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notre savoir-vivre. Ce une vous avez à faire est liien sim¬ 
ple , voici : 

Ei le ojuire fit signe à (jualre paysans, ijni se tenaient 
à distance , d*apporter la guirlande. 

Celle guirlande de Heurs, épaisse comme un cable, 
était assez longue pour que les quarante demoiselles 
pussent toutes la soutenir de leurs mains; il la leur re¬ 
mit et leur fit ensuite faire les évolutions suivanles qn‘il 
ordonnait ainsi : 

— Tendez la guirlande I 

— Avancez sur une seule ligne jusqu'il monseigneur 1 

— Formez le cercle! 

— lîai)procliez-vous de monseigneur ! 

— Etreignez monseigneur ! 

— (Jne la première du côté droit jette le coiumence- 
iiienl de la guirlande autour du cou lie monseigneur î 

— (Jiie la première du côté gauche en fasse autant ! 

— Entortillez monseigneur ! 

— C^ue iiioiiseigneur ait de la guiriamle autour du 
cou, autour de la taille, autour du ventre, autour des 
jambes î 

— Déroulez la guirlande ! 

— Que tout ceci se fasse en dansant. 

Le maire ajoutait : 

— V'oyez-vous, jues belles enfants , supposon.s un 
instant que je sois nionseigncur. J'arrive, je descends tie 
voiture , on me harangue, je marche vers le châU*au ; au 
signal donné, vous accourez en cliantant, vous formez 
le cercle , vous disposez la guiriamle ainsi qu’il \ieiil tle 
vous être, dit ; je me trouve dans des liens de fleurs , puis 
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\(Mis (it^.ivüuez rt's litms el ine voilt» libre , mais agréaltle- 
iiieiil (le celle r(*ct‘|iü(iu. Kêin^toiis le rûle. 

Le maire se lit passer plusieurs fois la guiiiamie auluur 
(lu cou , (le la taille, Ju veulre et des jambes ; il ivcevail 
sur s(*s joues em|>our[»rt}es de douces haleines; 
v('u\ des jeunes tilles lui toucliaieni les tempes et le visa¬ 
ge ; il riait, pleurail de joie, criait; — L’est bi(m , 
c’(îst très-bien , admirablemenl exécuté 1 — el saillait sur 
scs [lieds, en frajipant ses mains l’une contre l’autre. 

Il y eut encore d’autres dispositions arrêtées par respi'il 
prodigieusement inventif du digne maire. Un arcde*- 
lriüm[)he en verdure fut érigé sur la jilace du Fer-à-Cbe- 
val; c’élail sous cet arc-de-lrioin[ihe que le maire uvail 
le projet de débiter une harangue où il comparait monsei 
giKMirà Louis W'tU et à Alexandro-le-ttraniL 

me faut un neu de cavalerie et irinfanterii' 



maire a son i 



(^’est vrai, M. le maire ; mais où [irendre tout cela 


■> 


le 



Vu’avez-vous dans la comnuine en fait de ciievanx ? 
Kii fait de chevaux, disait radjoinl, nous avons des 





’ànes. 


-- Fh lue 



en 
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ânes ; douze gaillards monteront sur les mulets el vingt 
enfants sur les unes. Arnaud , tu commanderas un corps 
de c-avalerie. 



n ii"j> 



— Mais, M. 
à cheval de nia vie ; e 
— Ilah ! tielle objection 
as le temps; je ne puis 


i que je ne suis jamais nionlé 
mon ventre.... 

! Arnaud, il faut l’exercer, lu 
pas im? mettre à la t(*U‘ de mu 



t*avalf*rit» ; j’ai affaire imrtout ; cel honneur le revient , 
ententis-ln ? Va rasseiiiljler te:^ raxaliers ; :i 
se ilénéche. 


qii üh 


L’adjoint Arnaud, étourdi par la loquacité de son clief, 
(ju'il regardait d’ailleurs coninie un oracle, se résigna 
et lit une liste des douze villageois et des vingt enfants 
de (juatorze à quinze ans , destinés à composer la ca¬ 
valerie de M. le maire. 

Une trentaine de paysans, armés de fnsüs de chasse 
set récalcitrants, avaient été choisis pourformer l’in¬ 


fanterie; ils devaient être échelonnés sur la rottle et faire 
une décharge incessante de leurs armes, pendant tout le 
tempsquedurcraitla fêle. C’est ciuju’en Provence on appelle 
la bravade. \ ce sujet, je vous dirai qn’iin préfet du Midi, 
qui ignorait cel usage, éprouva dans .sa voilure, en ar¬ 
rivant jirèsd’un village, où on le recevait à coups de fusil, 
une terreur telle, que sa dignité se trouva g 
jiromisp devant son secrétaire particulier et un de ses chefs 
de hiiroaii , donl le premier soin fut d'ouvrir les vasistas, 
ride jilonger leurs nez sujqiris, dans l’ait'des cliamps. 

Le maire ti’avail plus un moment de repos; il fesail 
faire à .ses uiiarante demoiselles, de fréquentes ré'“* 




de la scène de la guirlande ; il commandait les niamen- 



vresLie i inianierie eiociacavaiene ; ii ecrivaii les uevises 
de l’are-ile-lriomplie , et dislrihuail à tous les eiilants tlii 
village, c«'s sortes de trompettesde poterie recourhées, d’oii 
l’on lire, en Provence, dessous qiti pourraient élre clas¬ 
sés parmi ceux d’une héte fauve. Il voulait qu’il y eût 
autour du seigneur un immense iléploiement tle gain' 
populaire, que les détonalitms des fusils , celles des Ihu- 





























lo.s, que les lu'uil.s des IroiupelU^s de Smnf-Jeau, (|iie lu 
Ciiuiée, la poudie, les cris, les dimscs éclalasseul à la 
fois. Le curé ce|ieudau1 comptait bien lui ravir Imit riioii- 
neur de la journée. 

A la vérité, sans les conseils et l’aide du frère Chry- 
sostOuie , le maire aurait, peut-être, pu moins compter 
sur le triomphe dont il savourait d’avance renivranlo 
douceur; mais rermite de Saint-Clair, qui tenait, comme 
on sait, un registre de toutes les jeunes i»ersoünes à 
marier — tnnupUp — lesquelles, à l’imitation des jeunes 
Troyennes, devaient aussi soulever un long cable de 
Heurs — Gaudeffant tanyere 
secours pour l’édile de Gémenos. Désireux de se mettre 
luen avant dans les bonnes grâces de cel édile galant, il 

réunit' pour 

la fête une quarantaine de jeunes tilles dont il débita 
les noms et les prénoms , avec des remarques sur leurs 
ligures, leurs tournures et leurs agréments. 

— Cotumenl ! s’écria le maire, vous me trouverez qua¬ 
rante jeunes personnes qui consentiront à (eiiir la guir¬ 
lande et à se vêtir toutes de robes bluiiclies ! 

— Certainement. 



fut d’un grand 



ra ‘ 




le 


et vous les trouverez ilaus les environs? • 

s environs ; je connais tnon personnel. M 
maire sait que j’ai déclaré au célibat une 


guerre a 


outrance. 


'S 


— .le le sais fort bien ; mais, quarante jeunes per.sonin 
qui lie soient pas trop adonnées au travail tles l'iiamps , 
il me parai! bien ilifllcile que vous les nissejiibliez sau.'î 
sortir du eu ni on. 
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— .l’en ai huit à Anbagne, trois à Solans, cinq à Gé- 
ineiios, ilenv à Saint-Jean de (largiiier, naeà Saint-Pierre, 
nue an ValUK de /Go«\ une à Sainl-Pons, si\ à Ito- 
quevaire, six à Auriul, une au Vaisseau, une à Jon¬ 
ques , une au Font-de-l’Etoile, une à la Uestrousse et 
trois il Saiut-Zacliarie. Comptez bien sur v(ts doigts, cela 


— Et vous comprenez que vous vous exposeriez à bien 
lies refus, si vous alliez, vous-mème, demander ces jeunes 
personnes à leui’s parents, tandis que moi, on a iiien des 
raisons (lour me ménager. Le mariage est un argument 
qui fait rentrer l’objection dans la gorge du père et delà 
mère et qui met la tille dans mes intérêts. J’annonce qua¬ 
rante liyménées i»our l’année prochaine , grâce à votiv 
fête. 

— Mais il n’y a jatnais eu un eroiile comme vous, 
frère Chrysostonie ! 

— Je le crois bien , et je vais me mettre en course. A 

propos , M. le maire, j’ai quelques questions à vmus faire 

sur une réfugiée égyptienne ipii habite votre village. 

« 

— La veuve Assouiia ? 

— Vous rappelez la veuve A.<smina? 

— Oui , elle demeure depuis quelques années à Géme- 
Mos, et son lils vient de terminer ses chi.sses au Ivcée de 

f U- 

-Marseille ; c’est un garçon tûen découplé. 

— Je l’inscrirai sur mou registre , le garçon, je ne l’ai 
pas encon^ vu , mais j’ai déjà aperçu la mère cinii à six 
fois, se jiromeuaut dans r.l//ce de Flore. Celle veuve As- 
souiia a dù êire une bien jolie égyptienne.... 















-- En elïet , je Tai remarqué comme vous. Est-ce que 
\uus voulez encore la mettre sur votre registre ? Vous ma¬ 


riez les veuves aussi ? 


Plus dinicilement. La 


veuve Assouna u’a guère de 


quoi vivre? 

— Elle a la i)etite pension que le gouvernement fuit 
aux réfugiés égyptiens. 

— Et son (ils a du être élevé gratuitement au lycée de 
Marseille ? 


— Précisément. 

— Comment s’appelle le fils de la veuve Assouna ? • 

— Daniel. 

— Aurait-il déjà quelque amour en tète? 

— Eli I le sais-je ? V'ous croyez que j’ai fait vœu, com¬ 
me vous, de marier tout le monde? 

— Je vous fais tant de questions, M. le maire , jiarce 
que je suis depuis peu de temps à Saiut-Claii' ; je n’avais 
plus rien à faire à Cannes. 

— Ah ! vous étiez ermite à Cannes? 

— Oui, et que d’heureux couples j’y ai faits ! Mais je 
crois que je n’en ferai pas mal, aussi, dans votre commune 
et dans les communes voisines. Allons, je vais me mettre 
Oïl course. 

Le lecteur, qui se rappelle, peut-être, cet Italien qui , 
suivant l’expression de Paul de Melval, faisait de si jolis 
viéliers au Caire et à Alexandrie, voudra bien me per¬ 
mettre de faire cesser l’incognito du frère Ciirysostéme, 
et de lui présenter dans l’ermite de Saint-Clair, le même 
pei’sonnage qn’il a connu eu Egypte .'ious le imm de Nalale 
Hataglia. Ace que j’ai déjà racotdé des incitlenls de la vi<î 
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(le Bataglia, je dois ajouter que notre Italien avait été con¬ 
traint (le s’esquiver du Caire, pour éviter le cliâtinient que 
le général Abdallah-Menou lui aurait iniligé, quand U 
sut que Natale remettait au commodore Sniilli et fesail 
passer au visir du Grand-Seigneur, les plans du succes¬ 
seur de Kléber dans le commandement de i'armée fran¬ 
çaise en Egypte. Ün sait maintenant qu’aprés avoir fait 
en Calabre le métier pour lequel les gens de ce pays ont 
une vocation spéciale, qu’a près avoir clé employé comme 
espion'par Fouché et s’être fait chasser des états d’un 
prince allemand , Natale Bataglia , traqué pai* toutes les 
polices de l’Europe, était venu s’abriter en Provence sous 
la robe d’ermite. 

Peu de temps après son arrivée à l’ermitage de Saint- 
Clair, il rencontra, sous les arbres de Kallée de f/ore, 
une femme dont le costume oriental le frappa. Comme il 
avait la figuro cacliée sous un large capuchon, il put la 
regardtîr à l’aise ; hicu que les ti'aits de l’étrangère eus¬ 
sent été altérés par les chagrins encore plus que par 
l'âge, Balaglia reconnut en elle cette jeune tille co[)hte , 
Nedjenia , qu’un hasai’d , facile cependant à expliquer, 
amenait sui* ses pas dans l’allée d’un château provençal. 
En etfet, Nedjema était (tMoiirnée de Thèhes auprès de 
s<ni père, le cophte Assouna, qui, à l’exemple de la 
l)Inpart de ses hères, s’était étroitement attaché â la for¬ 
tune des Français; et quand elle eut donné le jour à un 
enfant qui lui sembla né sous les plus tristes auspices, 
et qu’elle nomma Daniel, elle ne tarda pas à se voir 
uhligèe , loi’s de révacuation de l’Egypte par les Français, 
de suivre dans noire i>ays , avec une foule de ses compa- 


triotes des deux sexes, le général Meîioii, qui ramenait 
en Euroi)C les déinis de notre glorieuse armée. Le père 
de Nedjema s'élail H.xé à Marseille , où il mourut [leu 
de temps après son arrivéetians cette ville ; alors celle-ci, 
après avoir obtenu une bourse pour son lils dans le lycée 
de Marseille, clioisil Gémenos pour sa demeure. 

Tout entière il l’amour maternel, elle idolâtrait ce jeune 
enfant de l’exil qui ignorait le nom de son père, et se ren¬ 
dait digne , par sa vive intelligence et la noblesse de son 
cœur, de réducation ipi’il devait à sa patrie ailoplive. 

Mais le basard, dont les combinaisons surpassent quel¬ 
quefois les calculs les mieux arrêtés , avait réservé bien 
d’autres surprises à Natale Bataglia. Notre ermite, en 
quittant le maii'o, s’était mis à épier dans .ses vagabonde.s 
promenades le jeune Daniel, le liis de Nedjema. Celui- 
ci , libre en lin du joug classique , était venu aiqirès de 
sa mère et goûtait pleinement cette, douce liberté , en 
l’honneur de laquelle il écrivit souvent, à riusn de ses 
maîtres , sur les murs de son dortoii', certaines éiiergi- 
rpies aposti'opbescontre la sévérité du proviseur et renmii 
du collège. Comme il i‘cvenait cliaque année à Gémenos, 
à l’époque des \acances, il .s’était étroitement lié avec 
Lucien Aubert, le maîli‘e d’école d’Aubagne, le compa¬ 
gnon de ses courses, le jeudi et le dimanche, dans la 
belle plaine de Beaiidinar et la vallée de Suint-Pons, 
En allant de Gémenos à Aubagne , tantôt parla plaine de 

f 

Beaudinar, tantôt par la route du pont de l’Etoile, Da¬ 
niel , le nez au vent, jeune et ardent rliétoricien, ne 
sr faisait pas faute de regarder les ligures des jeunes |)er- 
sonnes, soit ilemoisellcs, soit paysannes , qu’il rencon- 


Irait , et auxquelles il appliquait, mentalemeuL, de 
cieiises citations d’Horace ou de Catulle. En passant de¬ 
vant le petit parc du cliàtcau de Solans, il aperçut, un 
jour, une jeûne fille de quinze ans, du mdnie âge que 
lui, qui lui titouldier toutes les autres figures mentale¬ 
ment saluées par des citations d’Horace ou de Catulle ; 


ce fut un rapide et suprême éblouissement î Depuis ce 
moment , le \isage de cette suave apparition sous les ar¬ 


bres du parc de Solans, resta empreint dans son âme. 
Pendant l’année de sa philosophie, il tombait dans de si 
frétiuentes distractions , quand son professeur, M. l'abbé 
Paria, un métis de Goa , lui poussait des arguments, 


(jue cet abbé déclara que le jeune Daniel ne compreii' 
drait jamais rien aux régies dos syllogismes , encore 
moins à Yargumeninm eornutmn ufnimqiie feriens. 
Cette prédiction n’empêcba pas Dîiniel de songer plusqne 
jamais à la jeune liabitaute du cliàleau de Solans , qui , 
])nr le inyslère dont elle était environnée, aurait pu , à 
défaul d’une beauté exquise , cnllanimer vivement la tête 


d’un philosophe de quinze ans. Mais lout ce qu’il savait 
d’elle , c’élait son nom , le nom d’Emma, qu’il entendit 


retentir sons le parc, uu moment qu’une sei‘varile, au cos¬ 
tume oriental, appelait la jeune tille couranl sur les ga¬ 
zons du quinconce. 

Daniel pa.ssait deux ou trois fois par joui*, à son retour 
du collège,'devant le parc de Solans ijui liordo la grande 
route du pont de l’Étoile à Aubagne. Maintenant quese.^ 
études étaient finies, il avait repris ses courses anioui’eu- 
ses; mais cette fois le parc était muet, les fenêtres du 
château fermées, et l'erinilc , qui l’avait nonclialamment 



suivi de ÏTénieiios ii Solaris, le siir|irit assis à cdié (rune 
fontaine iiiii roule encore en face (lu parc, de l’autre 
c(Mi^ de la roule , et clierchant à s’expHipier le silence de 
cette demeure, où avaient rayonné les amours du jeune 
Ivcéen. 

L 

Natale Batajjlia connaissait les noms ries haliilants du 

"■ # 

château et pouvait s’expliquer leur absence. 










A une lieue du golfe Juan , sur les hortls rie la route , sc 
trouvait eu 1814 et se trouve, [leut-ètroencore, une de ces 
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ment surmontée d’une buse tuée [lar le maîtie du logis. 
I/oiseau de |iroie, cloué par les ailes sur la muraille, 
forme ainsi tine sorte de décoration bniètire, prolialile- 
ment destinée à donner une opinion avaritageu.se de. l’a- 
rli‘e.sse du chasseur, et à inspirer aux autres oiseaux 
eai'tiassiers rie salutaires rétlexions sur le sort qui les at¬ 
tend, s’ils s’obstinent à continuer leur vie de brigandage 
aérien, La bnsc de l’auberge voisine du golfe .hum, avait 
des ailes d’une envergure considérable, et fournissait à 
maître Tisté, rauljorgisle, roccusion qu’il saisissait vulon- 
liers, de raconter sis prouesses de chasseur dans les bois 
et les [ilaiuesdela contrée. A côté de l’oiseau ainsi atlaclié 
à son poteau d’itifamic, se balançait une énorme liranche 
de pin, agréable symbole bien connu des hôtes des ca¬ 
barets de la Ihnvence. Maître Ti<ité, qui joiguait à Ta- 
















flrf^sse tlii clias.sfiir, colle du cnisinieç, sc donnait de^ 
peines inlinies pour achalanderson auberge elaiiginenler 
ses prolits; non seulement il prélevait un tribut sur les 
charretiers (jui passaient devant sa porte, niais rarement 
une voilure, une cliaise de poste parvenaient à se sous- 
traire à riinjiôt forcé dont maître Tisté frap[)ait toute 
personne, tout animal, tout véhicule traversant la route, 
sur les bords de laquelle s’étalaient les imirs de l’auberge 
du Grand-Saint-Jean : ainsi s’appelait l’anberge de maî¬ 
tre Tisté. Les charretiers, les ânicrsne se faisaient guère 
jn ier pour goiiter le vin de maître Tisté; ils étaient d’ail¬ 
leurs alléchés par l’excellente renommée du lapin sanlé 
dans la poêle et de la baveuse onieletle que leur set‘vait 
notre aiibergislc: mais comment suspendre la coui'so 
d’une diligence ou d’une chaise de poste? Tel était le pro' 
blême (pie Tisté s’êtait posé etiju’il avait, peu cbaritable- 
rnent il est vrai, résolu. Pour pai'\cnir à ses lins, le rusé 
aubergiste avait eu la ressource des écueils : il appelait 
ainsi d’énormes pierres qu’il roulait, pendant la nuil, dans 
des ornières \oisines de sa maison, et qui déterniinaiont 
le naufrage de la voiture imprudemmeut engagée dans 
un chemin, dont les [liéges-â-loup ne devaient pas tous 
être mis sur le compte de l’incurie de i’adininistralion on 
des intempéi'ies des saisons. A force de soins et d’élutles , 
Tisté avait acquis , dansTart de faire \erser une voilure, 
une habileté sijr[uvnanle; rarement il manquait son 
con|e Les pierres, adroitement [ilacées et tiéguisées sous 
nue couche de poussière, à un endroit où Tioil du postil¬ 
lon ne soupçonnait pas Tombre d’un danger, agissaient 
Mue ces rochers oubliés sur les caries marines el qui 
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entrouvrent ljrus<iiu*iiieiil la carène (l’im navire. La voi¬ 
lure, lapidenienl lancée, recevait une violente secousi^e, la 
roue SC liaussait, les chevaux se cahraient et les voya¬ 
geurs roulaient dans la poussière. L’auteur du naufrage 
accourait, alors, les mains en l’air et la ligure désolée, il 

les conduisait dans son auberge 
et faisait, aussi éuergiiiuenient qu’eux, sa partie, dans un 
chœur (ritu[)récalions contre le inauvaisélat des routes 
et rinsouciance de radministralion. Mais, tout en faisant 
retentir la salle de rauberge de ses jurons, il plaçait sur 

s voyageurs, des Ilacons de littueui's, 





c vnvajvours, 







on se lèclierail les doigts. Les voyageurs acceptaient le 
lilet de hœufsaus se douter du profond inachiavélisiue 
qui transformait en une sorte de Cliersonèse Tauride, les 
abords d’une auberge où maître Tisté avait ressuscité à 
son prolit, le droit d’auhaiuc et le droit d’épave. 

Bataglia, caelié sous le nom et la hure de frère Chry- 
soslôme, avait, comme ou sait, au dèlju! de sa vie céno- 
biti(jue, choisi |)oursa résidence, un ermitage situé à une 
demi-lieuc de Cannes, en face du golfe Juan. Le voisi- 
jiage de rauberge du Grand-Saint-Jeaa mit hientôt en 
rapi*orl maître Tisté et le pseudo-crmiLe. L’humeur facè- 
liense de Bataglia, ses anecdotes, sa manie malrimoidale, 
ses fréquentes libations (ju’il payait avec rargent recueilli 
pendant ses courses, le faisaient accueillir [lar maître 
Tisté avec de grandes démonstrations de joie. Bataglia 
était d’ailleurs deveim , |tour notre aubergiste , un ermite 
t*récicu\ : c’était [ircs(|uc toujours à l’auberge du Grand- 
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Saint-Jean <|ue si’ iaisait le reims des noces, toutes les 
fois que le frère Clirysostôine parvenait à marier deux 



/ \.j m 


Harement un soir se passait, sans que rermile, avant de 
rej^agner son toit, ne fît une visite à son voisin rauher- 
giste. Attablés, l’un en face de l’autre, devant plusieurs 
bouteilles, ils se versaient nuituellementà boire, et lia- 
taglia, surtout, ne tardait pas à subir l’intluence du vin 
capiteux de la Provence; alors sa langue se déliait plus 
que de coutume, et il charmait par ses récits son hôte 
qui l’écoutait, la bouche béante et l’oreille, cependant, tou¬ 
jours attentive au bruit des roues ou au pas des piétons. 

— Il n’y a pas longtemps que vous avez vu passer Bo¬ 
naparte? dit Bataglia à maître Tisté. 

— Sa voilure a failli verser devant mon auberge, ré- 
l>ondit l’hôte du Grand-Saint-Jean. 

— Les voitures versent souvent devaiil \ütre aulærge, 
maître Tisté ! 

— Que voulez-\ous, les cliemins sont si mauvais! 

— Et cela vous donne quelque profit? 


— O II! pa> 
iHiianf. 


grand chose, allez ; il fait dur \iMe main- 


— Et vous le vîtes, Bonaparte? 

— J’étais devant la porte, sa \oiture passa comme le 
vent; je \is le moment où elle versait, mais le j:ostillnn 
était fort adroit. 

— Et il V a bien des gens qui, d’ici, doivent se rendre à 





— Moi, je ne me mêle pas de politique ; je suis aulier 
gislc, 'oilâ tout. 




























370 



— Vous avez laisoti. 
dans sa petite île. 

— Vous l’avez connu, Bonaparte? 

— Jamais! Avant d’êti‘c ermite, je chantais au 




dans réglisc d’Asti, dans le PiémoTit ; puis je me suis fait 


ermite. 


El vous mariez nos jeunes gens? 

« 

Pour la |>lus grande gloire de Dieu, maître Tistt^ 



ï,J} 


à t * 4 * 


Mais Tauhergiste n’écoiitait plus Bataglia 
tendu un cri dedtHresse, il s’était rapi 
H Humé une lanterne et s’était rnis à courir 


il avait et» 



, av« 



* rt i-* 




Une voiture venait de verser, 
ton tissaient dans le silence de la l'oute. 


l'e- 


ün moment après, maître Tisté renlin, suivi d’un 
monsieur dont le fine était lioutonné Jus((n’au cou, et (jui 
soutenait une jeune personne 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, disait raubei'giste; le 
maudit chemin ! Mademoiselle, l'assui’ez-vous... Jeanne, 
Pierre, ici ! mettez une chaise là près de la cheminée. 
1)11 vinaigre, dn sel.... Ah! mon cher monsieur, » 
chemin! One voulez-vous, le préfet ne »|uitle jamais 
IJr’aguignan et ne fait réparer* (]ue la ronlc de sa cam- 
pagne. 

— Emma, ma lille, disait le voyageur*, comment es-tu? 
—J’ai cru (juc nous allions tons périr, répondit Emma, 

qui s’était assise pi*ès de la cheminée, les mains 





les mains de son pèi*e, en s’efforçant de soui’ire pour 
rassit rer* 

— Ça ne sera rien , criait Tisté... oh! ces clieminsî_ 

un verre ue m 
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—Plutôl un veiTO d’eau sucrée, dit le iiêre (rErnnia, 

•m 

i|ui regardait sa (llle d’un air attendri et encore inquiet. 

— Oui, un verre d’eau siicrce; cl vous, înonsieur, un 
\en‘e de vin ? 

— Donnez-nous ce que sous voudrez. Je ci’ois que la 
\oitureeslen pièces. 

— Frère Chiysostônic, allez soircotnnieiU est la voiture; 
moi, je suis tout à mes voyageurs. Vous comptiez arriver 
ce soir à Cannes? 

— Je vais à Nice, dit le voyageur. 


— Et de là à Gènes par la Corniclie, sans doute ? 

— De là à Gênes. 

— Tu m’as l’air d’aller uulie part qu'à Gènes, .'=ie dit 
rermitc, qui, avant de quitter la salle, avait , à traver.> 
.‘ion capuchon soigneusement rabaitu sur le front , jeté 
un dernier regard sur les voyageurs. 

Quand il fut seul sur la route, Bataglia s’arrêta, se¬ 
coua la tèle et continua à se dire : 

— Décidément, il y a un Dieu pour les espions coinme 
pour les i\rognes. La bonne idée que j’ai eue de venir 
faire rermilesur la route de l’île d'Elbe! Quels services 
je puis rendre au nouveau gouvernement! Pour le mo¬ 
ment, j’ai reconnu M. Paul de MeUal, et, à coup sûr, 
mon ancien diplomate du Caire va à l’île d’Elbe, il s’est 
|)i‘obablenient r'éconcilié a^ ec Bonaiiarle. 

Enelfel, le voyageur qui venait d’entrer dans l’auberge 
de maître Tislé était réellement Paul de .Melval, qui con¬ 
duisait si\ lille dans uw château près de Cannes, chez une 
dame de sa famille, et qui de^ait ensuite se rendre clan- 
destinetneiit à l'ilc d’Elbe , auprès de rempereur. 










Paul (le Melval ne puisa pas dans Obennann, dans 
Hené ou dans Adolphe le dégoûf de la vie ; il ne cml pas, 
rn^me quand l’amour fit place dans son cœur à un cruel 
désenchantement, devoir se draper dans le manteau 
traînant de l’élégie, et passer son temps à apostropher les 
hommes et la lune. Après avoir lu cette lettre où la fran¬ 
chise de l’aveu égalait peut-être le cynisme de l’apostasie 
amoureuse, il ne prit ni le [loison ni le pistolet [tour 
terminer le malheureux roman de sa vie; il fut, an 
contraire , sobre d’imprécations contre la société et les 
femmes, et s’abstint de sc donner l’air d’un désespéré 
toujours prêt à faire, en public, l’autopsie morale de son 
cœur. Melval renferma son éternelle douleur en lui-même, 
et SC promit de s’acquitter jusqu’au bout du devoir sacré 
de la paternité; il avait à remplir deux grands devoirs : 
celui de père et celui de citoyen. 

Bonaparte grandissait démesurément : de génénil il 
devenait consul, de consul empereur. Melval en suivant, 
dans son vol, cette haute et inouïe fortune, s’accoutuma 
à ne voir dans le maître de la France et du monde que la 
personnification de la patrie ; il oublia le général en chef 
lie l’armée d’Egypte, parce que le premier nom de ce 
généra! s’était noyé dans (les torrents de gloire , el que le 
second nom, celui de Napoléon, y avait surnagé, seul. Lu 
France, [lourMelval, s’était entièrement confondue dans 
Napoléon. 

Après avoir confié sa fille Emma à des mains amies et 
vigilantes, il voulut continuer à |»ayer, comme il l’enten¬ 
dait , sa dette à la patrie ; il changea de nom el se fit sol¬ 
dat. Il excitait la curiosité de ses compagnons d’armes 




par des manières qui trahissaient une condition élevée; 
mais se taisant toujours sur les moindres iiicidenis lie sa 
\ie, il mettait en défaut, par sa réserve, rinquisition la plus 
attentive et se faisait, d’ailleurs, pardonner la dignité de son 
caractère et la sobriété de ses paroles, par une foule de ser¬ 
vices qu’il rendait avec autant d’empressemeiit que d’obli¬ 
geance. Il s’était fait le pourvoyeur de toutes les blaguea 
de sa compagnie; grâce à lui, ses camarades avaient 
toujours de bon tabac à fumer; la cantinière ne tarissait 
pas d’éloges sur le compte du sergent Maurice ( Melval 
avait pris le nom de Maurice et était devenu sergent), 
qui ne se faisait jamais rendre le centime et qui régalait 
fréquemmeitt la chambrée, d*eau-de-vie. Et puis, le sergent 
Maurice, qui avait, tous ses camarades le disaient avec 
l’accompagnement d’un juron énergique, refusé les épau¬ 
lettes de sous-lieutenant, était superbe au feu; jamais on 
ne le vit sourciller et rompre d’une senielle. Une hoi - 
rible mitraillade , il la recevait comme il aurait reçu une 
pluie d’été. 

~ Un jour, disait le caporal Fénoul, il y avait une 
batterie du diable , qui crachait les balles et les boulets 
par tous les trous ; c’était un feu de tonnerre , cré nom !.. 
Le colonel, qui était un dur à cuire, nous dit : — Mes 
enfants, qui veut aller moucher ces chandelles de là-bas ? 
— J’y vais, moi, si vous voulez, mon colonel, dit le sei- 
gent Maurice. On aurait cru que c’était la noce pour lui. 
Il prend quelques hommes et il marche le premier. Pan ! 
pan ! pan ! les balles par ici, les boulets par là ; tout ça 
sciait l’aii. J’y étais. On n’\ voyait pas. Nous avions tou.s 
le nez dans la poudre, et la terre sautait t|ue c’était un 




























irenibleivieiil !'Je ne dis pas que quelques-uns de nous, 
et les [dus braves , ne rahachaient pas entre leurs dents ; 
— « Jai l‘...ue corvée qu’on nous a donnée là, tout de nié- 
me! » Mais ça ne les enipéchail pas de marcher comme 
des déterminés. ï.e plus déterminé était te sergent Mau¬ 
rice , toujours à notre tête, luisant le coup de feu et dé- 

une cartouche à chauue oas: on faisait à sa 



droite, à sa gauciie , la culbute ! PU ! eu voilà pour l'un, 
paf ! en voilà pour l’autre ; lui, le sergent Maurice , avait 
la joue coupée et le shako t)ercé d’une balle ; c’est égal. 
Il s’essuyait la joue avec le mouchoir, et il allait toujours, 
cré coquin î U allait qu’on ne pouvait pas le suivre. Nous 
étions sur les épauiemeiits de cette damnée de luitterie et 
l’on nous canardait de plus belle ; le sergent Maurice s’efi- 
fonce dans le brouillard (|ue faisait la [>oudre, en criant : 
/sn atani, en avant! nous les tenons , les gredins î 11 
criait toujours et nous allions, nous allions si bien que je. 
ne sais pas comment il se ht que je me trou\ai.à cété de 
lui dans la flatterie, qui avait liui i>ar ne plus temiièter.— 
t)uf! dit le sergent Maurice, ils u’> sont plus, les gredins ! 
— les autres non plus, je lui dis. —Ouoi ! les autres, ca¬ 
poral? (pie \eux'tu dire ? me dit le sergent. ^— Mais il me 
semble qu’il n’y a plus que vous et moi ici, sergent, re¬ 
gardez bien?— Kn effet, il n’y avait plus que lui et moi. 
les autres avaient eu la mauvaise cliance, ils étaieiii 
morts, nous prîmes la batterie à deux , nous l’avions 
attaquée une trentaine! 11 y faisait chaud , comme vous 
voyez. 

Dn cita bien d’autres traits de bravoure du sergent Mau- 
rire, qui pria plu.sieurs fois son colonel tie ne pas le dési- 


gner pour la croix de la L^gion-d’Honneur. On crut à 
une manie, à une singularité, et il ne fut plus question 
pour lui d’avancement. Son air grave , son ardeur bouil¬ 
lante dans la mêlée et surtout son obstination à ne pas 
vouloir échanger ses galons de sergent contre les épaulet¬ 
tes d’üfticier, le faisaient passer dans l’esprit de ses chefs, 
pour une espèce de fou dont il fallait, cependant, respecter 
l’inexplicable originalité ; aussi le laissa-t-on agir à sa 
guise, et on ne parla [ilus pour le sergent Maurice ni de 
croix ni d’épaulettes. 

Tue grande passion remplissait râme de Melval ; il 
ainiait la France! Il voidiU servir son pays, sans faste . 
sans bruit,sans récompense; il s’honorait, ainsi, davantage 
à ses propres yeux, et ne cicatrisait que mieux la profonde 
et cruelle blessure qu’une trahison inattendue lui avait 
faite ; sur cette Idessure, il mettait l’appareil du sacrifice. 
Melval, te sac au dos, le fusil sur l’épaule, parcourut ces 
routes marquées par des étapes qui étaient presque toutes 
des victoires; il marchait à la suite du grand capitaine , 
poussant, lui aussi, perdu dans les rangs de la grande 
année, le cri de vive r Empereur ! quand l’empereur, 
pencliésur son cheval de bataille, passait devant les lignes 
de ses soldats. Le monde entier se taisait de respect et 
<l’admiration devant le glorieux capitaine. Melval aurait-il 
pu, lui si bon français, réprimer sou enthousiasme, 
pour songer à un malheureux incident de sa vie“^ La fem¬ 
me qu’il avait aimée, s’était trouvée, il est vrai, le Ion. 
demain delà bataille des Pyramides, sur le passage de 
cet homme éblouissant ; elle avait criminellement céilé à 
une fascination souveraine; sa v'anité, fçdlemerit exciUV, 
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l’avait nenlue ; n etait-cite pas setiio f 
iraillfurs iVrit sur le livre il’une iminiiabledestinée. 3 
ne s enchaînait jms tnoins, pour le com|)te delà France, 
côiniiK* un satellite obscur cl ignoré, à cet astre qui 
lirillait, seul, sur le finnament du monde. Il dut se sou¬ 
mettre jus(iu’an ÎKuit à celte loi impéneiise , il le Ht sans 
imirniurer, avec un dévoûmenl héroïque, parce que la 
France, cette France si aimée , le voulait ainsi. 

iMelval s’applaudissait (railleurs de s’étre donné un rôle, 
dans ce dranu' (|ui avait toutes les nations [lour specta- 
liâces. 11 assista'à presiine toutes les grand(*s halaillos, 
et l’eiilhousiasine mouillait ses yeux de lannos, quand 
après la victoire, à travers l’éclaircie itue le vent hiisail 
dans le nuage de poudre, il apercevait une [ade ligure 
irempereiu* ; le mat solennel s’échai»pail alors de .sa 
poitrine émue, la main tendue vers le vaimjueur. 

Ce n'étail, (lu’uu grain de sable qu’il a[)porlait à l’é- 
diliiai, mais l’édifice lifdi par Napoléon cacliail déjà 

.son l'aîte dans h's cieux, et le nom de la France v était 

* 

î^nivé. 

Ce fut une vie d’abnégation et d’héroïsme. Le souvenir 
il’uue enfant tendrement aimée le suivait dans æ long pè¬ 
lerinage militaire; quand sa bles.snre se rouvrait, il ber¬ 
çait doucement sa douleur avec les doux noms de la 
France et de sa (itle. 'Font lien n’était donc tais brisé pour 
lui dans la vie ; il avait les émotions du soldat et du pè.r(‘. 
Dans les haltes, il s’écarlail et |»renait dans .son stnn une 
(jui lui apportait le liait et eaiessanl Inibil de* son 
enfant. Si la mort des braves l’enl frappé, il aurail eu 


moins ih‘ reu’C(*l à < 


a* ce monde, parci' (|ii’i! a\;iil as 

2 .*> 





sure le sort de sa tille et qu’uiie femme dévouée ne eesse- 
rail jamais de veiller sur elle. 

A la vérité , la joie ne reparut pi us dans son cœur ; le 
coup dont la traliison d’une femme l’avait fi‘appé, retentit 
toujours en lui ^ et sa vie en reçut une empreinte inelïa- 
çable. A peine un léger sourire, vite réprimé, eflleurait 
t|uelquefois celte austéi'C figure ; rieu ne l’avait préiiaré à 
ce lâche et criminel abandon. Foudroyé quand le bon¬ 
heur chantait dans son âme, il se vit rejeté tout-à-cou[) 
de la lumière éclatante de l’amour, dans les ténèbres de 
l’isolement; un seul rayon descendait quelquefois dans 
cette éternelle nuit, il lui venait de sa fille. 

Avec quelle ivresse il serra cette ciière enfant dans ses 
bras, quand, au retour de la campagne de Moscou , il 
revit la Frauce ! Sa tille seule put le faire survivre au deuil 
de la patrie ; ce fut alors qu’il forma le projet d'aller de¬ 
meurer au tond d’nne province avec sa jeune enfant. 

Des inlirmités contractées dans la vie des camps, des- 
blessures qui avaient laissé sur son corps d'Iioiiorables 
cicatrices, rendaient nécessaire à Mclval l’air du Midi. Le 
ciuileuu de Solans, à quatre lieues île Marseille, était en 
vente; il en ht l’acquisition et vint s’y iiistaller avec son 
enfant, un soldat, son vieu.v compagnon de guerre, qui 
était devenu son domestique, et la nourrice d’Emma, 
une femme ai abe dévouée, nommée Fatmé. Dans cette 
paisible retraite où sa vue était récréée par le doux aspect 
de ces belles collines dont la ligne onduleuse se détache 
a\ec tant île grâce vis-à-vis Solans , après la belle plaine 
de Heaudinar, sur l’azur du ciel, Melval donna tous ses 
soins à l’éilncation de sa tille. Autour de lui régnait une 






















sorte (le fjiystèrequi avait le mérite d’écarter d’impoi'lujis 
Nuisiiis et li'indiscrets bavards ; il avait læsoiji (b* ce mys*- 
tèi‘(! pour ipie rien ne vînt troubler la douce sétvtiilé ilans 
laquelle il voulait maintenir l’esprit d’Emma, qui, s’îma- 
}finanl avoii'perdu de Imiine heure sa mère, duanail 
quelquefois des larmes au trompeur suuv'enir d’un deuil 
imaginaire, Melval lui laissait cette illusion douce et triste ; 
il fallait dipuc , lanii’ que cette illusion ne fit jamais jdace 
à la réalité, qu’Enima ignorât même te véritable nom de 
son père , e( que celui-ci pût compler sur la discrétion de 
la nonirice l'aimé. Son domestique, qui n’était autre ipie 
sou camarade Antoine Fenon!, ne donnait à Melval que 
le nom de M. Maurice ; ce serviteur, d’un dévoûimmt à 
répreuve, adorait son maître et se serait fait tuer (loiir 
lui. Melval n’avait (jas eu besoin de lui lecoiiimarider 
la discrétion et risolernent. Fenoul avait rapporté des 
dernièn^s désaslreu.ses cam[)agnes de l’Einjiire, une lili¬ 
meur lellemeni farouclic, t[u’il se dis|)ensail volontiers 

■ 

de tenir le moindre discours; ou eût dit que, saul cluv, 
son maître, il ne voyait plusautour de lui tjue des Uns- 
sus et des Anglais , tant il regardait de traveis (oui le 
monde. Aux qne.slions que des étrangers lui faisaient, 
rnlcéré Fenoul ne ré|)ondait que par de sourds nioiiosylla- 
hes, (ju’il prononçail, encore, avec une v'oix irritée et som¬ 
bre; sa ligure 

iléridait (tue devant Melval et surtout vlevanl Emma , (pii 
lui reprocliail gaîment sa inisanlhroine naliomtlm .\l:ii> il 
sutlisail qu’un i>assant vînl à se nionlrer an boni du 
parc, pour que Fenoul, malgré la présenei* d’Emina , 
qui lui faisait de joveuses uielies et de pe(it(*.'< jikhk's 


, qui portail le deuil de la F’rance, ne S( 




mulines, reprît son air austère et 
\crs I’èlran^er un coup-d’œil chargé de colère. Ixs pay¬ 
sans l’appelaient le dogue de Solans. 

Fenoul méritait assez cette qualincation , coiuineon le 
verra dans le chapilre. suivant. 




Un jour, Honoré Fenoul, qui rôdait .sans cesse autour 

du chaleau , aperçut à rexti'émité du parc , à côté de la 

, un jeune homme occupé à graver des lottre.s sur 

■ 

la li.sse écorce d’un superbe platane, ce qui surprit extra¬ 
ordinairement notre ex-caporal. Il s’arrêta .sur la tt‘r- 
rasse, croisa les liras et se mit à regarder le jeune in¬ 
connu qui ciselait ainsi l’écorce du platane. Celui-ci pa¬ 
raissait décidé à trausforiner tout le irom; de l’arlire, mi 
un manuscrit végétal. Armé d'un canif à pointe aiguë , 
i) ititrodiiisail iirofondémeut l’acier dans .«on maiiu.scril 
improvisé, et semblait, par l’attention qu’il donnait à .son 
ouvrage, vouloir laisser .sur l’ai’bre un authentique lé- 
nioignage de son talent ca]ligra|ihique. J.’écorce llexihie 
.se détachait par lambeaux sous la pointe de son canif, 
et la letli‘e , soigneusement gravée , ne tardait pas à se 
montrer sur la [lage lustrée que notre écrivain en plein 
air avait ciioisie. Les lettres se succédaient àravii-, les li¬ 
gnes aussi ; après les unes, les autres; déjà huit.lignes 
s’étalaient sur le tronc 

icineiil rélymologie du mot livre, lequel mot vieid, 
comme ou sait, de hher, écorce, (m latin.' 
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Feiumi S(*iiliiil inir sunrtti* cnlrri’gi'umlrr dans s<ni 

sein ; il se mit d’alionl à tonsscr, flajis rês[>éiance i 
tiruil de sa toux décideruil l'incüiiim à se retirer; mais 
i! avait beau tirer du tond de sa poitrine des sous impê* 
ratifs e( brefs » le jeune inconnu, tout entier à son œu¬ 
vre , ne conlijiuait tms moins à introduire la i>oinle de 
son canif dans récorce du platane ; les lettres ne tinis- 
saient pas. 

— Mais i|ue nous veut cei olibn'm? dit Fenoul. Allons 

voir <‘a. 

* 

lÙMioid i|uilla la teirasse et entra dans une allée dn 
parc ; ses yeux brillaient et sa nat ine était agitée d’un 
mouvenu'ntconvulsif : c’était chez lui le symidûme d’une 
explosion terrilde. Il s’était l>aissé i>our ramasser une 
branche noueuse , et il la remuait d’une façon très-me- 
naçante |tour les étaiules de rincoiiuu , (jui était arri\é 
aux lettres de sa huitième ligne. 

w 

Mais ne voilà-t-il pas iiu’nn léger/Mi.^ vietd tout-à- 
roup rarrèter. 

Fenoul regai'de du côté d’où le /lÿt ! était parti , et il 
aperçoit derrière une charmille , M"'’ Emma (|ui 


u( 

un doigt sur la bouche et lui fcsail signe de venir la 
trouver. 

— Mais, mademoiselle.... dit Fenoul. 

Il ne pu! achevoi’, car Emma lui lit des yeux si terri¬ 


bles, ( 



se résigna a 
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Emma lui dit à l’oi’eille : 

— Tai.s-toi, vieux grognard , et reste là , [irès de moi . 

iu.‘^«l'>’'^ ‘H»’il î'il liféi ? 

— Ah! vous étiez lii, mademoi.selle , à regarder ce 











i*:u)ini\s 


ijii’H Inil , ifil lM‘ninil, i|rii sc'ulit lit niiiiii ifp 

sa jpiMH* riiaitrrsso sur sa liouche. 

Knnna lui fiTnta si liien la hou('li(‘, que F 
aclirwr il<' tnatnloslor sa sur|H'ise que [»ar (1( 
iiioiivf'tiienis (le tOle. 

rr(ioinlant l’ifii'Oiiim avait liiii sa lâche el il sVlait éloi¬ 
gné, après avoir appliijüé s»\s lèvres sur son inaimscril. 
(Jiiand il eati ilisiuiru , Knuna ((nilla hi ctiannille el . 
suivie (le Feuoiil,(]ui piil l'eprendre le cours de ses e\- 
clamations, elle eourni vers le plalaiie. 

— Je vous dis, niadeinoisello, que ceci n’esi [ms hien , 
disail Fetioul ; v'oyoïis , ((ue diable av'ait-il à iiietire sur le 
platane? 

— Tiens, lis , lui répondit Fiiuna. 

— Que je lise, que je lise_ Fh bien ! voyous : F.... 

r.... e.... Il a mis d’abord cre ; qn'est-ce ([ue ça veut diie 
cre ? 

— Il a mis : Crescent tlhp , oresceils itmoras ! ttV Je 
m‘ comprends pas. 

— Fes(*nt [leul-èlre ses nom «U ((rènoms ; il s’atqtelli' 
t'rescent , voilà. 

— Kli ! nigaud , lu ne vois [ms que c«‘ ne sont pas là 

« 

d(‘s mots IVançais? 

— Fh bien ! [Kmrijuoi ne nn‘l-il pas des mots rrançais? 

— \h ! dit Finma, qui rougit comme une grenade , 
il V en a (b‘s imds tVancais ; ^regarde.... 

— Oui, il V a.... vovons-, où sont les [nots français ? 

7 1^ 'b 

— Im , dil Emma , en posant le doigi sur des v<>i's 
français, le doigt, glissa suria seconde ligne. 


1) fjles uoiliujit et i(it> aiiiüurs aussi 1 ( viruile ; 











































— Alt! i’\ suis, «Ml IViioul : S.... i....si , in.... o_ 

■ i t 

II.... mon , ‘A _m_a— n— aman , t— e..,. îe , 

amante. — ïl va amante! ea devient criminel. J’aurais dû 

1 * 

lui casseï* les reins ! 

y a-t-il à graver des vers sur un arltre'’ 

— Mettiv le mot ainante sur iinarlire, mademoiselle, 
il N a des intentions Hwiessous; c’est moi qui vous le dis , 






— Maison ne ca.sse i>as les reins pour cela ? 

— On ne casse pas les reins pour cela? Eh ! d'où vient 
qu’il a choisi cet arhre plutôt qu'un autre, voyons, ma- 

col lo 
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a mie si 


ecoirc 


I » 



— Oh ! il a une belle écorce , ce [datane ; la bonne rai- 
soîi ! Eh bien ! qu’il y revienne encore, et il verra ce qu’il 
en coûte de venir s’altaipier à nos platanes ; il le verra ! 

— Et moi, je le défends de lui faire aucun ma! ; lu ne 

’âcher, vilain ! 

— Mais enlin , qu’a-t-il mis sur ce platane? 

— H \ a des mots que je ne comtirends pas. 

— Ceux que vous comprenez ? 

<kni\“là , je vais te les lire, et lu me diras .s’il s a 
graml mal. 

Emma, la main appuyée sur le tronc de l’arbre, un peu 
lienchée , lut d’une \oix douce el acceuUiée ces vers ; 


Mais vers la solitaire allée, 

Si mon amante échevelée 
Venait pleurer, quand te jour fuit. 
Eveille par ton léger bruit 
Mon ombre un instant consolée. 







— Eh hi<Mi ! \ ii-l-il «In mal datis rcs Vi*rs? 

— 11 y a amante ! Je l’avais bien \ n, moi ! 

— (le sont (les vers, voilà tout. 

— (Jiii, mais püunjiioi ceux-là, plutôt tpie (raulres? 

— Tu ne vois pas (|ue ce jeune homme veut mourir 

— Et il Tijcrit luirtoul comme cela, sur ce ihatane? Il y 


a (lu louche, bien du louche ; je vois ça , moi ! 


; 1 


ces vei’s ne te touchent pas ? 

Et Emma répéta les vers cl ajouta : 

— Ce sont les vers d’un grand poète, de Millevoye; tu 
ne sais jias cela , loi ! 

— 01) ! moi Je ne suis passavant comme vous, ma belle 
demoiselle. Moi, je n’aime jias (ju’on vienne ainsi bala¬ 
frer nos arbivs, et je ferai lionne sentinelle à l’avenir. 

Quel(|ucs jour.s après, un voisin du château de Solans, 
un voisin bien connu de nos lecteurs, se promenait de 
grand matin ; il avait promis à M"'* Frenet, dont le mys¬ 
térieux habitant du château tenait la curiosité singulièiv- 
menten arrêt, de pénétrer cette énigme, mi-partie mili¬ 
taire , mi-tiartic orientale , (|ue Pau! de Melval semblait 
être venu lu’ojio.ser, avec son domesti(jue rogne et sa ser¬ 
vante vêtue en égyiitienne, à la sagacité des habitants du 
(piartier. Notre voisin s’était arrêté au milieu de la grande 
route et lorgnait allentivement la façade du château et la 
porte du parc , plongeant son œil tantôt dans les allées , 
tantôt dans les charmilles, et ayant l’aii-d’un chien qui 
appuie son nez sur la trace du gibier. Cette attitude, (jui 
décelait une envie extraordinaire d’épier tout ce qui se 
faisait dans la demeure de Melval, dut nécessairement 


paraître trè.s-sLispecte à Fenoul, (jui pa.ssait .«^on temps a 
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roni'üdiiiiv aiiloiir du ciintr-îni nlliircs d’iii»* viuihuilr 
sentinelle. Penoul, placé au bout crune allée, vil à l’autre 
lioul notre voisin qui , écanniillaiit (lémesiirénient les 
veu\ , s’était mis la main en forme ile >isière sur le Iront 
pour ilojiner plus de ressort à son rayon \i>uel, et alloii- 
ireait e.xliaordinairement le cou. U en aurait moins fallu 

P ’ 

pour allumer la bile du \ieux caiioral, qui, i»our te mo¬ 
ment, .se croisa les bras et i>ht cet air menaçant qu’il ne 
(juitlait, ({uand il s’étuil aperçu que sa moustache hé¬ 
rissée, ses veux llainbovants et sa frrimace avaient maii- 

f c- lu « 

(|ué leur elïet , que jmur en venir à des injonclions furi- 
hondes et, au Iiesoin, à des coups. 

Mais le voisin ne regardait pas Fenoulet s’était ai)pm- 
clié du (datane tiiii , tiiielqiies jours avant , avait reçu le> 
amoureuses conlidences d’un jeune Ijornme (jue ha saga¬ 
cité du lecteur aura lacilemeul nommé: Daniel Assoiina. 
Le voisin parut agréahletneiit surpris de ces citations la¬ 
tines et françaises si soigneusement grav'ées, et il voulut 
à l’instant même enricliir, lui aussi, Valhatn- de 

Daniel. Des inscriptions amoureuses sur l’écorce d’un 
platane ne pouvaient, il est vi’ai, qm* le remuer agréa¬ 
blement. Voilà qu’il tnend un couteau , en tourne la 
pointe vers le tronc du platam* et eomiuencc à graver ces 
vers : 


.\li ! cuiitbieu l oti serait heureux, 

Dans ees beaux lieux dignes d'envie .. 

Si , toujours aimé de. SyJvie , 

On pouvait, toujours amoureux , 

■Avec elle y passer la vie ! 

ÇOiand j'aurai nnmmé l’individu qtd grava il ces ver 
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ou ro(ii|)i'rfMli‘;) |)oiiri|iini if fr^ (‘tnprurifnit ii IliicliMiintont 
pIiit<M qu’à Milli'vovo. Ce voisin ne eessivit de donner à 
line jolie feinnic les notas de Vénus el de Ponione . que 
[lour l’apiieler Sylvie un Aniarantlie. 

Celli* fois renonl tenail son lioinine ; le vieux cîi 
n’avail pas tine exeeliiaite vue, e( coniine Datiiel lui tour¬ 
nait le. dos quand il le .surprit déeliiquetant à plaisir Fé- 
roree du platane , Fenoiii ne s’élait pas fait de riudividu 
(|u’il aurait si volontiers ros.sé, sans l’intervention d’Euinia, 
une idée assez exacte pour ne pas le eonfondre avec un 
autre, graveur sur [dalane. fl crut qu’il av^ait atTaire à la 
rnèiue. [lersonne , et, bicti sùi’ de tie [las être dérangé 
dans rexoreice de sa justice distributive par la présence 
de M"** de Melval, tpii était allée sc pronieuer avec son 
père, il seproijo.sa d’ôler pour Jamais h l’écrivain,d’amoii- 
rcnses strophes, Fenvie de taillader les aiiires de son mai- 
(re. Uelenaiit le sonllle , il s’avança à pas de louft, fai' 
sani le moins vie Inuit jiossible, s’arrêtant de temps en 
feiiqis, et aimonçunl par des monv^ements de tète, Forage 
qui allait fondre sur le paisildedos de l’amateur des vers 
de Clta[)elle. el Haclummoul. 

reiiüiil était iniiiii d’un énorme gourdin, la* voisin 
récilail , en faisant d’agréables mines , les v'ors de lîa^ 
rbaumoiil, à mesure qu’il lesgravait. Feiioul ne posait un 
pied à lerre, (pi’apivs avoir in‘i.s les pins mimitienses pré- 
l’antions pour atlaiblir le In’iiitdeson pas ; le coi'ps en 
avant. , les mains , dont Finie tenait le gourdin , écartée.'^. 
^’^tr^ét^uU^qMelquefois, pede suspema, nii jiied suspendu, 
il semblait s’être dit que poui’que le châtiment fut exem¬ 
plaire et salutaire . ü fallait qu’il fût inopiné. Si le voisin 








































loiinir, l'i'iimil cti îMicaii rlé l^ès-^é^(’* ; (TailhMirs. 
lo dos du voisin élaitdans It^s conditions voulues : le voisin 
l'arroîidissail à merveille et oUVait au gourdin du caporal 
u1u‘ vaste el complaisante surface. Fenoul pouvait fain' 
parcoiu’ir à son gourdin tout l’espace ipii s’étemi des êjtan- 
ies jusqu’à l’endioit où le dos cliange de nom; il i>ouvail 
même, vu l’attitudedu voisin qui tenait lesjamhesécartées 
l't se [leiichait vers l’arbre , élendrtîda juridiction de son 
tronitlin dans la région inférieure du gl■a^eur- 

\a' capoial calcula très-bien la <lislance, en habile slra’ 
tégisle tpi’il élail, el vil qu’il était ai'rivé au rnui où il pou¬ 
vait lemicuvel K' plus sûrement maïueuvrer; alors il leva 
le gourdin. 

Le voisin penché disait d’unt‘ vois llùtéc ; 


si, loiijoiii’s aimé (Je Sylvie.... 


Il actimait à [u'iinî le nom de St/lvie , (jii’uii furicuv 
coup de goui’diu lotiibe à plat suc .<ou échine , avec \'iu'~ 
com|»agMemeii( (b' ces uuvts : 

— Ou t’en donnera des platanes à poignai*dec, alt(*nds! 

Ll tes coups de gouitlin se succèdent. Le voisin, sur¬ 
pris , fait un bond leirilde et pousse un cri de douleur. 
Une tenii)éte de coups île gourdin èclab' .sur lui ; il saute, 
se, dèiuèue , cherc-he à parer les eoiqis , eu ail râpe sur’ tt\s 
mains, sur les bi'as , essaie un air digue , veut prendre 
une attitude majestueuse el ne reçoit pas moins la ter¬ 
rible correction ipril s’èljiit bien iuvolontairemeul altii’èe. 


La fuite coûtait à sou grand cieur 
trer en explicaliou; maisFeuoolfrap 
ri disait -eut* iitei!i : 


aurait d('"sirè eu- 
coiume un sourd. 




n * 


— :m — 

Ou têii tiiHiiJci’M (tes plaliuies a [loiîLritîirdi’r. l’eviens- 
y : 1 leiis, eiicoi'e celui-ci ! 

La place uVylait plus Icnaliie. Le \oisiu, uioiilu et cour- 
i uucé , se ra[)pela un peu tanl sou ancien luélier. Fetiuu'l 
lui \il faice d’agiles enjambées, exécuter en l’air de rapi- 
d(*s pirouettes et disimraître en sautillant, ce qui le surprit 
d’autant jilus (pie le corps de notre fngitil devait être 
cüidusiontié, et (pie le caporal ignorait rancienne pro- 
lession de JoHivct ; car le battu était Svlvain Jollivei, 
iiüti’e danseur en retraite. 

.lollivet ensevelit cette aventure dans un prolond silence 
(pu; lui commandait le soin de sa propre dignité ; seule¬ 
ment il voua à Fenonl et à Melval une haine qui a , 
i*onime on Ta vu, [lercésouvent dans les propos (jne notre 
e.\-danseur tenait sur le cûin[de du propriétaire du clià- 
leau de Solans. 

Les scènes que je viens de raconter s’élaieiit j)ass(}es 
avant l’arrivée de Bernard à Solans; quand celui-ci vint 
.■î’iiislalkT dans sa bastide, Melval était jiarti, la veille, 
pour 

Melval connaissait trot) Napoléon, pour croire (pie celui 
(pli avait régné sur la France et l’Europe, se ré.sondrailà 
employer désormais son temps à (lercer de roules la petite 
ile, on on lui av^ait donné une ombre dérisoire de son an¬ 
cienne graudeiir. Dans sa retraite de Solans où Melval 
s’élail rendu [icu de tenq)s après le d()saslre de Leipsick, 
ilavaiil suivi sur la carte et dans les journaux, les mailieii- 
reu.ses et dernières pénpéüiis du grand drame napoléo¬ 
nien. A chaque nouvelle bataille, à chai[ue mouvement 
que les armées étrangères luisaient v^ers Paris, sou C(-eur 
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rem plissai! triridignalion, et de douloureiBCs bles¬ 
sures lie l’eussent alors retenu, il aurait, lui aussi, 

r 

eherelié à reculer l’atronie de l’empire. Mais , de joui* en 
joui*, le deuil s'étendait sur la France. Vainement Melval 
ressaisissait «juelque espérance dans les incidents si va¬ 
riés de cette merveilleuse aimpagne où Xapoléon, retrou, 
vant toute la spontanéité de son génie , disputait, pied à 
pied, le sol de la patrie aux masses ennemies , se multi¬ 
pliait, faisait face partout et pjayait de sa personne comme 
un soldat de fortune, notre ancien sergent Unit parue 
pouvoir plus se dissimuler l’approclie il'un lugubre dé- 
noiintent. L'abdication de Fontainebleau lui arriva, r 
dant, comme un coup de foudre'. 

Le Jour où Fenoul apprit que Xapoléon se rendait à 
l’île d’Elbe, il vint trouver son maître, auquel il montra 
un visage riant et serein. 

— Te voilà bien joyeux , lui dit .Melval ; je ne t’avais 
pas vu depuis longtemps une face aussi réjouie. 

— C’est qu’il y a de quoi, répondit le vieux soldat. 

— Eb î ([uellenouvelle m'apportes-tu donc? Est-ce que 
Iniil n’est pas tini ? 

— Vous croyez que tout est tini, vous? Moi, je crois 
que tout va recommencer. 

— Et où prends-tu cette idée ? 

— Vous savez qu’il va à l’île d’Elbe ? 

— C’est cela qui te met en bonne humeur ? 

— Et vous pensez qu'il y restera ? 

— Xe vois-tu pas qu’il va être le prisonnier i!e toute 
l’Europe ? 

— l'ii malin cotume le petit caporal ne pas .se tirn* 
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li'uüuin' au liez do loiite i’Kürope ! A d’aiilros . uion 
>ergeiU ! 
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— Je pense (-lu'il lera le luorl ijüel(|iie leiups, et puis, 
un lieau jour, élan! le voilà en France , en France où il \ 
a un 


s coinine vous el moi, tpu sortiront 
lie pai toiit pour aller avec lui ! Tenez , mon sergent , je 
vais l'aire (luelqiiefois vos comnùssions à Au bagne, à .Mar¬ 
seille , el puis, je me tiens toujours près de la grille, sur- 

■ 

louLdejvuis cjue Ton s’avise de vous Inilalrer vos arlnes: 
eh liienî je renconlre ou je vois passer de ces braves (jiii 
retournent chez eux, parce du’ori na plus besoin (pie de 
nobles nuiinlenanl. Des anciens niililain*s, case voit vo- 

T ^ 

lonliers , ça se reconnaît vile , ça se donne des [(üignêe> 
de main ; on boil un cou]i on deux dans tin cabaret de la 
roule, el Ton jase; eh bien! il n’y en a pas un, cré nom! 
(pli n’ail son aigle au fond du shako, à côté de sa cocarde 
Iricolore. Kl Ions me disent: — L’ancien , crovez-nons, 
il reviendra em’iore le (adil capni*al, id les amis sont là. 


— Ils le disenl cela, ces braves gens ? 

— One fait-on [>our eux? Si aii moins on leur disait de 
ces choses ipii fonl |)laisir, là, de ces hunnes choses, 
Comme: — Vous avez été des hraves, vous avez bien 
défendu le pavs, vous avez été des héros , oui, des hé¬ 
ros!.... Kh bien! cré nom! (;a leur regaillardirail nn peu 
leC(eui-ét ils auraient moinsdechagrin. Ah, hall! attendi'Z 
ça.... Les nouveaux [iréfets, les nouveaux maires leurdi- 
.senl : — Tas de canailles ipii aimez rinsiirpateur! Oh î il 
n’est sorte (te maiivai.ses paroles ipron ne jette à la tignru 
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lie a‘s .sukhiLs qui se traiiieiil sur nos dieiiiiiis. Il y a bieii 
lie braves gens qui pleureiil en les voyant (»asser, ear ils 
viennent de loin : il y en a qui viennent d’Italie, d’autres 
d(^ rivsjuigne, d’autres de la Saxe, d’autres de la Hoinhne, 
il’aulres de la Pologne, d’autres de Mosroii, du lin l'ond 
du monde. La Franee était ijurtoiit alors, et comnic il> 
l'mit faite petite maintenant î Ce serait bien le moins que 
les nouveaux inagistiats fu.ssent bons à ces braves gens, 
à ces soldats blessés ; pas du tout, oîi les liue presque , 
et vous ne voulez pas qu’ils me disent que le iietit ca|ioral 
reviendra ! Il faut bien qu’il revienne, autrement il n’y 
aurait pas de bon Dieu dans leciel; c’est Fenoulqui vous 
le dit! 

Des lettres »iueMelval reçut de Paris lui tirent accepter 
une mission dont il ne se dissimulait pas les dangers , 
mais qui lui parut iiiqmsée par lu Fiance. Son pays se 
monti’a à lui si bumilié, les grands principes à (leine ga¬ 
rantis par une cliarte octroyée, lui .scmblèienl dans un si 
grand péril, qu’il n’bésita pas à se dévouer [iuur cette 
France , oii les rancunes triom[ihanles de l’émigration 
pouvaient rendre inutiles tant et de si généreux sacrilices, 
tant et de si héroïques elïorts faits depuis 89. Melval pro¬ 
mit de se rendre à Pile d’Elbe et tint [tarole. 

La chaise de poste qui le liansitoftail avec sa tille , la 
nourrice d’Emma et Fenoul, à un château (prune dame 
de .ses parentc^s habitait près de Cannes , s’était tieurtée, 
comme on l’a vu à uu chapitre piécédeut, conti’e un des 
nombreux écueils semés par la main de nuiîtroTislé, aux 
dangereux abords de l’auberge du Grand Saint-Jean. 
Melval avait été reconnu par Hataglia, qu’une Infernale 





'tlio 


lalalilr ilevail atneiior sur les pas d(‘s personnages île code 

-ci, glace à rinstincl elonl loiil Itun t‘spion 
est doué, s’élail douté du lieu où sereudail notre i^x-ser- 
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t|ni senililait avoir repris ses anciennes fonctions 
diploniatiques. L’ermite ne s’arrêta pas à des conjectu¬ 
res ; il se promit, pour peu qu’il fût aidé par;ie hasard 
et les circonstances , d’exercer dès ce moment sur Melval 
une active surveillance. Son premier soin fut de se rendre 

ia voiture échouée sur uu des écueils de maître 
Pisté ; il trouva, à côté du postillon , une femme vêtue îi 
l’orientale qui ramassait les paiiuels tomhésdaus la pous- 
.'îière, et de plus une manière d’ancien militaire ijui ne se 
l'onlentait pas de proférer des jurons en français, pni.s- 
que, grâce à ses campagnes, Fenoul s’était agréablement 
orné Tespiât des jurons italiens, espagnols et allemands. 
Le caiioral, qui aurait voulu relever la voiture à hii seul, 
.so démenait comme un furieux et mêlait aux cré notn 
Irançais les covpo di Bacco italiens , les carajos ixspa-' 
gnols et les tarteijJe allemands. On ne vit jamais nn ju- 
leur jilos polyglotte. L’ei'inile Balaglia, voyant à qui il 
avait all’uire, prit un air délibéré et sans façon , se .re¬ 
troussa la robe, rejeta son capuchon en arrière, et, aiirès 
s’étre mis du côté de la \ oiture opposé à celui où Fi 
tendait ses muscles et tempêtait dans toutes les langues, 
il lit de tels etïorts que la voiture , quoique fort lounle l'i 
pi'samment chargée, s’ébranla au.\ rirai du caporal. 

(’elui-ci disait : 

— Corpo di Baccii ! depuis Solaris nous allioiissi bien, 



tarieiIle ! 

hataglia, qui appuyait les épaules sur la \oiture 
la remettre <*ii 












— C’est bien loin, Solans ? 

— Pas bien loin , répontlail Fenoiil ; Solans est- près 
d’Ânbagne, à quatre lieues de Marseille. 

— Allons, eamaraile, disait Bataglia , encore tin etîort 
et nous relevons la voiture. 

l^n instant après, la voiture était |■eplacée sur ses es¬ 
sieux , et Fenoul, en cherchant à s’assurer si elle n’avait 
pas été endommagée, se trouva en face de l'ermite. 

— Bravo, le moine î cria le caporal ; il pousse déjà ici 
des graines de couvent, je vois ra, cré <’oqnin ! Mais 
n’importe, vous avez une fameuse poigne , l’ami, et je 
vous remercie. Venez lioirc un coup , venez. 

— .le vous remercie , mon camarade, dit Bataglia , il 
laui ([ne je rentre à rcrmitage. .le m’étais arreté un ins¬ 
tant à rauberge du Grand Saint-Jean ^ eX l’on tii’a dit 
de venir vous aider. Vous n’avez plus besoin de moi et je 
vous quitte. 

— Tenez, dit Fenoul, vous m’avez l’air d’un hou moi¬ 
ne ; moi, je n’aime pas les moines, mais il paraît qu’il y 
a moines et moines. Au revnir, monsieur le moine. 

— .Au revoir. 

Bataglia reprit le chemin de son ermitage, s’arrêta 
tliTiif-re un romré tl'iu l.res nui bonlait la roule, s’assit, 

prêta l’oreille. Une lienre après, il entendit un hruil 
de roues et reconiint, à la faveur d’un rayon de lune , la 
voiture de Melval. La voiture quitta la grande roule et 
entra dans un chemin de traverse, où le postillon fut forcé 
de mettre les chevaux an pas, à cause du mauvais état de 
ce chemin de traverse. L’ermite suivit quelque temps la 
voilure et la vil s’arrêter devant la grille du parc de M®’*’ 
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A...., veuve d’un général tuéau siège de Burgos. C’était, 

■ 

en effet, chez- celte daine, cousine germaine de Paul 
de Melval, que celui-ci an ivail. l/ennile courut à sa cel¬ 
lule, y prit le costume d’un paysan provençal, enfonça 
sur la tète un grand chapeau hlanc, à larges ailes , et re¬ 
vin tse metire en obsei vation derrière un massif de ro¬ 
chers ipie couvraient des touffes île genêts, à peu de dis¬ 
tance du parc de A.\ minuit, la grille grinça et 

deux hommes parurent, l’un de ces hommes portait une 
valise. Ces deux ])ersoimcs furent bientôt rejointes par 
une troisième , qui leur lU prendre le chemin de la mer ; 
Bataglia, toujours favoi’isé par un lumineux éclat de lune, 
suivit lu même direction, se tenant à une distance qui lui 
permettait de ne pas éveiller, par ses pas, l’attention de 
ceux qu’il épiait. Dans une criiiue se balançait une de ces 
larges barques [iontées ipii se rendent de Cannes aux ports 
de la Sardaigne ou de l’ilalie ; un roclier domiiiait la cri¬ 
que ; Bataglia vint se mettre à plat ventre sur ce rocher, 
avança la tète dans un genêt et écoula. 

f,es hommes delà barque et les deux personnes qu’un 
de ces hommes était allé cherclier au château de M™® A... 

Æ 

parlaient bas. Bataglia avait reconnu Melval et Feuoul. 
Le caiioral était excessivement agité ; il serra les mains 
lie son maître, qui renibrassa. Fenoul, au moment de 
prendre congé de Paul de Melval, s’écarta un peu de sa 
discrétion ordinaire, et croyant n’étre entendu que par 
des oreilles amies , il dit d’une voix émue : 

— Que vous êtes heureux d’aller le voir et lui parler ! 

Ce (jui fut lré.s-distinctemenl entendu de Bataglia, qui 
se leva, quand le bateau .se fut éloigné du bord, et revint, 
avec une joie sinistre dans le cœur, à son ermitage. 










Dès lors , son plan fut arrêté. 

il se dit qu'il fallait sc rapprocher de Solaris, atin d'aller 
attendre , près de la demeure de Melval, le retour du 
conspirateur bonapartiste. 

l/ermitage de Saint-Clair, situé entie Gémenos et So- 
tans , devint sa nouvelle résidence. 

Du haut de cet ermitage, rerinile planait, coniuie un 
vautour perché sur son aire , sur toute la contrée. 

D’autres surprises, non moins nierveilleuses, lui arrivè¬ 
rent en foule. Ü aiail reconnu \edjeina , la compagne de 
Bernard, dans régyplienne de Gémenos; ses courses à 
Solaris lui permirent de rencontrer Bernard et sa femme . 
qui furentbicn loin de se douter tpie le BatagUad’Alexan¬ 
drie et du Caire était caclié sous la grossière robe de l’er- 
inite de Saint-Clair ; des commérages de paysans le mi¬ 
rent bientôt au fait des démêlés de Bernard et de.lollivel. 

n attendait pour fiepper ses grands cou|>s le retour de 
Melval. 

Celui-ci arrivail à tieinc à Solaris avec sa fille, la nour¬ 
rice d’Kmina et Fenoiil, du château de sa cousine oii "il 
était descendu à son retour de l’rle d’Elbe, queBataglia 
en fut instruit le jour même , et se rendit, comme on l’a 
vu plus haut, chez Jollivet. 

Bataglia était bien aise de se placer au centre de .ses 
machiavéliques opéi’ations, aün d’agir avec plus d’effet 
et de promptitude. Nulle bastide ne convenait mieux à 
.ses desseins que celle où Jollivet, brouillé avec tous ses 
voisins, se tenait en chartie privée. Chez l’ex-danseur, 
Bataglia pouvait parfaitement assurer le succès de ses 
combinaisons et éviter le danger’ des conversations indJs- 


404 


crèles des voisins. Quand il ruminait, tout en faisant hon¬ 
neur au gigot de Nanette, ses plans diaboliques, il vit, 
comme un général habile qui rejette une combinaison 
depuis longtemps préparée ^ pour adopter celle que le 
hasard vient instantanément lui olïrir et dont sa sagacité 
lui fait sur le champ apprécier le mérite , qti’il serait très 
piquant de charger Daniel, le fils tle Nedjema et de Ber¬ 
nard , d’un message pour Eugénie. Cette circonstance lui 
parut devoir porter ses fruits. Il entrait ainsi à plein dans 
toutes ses savantes intrigues et commençait à tenir tout 
le monde en. échec. 
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